|
Марк Перри
Родился в Дептфорде в 1957 году. Его настолько часто выгоняли из разных школ за хулиганство, что он в итоге не получил даже самой мало-мальски сносной квалификации, не говоря уже о так называемом "системном образовании". Да и плевать на это хотел. В 1974-м Перри стал работать банковским клерком, чтобы хоть как-то свести концы с концами - "наука настоящей скуки", по его словам. В 1976-м дебютная пластинка Ramones окончательно изменила его жизнь. Он бросает работу, основывает "Sniffin` Glue" (And Other Rock`n`Roll Habits), первый и самый знаменитый панк-фанзин семидесятых, и вскоре становится культовой фигурой молодой Лондонской панк-сцены (как Mark P.), а наряду со Стюартом Хоумом - одним из главных идеологов панк-движения. Следуя духу ранней панк-этики do-it-yourself-right-now, "Нюхать Клей" ("И Другие Рок-н-ролльные привычки") был самопальным журналом фанов для фанов, с тем же акцентом на анти-истеблишмент, что и сама музыка. Такие фанзины (вспомним еще появившиеся на волнe Sniffin` Glue: Ripped and Torn, Out There, Buzz, Self Abuse, No Future, Sounds of the Westway, Situation 3, Alternative Ulster, Bondage) были абсолютно некоммерческими, и крайне редко выходили в ноль, а некоторые принципиально раздавались бесплатно. Их оформление, начиная с затеи Перри, выработало четкий графический стиль D.I.Y, ставший неотъемлемой частью всего панк-имиджа, и вскоре уже вовсю использовавшийся для оформления пластинок, концертной рекламы, и внедрившийся даже в рок-прессу, представлявшую мейнстрим. Статьи Марка появляются в то время также в таких изданиях, как Zigzag и Time Out. Через год, " охуев от безбашенной писанины" (успев распространить более 10,000 копий "Sniffin` Glue"), Перри собирает свою собственную группу "Alternative TV" (ATV) и организует Deptford Fun City, один из первых панк-ориентированных независимых лейблов первой волны. Кроме того, он приложил руку к созданию Step Forward Records, подписав туда Chelsea, Sham 69, The Fall и многих других, скупленных потом на корню мейджорами. ATV играли сначала на трех аккордах, но разыгравшись вскоре перешли к более глубокому индустриальному саунду. Дело не обошлось без иньекций Can, Заппы и, как ни прискорбно, реггей. В 1979-м, разочарованный предельной коммерциализацией панк-сцены, утомленный бесконечными гигами, Перри официально распускает ATV (после четырех альбомов и нескольких скандально известных синглов - "Love Lies Limp", "Action Time Vision", "Life After Life", "You Bastard", "The Force is Blind"). В восьмидесятые он создает несколько проектов - The Good Missionaries, The Reflections, The Door and The Window - но ни один из них так и не достиг культового статуса ATV (впрочем, собранного вновь через несколько лет после распада, и выпускавшего только студийные альбомы). Из всех участников ATV в своем роде преуспел гитарист Алекс Фергюссон, записывавшийся со Psychic TV. В середине девяностых, на волне массовой реанимации старого панка, почти весь ATV переиздан на CD (рекомендуем "The Image has Cracked. The ATV Punk Collection" (Anagram),"The Radio Sessions" (Overground) (записи сессий Джона Пила (77-78), джэм с Алексом Фергюссоном на пиратской станции (81) и выступление в "живом" эфире "Радио Бангкок" (86); а также сольный альбом Перри "Child Star"). Выходит его первая книга, так сказать "воспоминаний и размышлений Маршала Жукова", "And God Created Punk" (Virgin), опубликована антология "Sniffin` Glue" (И Другие рок-н-ролльные привычки: "Каталог Хаоса", 1976-77), рассказ "A Punk Life" (вскоре появится на сайте T-ough) включен в антологию короткого панк-рассказа "Gobbing Pogoing And Gratuitous Bad Language" (Spare Change). Долгожданный роман пока находится в рукописи, хотя еще пару лет назад его грозились выпустить Codex Books. В ноябре 1995-го Alternative TV в своем изначальном составе делает свой первый гиг за семнадцать лет, и продолжает выступать, в основном на фестивалях Punk Re-Union (о первом таком фестивале и выступлении на нем ATV, в марте 96-го, читай в одной из глав "Морских Ренегатов" Алекса Керви; сама глава, впрочем, не совсем о музыке и даже не о фестивале, и выдержана в духе - "ну как можно прийти в гости и не дать в морду хозяину квартиры?"), вплоть до лета 97-го, когда Johnsons, в очередной раз мчавшиеся "на гребне высокой и прекрасной волны" (смотри восьмую главу "Страха и Отвращения")... домчались до выборов лейбористов, и волна, разбившись о тупое большинство, снова откатила назад. |
