ЯРОСЛАВ МОГУТИН
АМЕРИКА В МОИХ ШТАНАХ

НЕСКОЛЬКО СНОВ ОБ АМЕРИКЕ
Дневник первого года в Америке

...И об Америке хочется сказать несколько слов
как она выплывает из разных снов
опять и опять
ничего нельзя изменить
и не надо менять
Америка может убить
она должна убивать...
Я

АМЕРИКАНСКОЕ ПОСОЛЬСТВО

Даже несмотря на приглашение Колумбийского университета, американцы долго решали, давать ли мне, известному "хулигану" и "расисту", въездную визу. Меня проверяли столь же долго и тщательно, как Жириновского, предлагавшего мне в свое время "доходное место" своего пресс-секретаря. Ну уж если его пустили, то мне было глупо отказывать! В конечном счете дело было решено положительно на уровне Госдепартамента США, в Вашингтоне.

ШЕРЕМЕТЬЕВО. ТАМОЖЕННИЦЫ И МИХАЛКОВ

Проблемы с таможней: я отказался пропускать свой компьютер-laptop через рентген (это вредно для жидких кристаллов). Пока я препирался с тетками-таможенницами, прискакала аэропортовская начальница и навела шухер, сказав, что "сейчас будет проходить очень важная делегация". Тетки вытянулись по стойке "смирно". Появилась "делегация": Никита Михалков с женой и дочкой. Начальница на полусогнутых услужливо указывала путь. Михалков говорил с кем-то по радиотелефону, демонстрируя полное пренебрежение к теткам. Когда он проходил через контрольные "ворота", сработало сигнальное устройство. Не обращая на это ни малейшего внимания и продолжая разговаривать по телефону, под звон сигнализации и восхищенные взгляды таможенниц Михалков, как бог, взошел на борт самолета. (А вдруг он вез наркотики? Или оружие?)
Он летел получать "Оскара" за фильм "Утомленные солнцем", я - политическое убежище за статью о Чечне, он сидел в бизнес-классе, я - в economy. В нью-йоркском аэропорту JFK Михалков выглядел менее уверенно. Американские таможенники никогда о нем не слышали. Ему пришлось пройти через унизительную процедуру длительного пребывания в общей очереди со своими согражданами. Какая-то баба за моей спиной спрашивала своего сына-олигофрена, тыкая пальцем в Михалкова: "Помнишь дядю, который пел про мохнатого шмеля?" Олигофрену был одинаково безразличен и шмель, и дядя. Михалковых никто не встречал. Радиотелефон в Нью-Йорке не работал. Он долго и нервно пытался до кого-то дозвониться из телефона-автомата.
Пока я наблюдал за злоключениями святого семейства, откуда ни возьмись появился милый сердцу каждого американца Владимир Познер, который стремительно оглядел толпу прибывших, мимоходом глянул на Михалкова, и, не найдя искомого лица, разочарованный, удалился...
Две акулы за день! Неплохой улов для репортера! - думаю я, дожидаясь своей очереди на такси. - Правда, ВАШЕ ТОЛСТОШКУРИЕ?!

"БОЛТУН - НАХОДКА ДЛЯ ШПИОНА!"

Перед отлетом из Москвы меня преследовала американская журналистка, пишущая материал о "Деле Могутина" для некого "престижного журнала". Она интервьюировала моего бойфренда Роберта, моего адвоката Генриха Падву, моих друзей и даже родственников. Она летела со мной в Нью-Йорк. Многочасовое изматывающее интервью продолжалось в самолете. Я потратил на общение с этой сучкой немало времени и в Нью-Йорке, познакомив ее со всеми своими американскими друзьями.
Потом она пропала бесследно, не звонила и не отвечала на мои звонки. Обещанная статья так и не была опубликована. И тут я вспомнил рассказ Лимонова о том, как его подобным же образом интервьюировали по приезде в Америку. Позднее выяснилось, что те "интервьюеры в штатском" были агентами американских спецслужб. Я сразу понял все. Все, кроме одного: как я мог попасться на эту утку? Теперь они знают все о моей разухабистой жизни. Впрочем, я пересказывал только то, что уже было описано и опубликовано не раз. Глупо переживать по этому поводу. Это их работа; как писал Харитонов: "Мы - зайцы, а они должны нас ловить!" Мне даже лестно столь пристальное внимание к моей скромной персоне со стороны серьезных людей и организаций. Значит - ДОРОС, ДОЗРЕЛ.

РЕСТОРАННАЯ КРИТИКА

Мы поселились у друга Роберта Адама (Эдама), в большом двухэтажном доме в Бруклине. Адам живет вовсе не с Евой, а с пуэрториканцем Оскаром, который много курит и разговаривает, как тихая девушка. Эдам - бывший танцор, накачанный, как большинство местных педиков. Любит поесть. Наверное, поэтому несколько лет назад он открыл свой ресторан "El Teddy's" в Трайбеке, который стал одним из самых популярных мест в Нью-Йорке среди яппи и элитной артистический молодежи. Недавно открылся второй ресторан Эдама - респектабельный французский "ZUT", где часто бывают разные знаменитости - Роберт Де Ниро, Энни Леннокс, "R.E.M.", "Beasty Boys" и другие звезды. После общения с ними Эдам приходит возбужденный и рассказывает, что он(она) ел(а), с кем был(а), как был(а) одет(а) и т.д. Вся жизнь Эдама - это ресторан. Он проводит в нем 12 часов в день и 6 дней в неделю.
Cтатья о "ЗЮТе" вышла в разделе "Ресторанной критики" "Нью-Йорк Таймс" (обычно такие статьи вывешиваются в рамочке на самом видном месте в каждом ресторане, рядом с портретами и автографами знаменитых посетителей, поскольку это - лучшая реклама). Эдам был счастлив, поскольку эта статья, по его словам, принесет ему как минимум двойную прибыль (около миллиона чистого дохода в год). Трудно поверить, что в этом жестоком мире чистогана и наживы печатное слово имеет такое конкретное выражение в свободно конвертируемой валюте!

ЛЕСБИЯНСКИЕ СОВЕТЫ

Ужин с тремя лесбиянками. Одна из них, преподавательница Колумбийского Университета, по приглашению которого я прибыл в Штаты, наставляет меня относительно моей будущей американской карьеры: "Слава, тебе нужно серьезно подумать о том, как правильно подать себя. Я знаю десятки случаев, когда люди с хорошими данными и шансами не имели успеха только потому, что у них были неправильный имидж, неправильная прическа!.." При этом у нее самой - волосы малинового цвета, а у ее подруги - серьга в носу.

ТАКИЕ КРАСИВЫЕ И ВКУСНЫЕ РЫБКИ!

В ресторане "El Teddy's" изощренный дизайн. В стеклянном полу переливаются и извиваются разноцветные неоновые огни. Стены украшает мозаика из осколков стекла. На втором этаже стоит сервант, наполненный тысячами специально надколотых и разбитых хрустальных фужеров. Кресла немыслимого дизайна обиты пластиком таких же немыслимых цветов. В громадных аквариумах плавают экзотические рыбы.
Однажды Эдам решил пошутить и запустил в аквариум маленьких акул. Посетители кушали свою еду, в то время, как акулы кушали рыб помельче. Поначалу этого никто не замечал, как вдруг с одной из дам случилась истерика. Эдам прибежал на ее визг и стал ее успокаивать: "Не волнуйтесь, Мэм! Неужели вы сами никогда не ели рыбу?!" Мэм в истерике удалилась, не заплатив, под недоуменные взгляды других посетителей.
После этого инцидента акул извлекли из аквариума и зажарили. Дорогое экзотическое блюдо пользовалось большой популярностью.

"УСПЕХ В НЬЮ-ЙОРКЕ - ЭТО ТЯЖЕЛАЯ РАБОТА!"

- знаменитое высказывание американца в первом поколении, сына чешских эмигрантов Эндрю Ворхолы, прославившегося как Энди Уорхол. Да, Америка - это страна эмигрантов. Да, любой эмигрант может добиться здесь успеха. Но американская культура и восприятие большинства американцев так устроены, что им неинтересны личности, не отказавшиеся от своей национальности и не вписавшиеся в стандарты американского масскульта. Времена холодной войны и диссидентщины безвозвратно прошли, и на идеологии уже не выехать. У них уже есть русский Барышников в балете, русский Ростропович в музыке, русские Комар и Меламид в искусстве, совсем еще недавно был русский Бродский в литературе... На хрена Америке и американцам другие русские? У них слишком сложные имена, которые хуй запомнишь, а произносить - язык сломаешь! Ведь и Солженицына-то помнили только благодаря созвучию с названием популярной (и самой дорогой здесь) "Столичной" водки! Многие еще знают Доктора Живаго, автора романа "Пастернак".

КРЭК

В половине пятого ночи под окнами начинает истошно кричать какая-то баба. Выглядываю в окно. По улице мечется полуголая негритянка, которая выкрикивает самые страшные ругательства и проклятия, обращенные, очевидно, к ее неверному любовнику. Смесь изощренного мата и черного сленга. Что-то про его большой хуй, про то, что он готов выебать даже свою мамашу, и все в таком духе. Она выглядит слишком опасно для того, чтобы идти ее утихомиривать. Звонить в полицию тоже глупо, поскольку все равно уже не уснуть. На утро Эдам объясняет ночной инцидент одним словом: "КРЭК. ЭТО - КРЭК!"

"ПОРНОБИЗНЕС - ЭТО КРОВАВЫЙ БИЗНЕС!"

- говорит Гордон, редактор порножурналов с забавными названиями "Мандат", "Торсо", "Плэйгай", "Ханчо" и "Инчес". Раньше Гордон был преуспевающим автором телесценариев к "мыльным операм", однако, видимо, из-за пьянства потерял квалификацию. Сейчас основная его работа - сочинение "писем читателей" с описанием сексуальных фантазий и редактирование настоящих писем. Сложно сочинять чужие фантазии, если не работает своя собственная. Любимая шутка Гордона: "Я так счастлив, что мне разрешают заниматься любимым делом, что готов даже отказаться от зарплаты!" Не смешно.

КЛАССОВАЯ БОРЬБА В НЬЮ-ЙОРКСКОМ МЕТРО

С шумом распахивается дверь между вагонами, и появляется негр-бомж с перекошенным зверским лицом. Все оборачиваются на него. Он мечется около двери и судорожно стаскивает с себя грязное тряпье. Раздевшись, бомж приседает и с видимым облегчением испражняется у всех на глазах. Гримаса ненависти, отвращения, брезгливости и смущения искажает лица белых зрителей. Черные переглядываются с выражением типа "Ну, мужик дает!" Все происходит в считанные секунды. Подтеревшись обрывками "Нью-Йорк Таймс" и схватив в охапку свои тряпки, он выскакивает на следующей станции. В вагоне страшная вонь. Я выхожу вслед за ним, восхищаясь этой бесподобной пощечиной общественному вкусу, этой бесстрашной манифестации классовой борьбы. "ТОЛЬКО СРАТЬ НУЖНО БЫЛО НЕ НА ПОЛ, А НА ГОЛОВЫ!" - раздосадовано думаю я.

"ТОВАР - ДЕНЬГИ - ТОВАР"

- общение с прессой прекрасно укладывается в эту формулу рынка. Смысл интервью - в том, что ты продаешь им себя, свою историю, которую они покупают, чтобы продать подороже читателям, слушателям, зрителям. Они тебя покупают, они тебя продают, они делают на тебе деньги, они пользуют тебя, как пимп пользует своих девочек. Так почему бы тебе самому не попользовать их в своих интересах, как это делал Энди Уорхол, виртуозно манипулировавший масс-медиа, как заводной куклой? Он изобрел замечательный способ не выглядеть идиотом, делая идиотами других. Перед интервью он спрашивал журналистов: "Что вы хотите меня спросить и что вы хотите, чтобы я ответил? Я скажу все, что вам от меня нужно!" Конечно, каждый журналист просил "говорить то, что он думает", однако Энди был неумолим, делал идиотское лицо и произносил невероятные глупости. Глумился по-черному. Под конец жизни Уорхола так "достала" журналистская тупость, что он всерьез подумывал о создании своего двойника-робота, который бы вместо него давал интервью...
Умница Набоков был прав, что никогда не давал устных интервью, а отвечал только на письменные вопросы. Это единственный способ сохранить свое лицо, свою индивидуальность, свой имидж, не чувствовать себя идиотом и не жалеть о потерянном времени. У меня не было ни одного интервью, за которое мне бы потом не было стыдно. Ты можешь говорить какие угодно умные, оригинальные и интересные вещи, но тупица-журналист все равно все перескажет и перепишет по-своему, как надо. Тем более, если ты не особенно хорошо говоришь по-английски, а он не знает русского.
Стиль американской журналистики, - выхолощенный, унифицированный, подогнанный под установленные неизвестно кем и почему клише, переписанный по десять раз рерайтерами, - примитивен, однообразен и сух (именно такой стиль сейчас активно насаждается в российских масс-медиа). Этот язык не имеет ничего общего с живым английским, точно так же, как язык советской журналистики не имел ничего общего с живым русским. Конечно, я не Набоков, но когда получил статью репортера Аssociated Press (на общение с которым потратил несколько часов), - понял, что сам мог написать о себе и интересней, и лучше. Максимум, на что хватило этого кретина в ковбойской шляпе - это в очередной раз сравнить меня с Оскаром Уальдом! И это - самое большое и престижное информационное агентство в мире! Что уж там говорить о большинстве американских газет, о вульгарнейшем стиле местной радио- и тележурналистики!

MAD MAX И ЕГО "УБИЙСТВЕННОЕ" ИСКУССТВО

Роберт ведет меня знакомить со своим другом Максом, художником, помешанным на серийных убийствах. Его мастерская находится в подвале. Чтобы попасть туда, мы стучим в железный люк в тротуаре, он высовывается и протягивает ключи.
Макс - большой мужик безумного вида, курит вонючие сигареты без фильтра. Мастерская завалена книгами об убийствах и убийцах. Их тысячи! Полистав одну из них - о самых знаменитых и жестоких убийцах в истории Америки, я с удивлением натолкнулся на нескольких евреев - выходцев из России. На стенах мастерской - портреты Гитлера и проекты очередных максовых выставок. Он с энтузиазмом рассказывает о будущем шоу в Германии (конечно, в Германии, где же еще может пользоваться популярностью такой "арт"! Немцы - известные покровители искусств!). Шоу будет проходить в детском саду. Оно посвящено памяти знаменитого в той местности чикатилы, на счету которого, кажется, больше 50 распотрошенных мальчишек. Могу себе представить, что детям будет интересно лицезреть 50 маленьких гробиков, подвешенных к потолку. А когда Макс перережет веревочки, гробики упадут на пол. Вот будет весело!
Макс рассказывает о брате: "Знаешь, так странно, он был такой здоровый парень, ебал все, что движется, ха-ха-ха, и вдруг... умер... от СПИДа. Окочурился за несколько дней..."
Mad Max, Безумный Макс. Пообщавшись с ним, я чувствую себя моралистом и гуманистом. Я чувствую себя высоконравственной и одухотворенной личностью, что случается со мной крайне редко.

КТО ТАКИЕ АМЕРИКАНЦЫ?

Американцем может считаться тот, кто измеряет температуру по Фарингейту, вес - в паундах и унциях, расстояния - в милях и ярдах, длину - в футах и инчах, а жидкости - в пинтах, квартах и галлонах. JUST CHANGE YOUR MIND! А считать американские деньги легче всего. Это любой дурак умеет!

"ПОРНОБИЗНЕС - ЭТО КРОВАВЫЙ БИЗНЕС!" - II

Гордон рассказал, как они фотографировали парня для их журнала прямо на веранде его лофта на 14-й Стрит. Дело было днем, когда все соседи из ближних окон были на работе, за исключением пенсионерки Марго, живущей этажом выше. Чтобы дезавуировать и ее, Гордон позвонил ей и завел долгий разговор (ему вдруг захотелось узнать все подробности жизни полуглухой старушки!), в то время, как парень демонстрировал себя фотографу во всех видах и позах. Хорошо, что Марго увлеклась разговором с Гордоном и не выглянула в окно, а то бы она точно отдала Богу свою наивную душу!

ДЕНЬ МАМЕНЬКИНОГО СЫНКА

Раньше американцы отмечали Международный Женский День 8 Марта. Однако по вине проклятых коммунистов, регулярно устраивавших массовые беспорядки в защиту женщин, светлый весенний праздник был отменен. Вместо него каждое второе воскресенье мая отмечается национальный Мамин День. В репортаже CNN, посвященном Маминому Дню, прозвучала такая статистика: в 1970 году 2 миллиона взрослых американцев жили со своими родителями; в 1993 году - 6 миллионов. Из них 60% - мужчины. Удивительно, почему американцы не придумали День Маменькиного Сынка?

Я - "МАЛЬЧИК С ОБЛОЖКИ"!

Меня фотографируют для обложки газеты "LGNY" (Lesbian & Gay New York). Фотограф Блэндон Белушин - хозяин великолепной студии в дорогом районе Гринвич Вилладж. Съемка проходит на крыше с видом на весь Манхэттан. Блэндон спрашивает, работал ли я до этого с профессиональными фотографами. Я отвечаю вопросом на вопрос: "А работал ли ты с профессиональными моделями?" Холодно, ветер, я шучу, пытаясь согреться, чтобы не выглядеть уродом на обложке газеты, которую наверняка будут покупать только из-за меня, чтобы подрочить на мой портрет или повесить его на стенку.
Выясняется, что предки Блэндона - русские - так же, как я, эмигрировали в Америку, спасаясь от неправедного суда. "Это хорошая русская традиция - судить и сажать ни за что!" - неудачно шучу я, но все дружно смеются. Напоследок Блэндон говорит, что мне крупно повезло, что я буду на обложке их газеты, только-только приехав в Америку. "Это вам повезло, что я буду на вашей обложке!" - говорю я, окончательно околев на ветру. Это приводит его в полный восторг: "О, дай пожать твою руку, Мистер Cover Boy!"

БИТВА С АМЕРИКАНСКИМ ТАРАКАНОМ

Я никогда особенно не переживал по поводу тараканов. Практически вся моя жизнь в России прошла в соседстве с ними. Но американские тараканы! Когда я впервые увидел это существо размером со спичечный коробок, раз в десять больше наших, отечественных, мне стало не по себе. Можно свихнуться от соседства с этими животными! Я свалил этого гиганта только с третьего удара. Наверняка его родственники будут жестоко мстить.

"MY LITTLE MOVIES" ДЖОНА УОТЕРСА

На выставке моего любимого режиссера я с трудом удержался от приступа клептомании. Мне захотелось поиметь симпатичную фотографию Дивайн, разговаривающей по телефону (цена по каталогу - $650). Своровать эту небольшую картинку, висевшую вне досягаемости скрытой телекамеры, было элементарно просто. Я уже готов был снять ее со стенки и засунуть запазуху, но в этот момент в галерею вошли несколько мужчин и дама с миниатюрной собачкой, испуганно и нервно озирающейся по сторонам. Собачка была похожа на крысу и на свою хозяйку, и одета также дорого и нелепо в какие-то яркие тряпочки. В то время, как люди бегло осматривали искусство, собачка так переволновалась от увиденного, что присела на самом видном месте и напустила огромную лужу. Мужчины вопросительно посмотрели на хозяйку. Та смутилась, словно это она, а не крыса обоссалась на виду у всех. Не в силах далее наблюдать эту психологическую коллизию, я покинул место несостоявшегося преступления.
Так собачка-крыса спасла меня от воровства. Если бы я, политический беженец, попался на воровстве дорогостоящего элитарного искусства, - не видать мне политического убежища, как своих ушей. Меня бы запросто депортировали на Родину, на радость проклятых палачей и клевретов.
Позднее я узнал, что та же самая картинка, на которую я положил глаз, была украдена-таки с выставки моим дружком, модным ди-джеем Джоном-Джоном, большим фэном Уотерса. Что я могу сказать по этому поводу? КТО НЕ УСПЕЛ - ТОТ ОПОЗДАЛ! Вернее, КТО СМЕЛ - ТОТ И СЪЕЛ!

1 МАЯ

Парти у Гордона. По этому случаю он сделал пригласительные с "Рабочим и Колхозницей" и надписью по-русски: "В ДЕНЬ МЕЖДУНАРОДНОЙ СОЛИДАРНОСТИ ТРУДЯЩИЕСЯ ВСЕГО МИРА ПРАЗДНУЮТ СВОЮ СОЛИДАРНОСТЬ. ДАЖЕ ГОРДОН."

"БУНТОВЩИК ИЛИ РАСИСТ?"

"LGNY" со мной на обложке продается во всех киосках и книжных магазинах Нью-Йорка. Заголовок статьи: "Бунтовщик или расист? Русский топ-журналист, преследуемый за его разжигательную журналистику, просит политическое убежище в США". Дебильная статья с дебильным заголовком, написанная дебильной лесбиянкой - редакторшей этой дебильной газеты. Прекрасная комбинация! Не говоря уже о том, что обвинения в расизме здесь - это "волчий билет" на всю жизнь. При этом мое фото на обложке явно пользуется успехом среди пидоров. Меня узнают на улицах, просят автографы. Звонит знакомый и говорит, что весь Вилладж заклеен постерами с моей физиономией. Оказывается, ребята из "LGNY" решили использовать меня на всю катушку и отпечатали плакаты с моим портретом и рекламой газеты. Я стоял на фоне небоскребов в своей неизменной куртке Harley Davidsоn и бейсболке с буквой X в честь Малколма Экса. Настоящий бунтовщик! (Или расист?) Одно из двух. (Или два - из одного?)

ЕЩЕ ОДНИ "РУССКИЕ КОРНИ"!

Вечеринка у Гордона. "Я очень люблю Россию, потому что у меня - русские предки!" - говорит мне педик со страшным лицом. Он думает, что нашел оригинальный предлог для знакомства, что мне очень интересно выслушивать очередную историю про "русских предков", и что ему таким образом удастся залезть в мои штаны!
По ходу дела выясняется, что педикины предки вовсе не из России, а из Словении. Ну это уж совсем не по адресу! - думаю я, однако мне становится забавно, что у парня так туго с географией. "Я не хочу обидеть твоих предков, но Словения находится на территории бывшей Югославии", - выдаю ему страшную правду. Эта новость настолько его потрясает, что он отказывается в нее поверить и думает, что я его разыгрываю.
Ну пусть будет Россия, мне-то что! WHATEVER MAKES YOU HAPPY! - как говорят американцы.

ПЕДИКИНЫ СОБАКИ И СОБАКИНЫ ПЕДИКИ

Сентрал Парк. Педики выгуливают собак. Прогулка в Сентрал Парке - хороший повод для знакомства (и для собак, и для педиков). Время от времени собаки останавливаются и начинают нюхать и лизать друг у друга под хвостами. Я всегда =думал, что животные похожи на своих хозяев: через некоторое время парнишки будут проделывать то же самое.

"НЕТ, НЕЛЬЗА"

- написано мелом на грифельной доске, которая висит в лофте Гордона под портретом Ленина. Гордон учит русский. Он уже знает несколько ходовых выражений типа "старый пердун". Кто-то из русских знакомых научил его всяким глупостям и гадостям, которых даже я никогда не слышал до этого. "Расскажью вам сказку, как мне насральи в глазку", - старательно выговаривает он к общему восторгу слушателей. Вряд ли он до конца понимает смысл сказанного. Пообщавшись со мной, Гордон пополнил свой словарный запас выражением "рабочий рот". "Я знаю, что это значит, - сказал он. - У многих русских парней - рабочий рот."

МУЗЕЙ МЕТРОПОЛИТЭН

Экспонаты выставлены, как продукты в супермаркете. Американский стиль: все продается, все покупается. А что, неплохой способ войти в историю - купить себе кусок Метрополитэн музея, который давно уже превратился в клуб миллионеров?! Стоит это удовольствие "всего" несколько десятков миллионов долларов (это не преувеличение; принимаются только пожертвования такого порядка). Однако неписаный закон таков, что благодетелями (покровителями, то есть обладателями) музея могут стать только аристократы голубых кровей. Например, когда Ивана Трамп пожелала сделать пожертвование - его не приняли. Может быть, случилось это потому, что Ивана непозволительно для ее статуса "засветилась" в рекламе пиццы, а может, просто "рожей не вышла", происхождение подкачало! (Я бы на ее месте отомстил метрополитеновцам и купил на отвергнутую ими сумму все американские пиццерии одним махом! Чтоб знали, как обижать бедных миллионеров!)
Майкл Джексон обращался к руководству музея с просьбой разрешить использовать один из залов для интервью в прямом эфире с Дайан Сойер с ABC. Мистер Джексон обосновал свой выбор невероятной любовью к музею. (Понятно, что просьба эта была подкреплена более чем выгодными финансовыми условиями.) Однако Джексон получил отказ. Причина прозвучала в прессе: метрополитеновцы не хотят иметь дело с педофилами, сколь бы знаменитыми и богатыми они ни были. Такой публичной пощечины Джексон, кажется, не получал никогда. Ему дали понять, что он недостаточно "крут" для того, чтобы считаться полноправным членом истеблишмента...
Новоиспеченный член Метрополитэн Клуба получает возможность видеть свое имечко высеченным в мраморе над парадной лестницей в длинном списке других благородных и громких имен, берущем начало в прошлом столетии. Благодетелю отводится участок (в зависимости от величины вклада), который также отныне носит его имя. При этом он (или она; чаще всего это престарелые вдовы мультимиллионеров, спускающие состояние своих супругов на удовлетворение собственного тщеславия) может диктовать условия, что, как и где выставлять. Не надо обольщаться: даже в самом знаменитом музее мира мы видим только то, что нам хотят показать.

СМЕРТЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

Энди Уорхол за свою жизнь наговорил и написал много такого, что еще долго будет удивлять, возмущать и шокировать мир. "Я бы не стал ее останавливать, - сказал он о самоубийстве Мэрилин Монро. - По-моему, каждый имеет право делать все, что он хочет делать!" В одной этой фразе - весь смысл знаменитого американского индивидуализма. Твоя жизнь - это твой личный бизнес. И твоя смерть - тоже. Независимо от возраста, пола, вероисповедания, цвета кожи, социального статуса и материального положения... Кроме этого, Уорхол, конечно, имел в виду, что Мэрилин "удачно умерла", "умерла вовремя", оставшись вечно молодой, сексуальной и соблазнительной и избежав судьбы десятков других звезд, чьи долгая жизнь и некрасивая старость перечеркнули успех их молодости (как это произошло, например, с Элизабет Тейлор, превратившейся в последнее время из объекта всеобщей любви в объект всеобщих насмешек). Смерть Монро была ее самой правдоподобной и запоминающейся, самой удачной и звездной ролью, - также, как смерть Джимми Дина, Джими Хендрикса, Дженис Джоплин, Джима Моррисона, Джона Леннона, Курта Кобейна, Ривера Феникса и других культовых персонажей американской поп-культуры.
Сам Уорхол умер совершенно нелепо - в больнице, по вине врачей, из-за аллергической реакции на какое-то лекарство. А ведь у него был блестящий шанс войти в этот пантеон, если бы он не выжил после покушения на него в 1968 году, за два дня до убийства Кеннеди. В него стреляла Валери Соланас, основательница "антимужской" террористической организации SCUM, Sociеty for Cutting Up Men ("Общество по Уничтожению Мужчин"). Эта организация состояла из одного человека - ее самой - и прекратила свое существование сразу после ее поимки и посадки. "SCUM Manifesto" считается классикой андеграунда, а сама Соланас стала культовым персонажем для всех экстремистски настроенных лесбиянок-мужененавистниц.

ЧТО ЭТО, ЕСЛИ НЕ НЕКРОФИЛИЯ?

Оригинальный и популярный в Америке способ увековечения памяти близких - купить скамейку и поставить ее в каком-нибудь общественном месте. Табличка на скамейке сообщает, в память о ком она установлена. В Сентрал Парке множество таких "мемориальных" скамеек. Сидишь, как на кладбище, и думаешь, на ком сидишь: на хорошем человеке или на плохом?

ЭКСЦЕНТРИЧНАЯ ХОЗЯЙКА ДОМА

На лето мы с Робертом сняли роскошный лофт в Ист Вилладж, на верхнем, третьем этаже бывшего банковского здания конца прошлого века. Хозяева лофта Фред и его жена Мэри Джо предупредили нас о странностях владелицы дома Кэти, "очень эксцентричной женщины", занимающей два нижних этажа. Она никогда не работала, живя за счет богатых мужей, была жената по крайней мере трижды. Считает себя писательницей, хотя не опубликовала ни строчки. Весь дом увешан старинными групповыми фото солдат (тайная страсть престарелой нимфоманки?). Эти фотографии в дорогих рамах потрясают своим качеством и размером. На них уместились целые роты, полки и дивизии, сотни, а то и тысячи калиброванных самцов в форме, чьи лица можно рассматривать часами. Подумать только: никого из них уже нет в живых!
Вот лишь один пример "эксцентричности" нашей домовладелицы Кэти: она никогда не включает свет на лестнице. Мало того - она не разрешает включать свет даже своим жильцам! Мэри Джо рассказала историю о том, как однажды в темноте она споткнулась на лестнице и сломала нос. Пришлось делать сложную и дорогостоящую пластическую операцию. "Я могла ее засудить за это. Так что, если с вами случится что-нибудь подобное, подайте на нее в суд. Она богатая, пусть платит!" Спасибо, лучше не надо!

"ДЕВОЧКИ" С TIMES SQUARE

В транссексуальном баре "Sally's II" (прямо напротив громадного здания "Нью-Йорк Таймс") одна из "девочек" ущипнула меня за грудь, пытаясь, видимо, "снять" таким образом. "Девочка" была с меня ростом и чуть-чуть шире в плечах. В остальном - ее формам могла бы позавидовать любая телка.
Иногда среди местных "трэнни" встречаются действительно тонкие и экзотические создания, занимающиеся проституцией не по своей воле. Но большинство "девочек" воплощают в себе самые отвратительные не женские, но бабьи качества. Всем своим вульгарным и развязным видом они как бы заявляют окружающим, что героическим подвигом по перемене пола они отвоевали право на подобные образ жизни и поведение. Одна из таких красоток сидела на полу в туалете, пьяная, опустившаяся, и орала противным голосом: "I need to suck cock, God damn it!"
Транссексуалы всегда вызывали у меня интерес, не сексуальный, а скорее зоологический. Я наблюдал за ними так же, как какой-нибудь исследователь наблюдает за жизнью редких и экзотических животных, нуждающихся в бережном отношении и защите. По виду трудно определить, кто из "девочек" уже полностью сменил пол, а кто еще сохранил какие-то мужские признаки. Большинство из них - черные или латиносы. Думаю, объясняется это тем, что культура, в которой они родились и выросли, настолько пропитана духом мачизма, что если мужчина не может быть мачо, настоящим гетеросексуальным самцом, ему лучше вообще сменить пол, потому что быть гомосексуалистом позорно и опасно.
Забавно, что никто из постоянных посетителей бара (а большинство из них - те же латиносы и черные) не считает себя пидором. Они не видят в этих "девочках" переделанных, переодетых и разукрашенных мальчиков, объевшихся женских гормонов. Они считают их настоящими женщинами, ухаживают за ними так, как никогда бы не стали ухаживать за простой, обыкновенной шлюхой, дарят им подарки и цветы и суют деньги в их лифчики. Они влюбляются в них, ревнуют их, устраивают из-за них кровавые разборки и ходят в бар каждую ночь, как на дежурство.

МИККИ МАУСА - В ПРЕЗИДЕНТЫ!

Меня интервьюировала для "Village Voice" Айлин Майлз, известная писательница-лесбиянка. После интервью Айлин рассказала, как она выставлялась на пост президента США. Подобное удовольствие может позволить себе каждый американец. И даже если тебе не удастся стать одним из основных кандидатов, твое имя все равно может фигурировать в избирательных бюллетенях: друзья и родственники наверняка проголосуют за тебя! В бюллетень можно вписать любое имя. Например, на каждых выборах немало голосов отдается... Микки Маусу. Айлин с юмором относится к своей неудачной президентской кампании: "Конечно, Микки Маус был более популярным кандидатом, чем я!"

"I FUCKED MICK JAGGER!"

- надпись на майке с портретом Дэвида Боуи. Пожалуй, четверть века назад на месте Боуи я поступил бы так же. Но тогда меня еще не было даже в проекте.

УБИВАТЬ НУЖНО С УМОМ!

Звоню в "New York Newsday". Они собирались публиковать статью о моем "деле". Редактор сообщает, что у них нет времени и места ни на что, кроме Оклахомы. То же самое узнаю от журналистки с National Public Radio и нескольких других агентств и изданий. Конечно, кому нужен русский с какими-то малопонятными политическими проблемами?! Я же не взорвал 168 человек, как тот парень в Оклахоме! Я не рассылаю бомбы по почте, как унабомбер, который убил трех человек и еще 21 сделал инвалидами. Его 65-страничный трактат, призывающий прекратить технократическую революцию, стал национальным бестселлером. Естественно, никто бы не обратил внимания на подобный бред, если бы его автор не был знаменитым убийцей. "Нью-Йорк Таймс" и "Вашингтон Пост" опубликовали отрывки из трактата, чем показали хороший пример другим нереализовавшимся гениям: Хочешь стать звездой? Хочешь, чтобы о каждом твоем "подвиге" сообщалось крупным шрифтом в заголовках на первых полосах и обложках всех изданий? Хочешь, чтобы твоя писанина, независимо от ее качества и содержания, публиковалась в "Таймс"? - Убей как можно больше людей! Убей, и ты получишь внимание миллионов! Убей - и войдешь в истории...
Завоевать внимание обывателя элементарно просто: для этого его нужно запугать до смерти, внушить ему, что ты действительно опасен для его жизни, для его обывательского спокойствия и благополучия. Природа массовой психологии такова, что серийные киллеры всегда становились героями толпы, и чем больше жертв на счету убийцы, тем ярче его героический имидж и ореол. Особенно это характерно для американского менталитета. А у меня нет даже бывшей жены, чтобы убить ее, как О-Джей Симпсон! Конечно, я могу убить Роберта, и об этом напишут в нескольких строках в какой-нибудь криминальной хронике: "РУССКИЙ ЖУРНАЛИСТ, ПОПРОСИВШИЙ НЕДАВНО ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИЩЕ В США, УБИЛ СВОЕГО ЛЮБОВНИКА-АМЕРИКАНЦА". И все! Убивать нужно тоже с умом, а иначе умрешь на чужбине в нищете и безвестности, "и никто не узнает, где могилка твоя". (Шутка, невинная шутка! Прошу не использовать в будущем в качестве добровольного признания.)

РУССКИЕ НЕ ПУГЛИВЕЕ АМЕРИКАНЦЕВ

Хозяин лофта Фред делился со мной впечатлениями от своего визита в Москву в 1988 году. Самое яркое его воспоминание от Советского Союза времен Perestroika & Glasnost: большинство русских на улице боялись разговаривать с иностранцами. Я не стал возражать Фреду, что и в 1996 году большинство американцев на улице боятся разговаривать вообще с кем бы то ни было. Боятся или не хотят, - просто проходят мимо, делая вид, что не слышат тебя и не замечают. Я имел возможность в этом убедиться неоднократно, когда пытался узнать, как пройти куда-то. Дай бог, если четвертый или пятый прохожий остановится.

МОИ ВСТРЕЧИ СО СТАЛИНЫМ

У меня - дикая аллергия на кошек. По этой причине я терпеть не могу громадного черного кота Сталина, названного так хозяйкой дома Кэти за его наглость и агрессивность. Недавно у Сталина появилась подруга Светлана, названная в честь Аллилуевой. Эта Светлана - тоже тварь порядочная! Проклятое отродье! Я ненавижу их всей душой и чувствую себя настоящей жертвой сталинизма.

ОТПУСК В НЬЮ-ЙОРКЕ

Сенсация сезона: на вопрос "Где бы вы меньше всего хотели провести свой отпуск?" большинство американцев назвали на первом месте Ирак/Иран, на третьем Боснию, а на втором... Нью-Йорк. Эта ошеломляющая новость на все лады склоняется местными юмористами и дает основания критикам Клинтона обрушиваться на него с новой силой. "Смотрите, до чего довели страну демократы! - восклицает "правый" телеведущий Раш Лимбо. - Американцы называют Нью-Йорк в одном ряду с Ираком, Ираном и Боснией, они не хотят провести свой отдых в Нью-Йорке! Американцы, которые родились и выросли в этой стране, а не в Сибири!"
Я родился и вырос в Сибири, но это вовсе не означает, что я хочу провести свой отпуск в Москве, столице моей горячо любимой Родины. Конечно, я предпочел бы Гавайи или Канарские острова.

ГРИБЫ ИЗ ВОСТОЧНОЙ ДЕРЕВНИ

Ист Вилладж и особенно авеню Си, где я живу, - центр уличного наркобизнеса, окутанный по вечерам сладковатым запахом марихуаны. Аллен Гинзберг рассказывал мне, что еще в 50-е годы этот район был излюбленным наркоманским местом. Именно поэтому битники (Гинзберг, Керуак и Берроуз) здесь и жили до того, как перебрались в Сан-Франциско и оскандалились на всю Америку.
За десять минут, по дороге к ближайшему метро, на каждом перекрестке тебе могут предложить полный ассортимент наркотиков - от безобидной травки ("smoke-smoke" на сленге драг дилеров) и галлюциногенных грибов наподобие тех, что растут в изобилии под Питером, ("mushrooms" - то же самое, что шампиньоны) до экстази ("Парень, я вижу по твоим глазам, что тебе нужно экстази!") и крэка (дешевый наркотик, особо популярный среди черных).
Из окон я вижу, как происходит торговля. Один парень стоит "на шухере" и каждые 10-15 минут выкрикивает условный сигнал, смысл которого: "все спокойно, полиции нет". Другой на углу поджидает клиентов. Периодически к нему кто-то подходит, в течение нескольких секунд продавец получает деньги, покупатель - маленький пакет, после чего сразу расходятся. Иногда подъезжает машина, парень садится, отъезжает и вскоре снова возвращается на свое рабочее место. Прикрытием служит маленькая лавка, куда мальчишки время от времени заходят. По вечерам они курят прямо там, еле успевая прыснуть освежителем воздуха перед тем, как появляются редкие покупатели. Полиция, судя по всему, не особенно переживает по поводу уличного наркобизнеса. Наверное, для полицейских эти пацаны - слишком мелкие рыбешки, у которых при себе никогда не бывает много "товара".
Недавно прямо под нашими окнами проходила демонстрация против наркотиков, которую сопровождало около 20 полицейских машин. Копов было столько же или даже больше, чем самих демонстрантов. Было забавно наблюдать за реакцией на это событие драг дилеров, столпившихся на тротуаре и веселившихся от души.

"СЛАВА СОБАКЕ ЛАЙКЕ!"

- лозунг, сочиненный Гордоном. Большинство американцев знают собаку Лайку и понятия не имеют, кто такой Юрий Гагарин. Они уверены, что первым человеком в космосе был американец. Собака - существо без национальности, ей - можно. Пусть себе летает по орбитам и лает при появлении русских! Русским нельзя ничего на Земле доверить, не то что в космосе. Так думают большинство американцев. (Шутка, в которой есть немалая доля истины.)

ПУСТЬ СМОТРЯТ! МНЕ НЕ ЖАЛКО!

Американцы готовы перегрызть глотку кому угодно, отстаивая приватность своей жизни. При этом любимое занятие многих из них, - шпионить за другими. В основном этим грешат престарелые дамы предпохоронного возраста, которым нечем заняться и у которых только два развлечения в жизни - телевизор и окно.
Стены в нашем лофте состоят из одних окон. Я постоянно замечаю, как кто-то наблюдает за мной из соседних домов. А мне на это насрать! Я специально не опускаю жалюзи, даже когда выхожу голым из душа. Пусть смотрят америкашки, пока бесплатно! Они ведь, бедные, русского хуя в жизни не видели!

ЧТО ЭТО, ЕСЛИ НЕ НЕКРОФИЛИЯ? - II

Даг и Эрик одержимы коллекционированием. В пыленепроницаемых пластиковых коробках они хранят свои сокровища: книги с автографами Жана Жене, Уильяма Берроуза, Энди Уорхола, Аллена Гинзберга, редкие издания, шедевры самых-самых художников и фотографов. Одев перчатки, еле дыша и трепеща всеми фибрами души, извлекают они их из коробочек, тряпочек, пакетиков. Священнодействие, смысл которого понятен только им.
Мне кажется, коллекционирование - сродни импотенции или некрофилии. Это удел тех, кто сам не в состоянии ничего "родить", произвести, единственная возможность приобщиться к настоящему творчеству и искусству, ИМЕТЬ его вместо того, чтобы СОЗДАВАТЬ самому. Это - болезнь, и я сильно переболел ею в детстве, когда собирал все и вся: марки, монеты, значки, пуговицы, открытки и т.д. У меня развился стойкий иммунитет против этой заразы. Меня этим теперь не проймешь. А Дага и Эрика эвон как подкосило! Их уже, наверное, только могила исправит! Что станется со всеми их тряпочками, пакетиками и коробочками?!

ЧЕМ "МОЯ БОРЬБА" ХУЖЕ "КАПИТАЛА"?

Едва ли не в каждом местном книжном магазине в разделе политической литературы рядом с сочинениями Маркса и Ленина можно найти "Mein Kampf" Гитлера и две-три толстенных биографии фюрера. И я не замечал особого ажиотажа около этой полки. Неонацисты не стоят в почетном карауле, скинхеды не бесчинствуют. Плати деньги и изучай научный фашизм, если делать больше нечего! А наши тупоголовые держиморды совсем недавно пытались посадить какого-то мужика за то, что он издал Гитлера на русском, вместо того, чтобы издать его в солидном госиздательстве типа "Науки" или "Республики"!

НОГОФЕТИШИЗМ: ЧУМА КОНЦА ХХ ВЕКА

Я подобрал на улице забавную книженцию "Health for Better Living" 1964 года издания. В главе с описанием сексуальных извращений (гомосексуализма, садо-мазохизма, эксгибиционизма, транссексуализма и т.д.) рассказывается и о фетишизме: "Фетишист - это человек, который присваивает сексуальное значение бессмысленным объектам, таким, как кусочек интимной одежды или локон волос". Золотые слова! Как точно подмечено! Знали бы авторы этой книги, что через четверть века фетишизм станет повальным извращением. В "Нью-Йорк Таймс" в статье, посвященной этому феномену, говорится, что фетишизм - одна из характерных примет современного сознания и неотъемлемая часть американской культуры. В конечном счете вся реклама работает на возбуждение тех или иных фетишей. Все мы больны безнадежно, все мы фетишисты, позорные извращенцы, и нуждаемся в незамедлительной психиатрической помощи, по мнению авторов "Здоровья для лучшей жизни". (Вот вылечимся - и заживем лучше!)
Взять, к примеру, foot fetish. Страсть к ногам охватывает все большее количество американцев. Меня сложно заподозрить в ханжестве или пуританстве, но мне поначалу было трудно понять, как можно возбуждаться на ноги, или на их запах (!), на носки или ботинки. (Можно посоветовать ногофетишистам устроиться на обувную фабрику или в сапожную мастерскую - поближе к заветным ногам!) В Нью-Йорке процветают фетишистские клубы по интересам, вечеринки, организованные "друзьями ног", как они сами себя называют, газеты пестрят объявлениями о ногатых знакомствах. На одном из кабельных каналов я наблюдал в течение часа суперконцептуальный минималистический порнофильм, в котором весь секс происходил ниже щиколоток: партнеры терлись ногами до полного изнеможения и оргазма. Я понимал, что смотрю откровенное порно, но никак не мог взять в толк, как НА ЭТО можно возбудиться! Одно дело, когда тебе лижет и сосет ноги какой-нибудь красивый парень, панк или скинхед, - это я еще могу понять! - но свести весь секс до уровня ступней - IT'S TOO MUCH! Наверное, я слишком консервативен для столь утонченных забав!
В фильме "Polyester" Джон Уотерс сделал блестящую пародию на фут фетиш. Один из его героев, агрессивный подросток-ноготеррорист, нападал на теток и нещадно оттаптывал им ноги. Его жертвы регулярно рассказывали о пережитом потрясении в теленовостях. В конце концов подростка отловили, судили праведным американским судом и определили в психушку, из которой он вышел здоровым и нормальным американцем с маленьким хобби: он начал заниматься живописью и рисовал исключительно женские туфли. Счастливый американский END.

"ЖЕНЩИНА: БИОЛОГИЧЕСКАЯ ОШИБКА?"

На днях прочитал скандальное эссе Уильяма Берроуза "Woman: А Biological Mistake?", за которое на него наскакивали феминистки с обвинениями в мизогинии. Между тем, в первых строках эссе Берроуз сам признается, что - да, он мизогинист, сама жизнь сделала его таким. "Прошло несколько миллионов лет, пока стало понятно, что динозавры были биологической ошибкой. Неужели столько же придется ждать и в отношении женщин?"

"ЗОЛОТОЕ ПЕРО ЭМИГРАНТСКОЙ ПРЕССЫ"

Меня интервьюировал Владимир Козловский, которого называют "золотым пером эмигрантской прессы". Чтобы поддерживать эту сомнительную репутацию и свой материальный уровень (совсем неплохой, если сравнивать с большинством эмигрантских завшивленных журналюжек), желчный Козловский пишет не то три, не то четыре статьи в день (о чем сообщает c непонятной мне гордостью). Плюс к этому - ежедневные радиорепортажи. Каждый свой текст он переписывает по несколько раз для разных изданий. Это своего рода reсycable журнализм - журнализм многократного использования.
Козловский не зря потратил время на составление словарей тюремно-лагерного жаргона. Язык советских зеков, щедро сдобренный американским сленгом, - это его язык. Свое отношение ко мне и моему творчеству он сформулировал довольно оригинально: "Даже Лимонову до вас еще срать и срать!" (Наверное, это он льстил, но все равно приятно.) Насколько я знаю, у Козловского на меня целый файл. Во время интервью он провел настоящий "допрос с пристрастием": все время пытался меня поймать на чем-то. Я ему говорю: "Владимир! Обо мне уже написано столько разгромных статей! Будьте оригинальны!" А он мне: "А я не хочу быть оригинальным!" Какая уж там оригинальность - при трех-то статьях в день! А то и четырех!
- Правда ли все то, о чем вы пишите? - спрашивает он.
- Чистая правда.
- А верите ли вы в то, о чем пишите?
- Конечно, нет! - отвечаю откровенно. (Я же не Библию пишу, чтобы в нее верить!)
Напоследок Козловский сфотографировал меня на фоне портрета Ленина над его диваном. "Чтобы читателям еще страшнее было!" - пояснил он. Наверное, он прав. Страшнее Могутина может быть только Могутин на фоне Ленина!

МОЯ БЛАГОПОЛУЧНАЯ СТАРОСТЬ

Fortune cookies ("печенья с предсказанием судьбы") - скромное развлечение для обывателей. Они подаются после еды в китайских ресторанах. Внутрь каждого печенья вложена бумажка с предсказанием. Мне несколько раз выпадало одно и то же: "Вас ждет счастливая и благополучная старость!" Ничего себе - пожеланьице! Не дай бог мне дожить до тех счастливых и благополучных лет. Как говорит Митя Волчек, "только фантастически богатое существо может себе позволить дожить до старости!" Я никогда не верил во все эти глупости, однако, если это предсказание все-таки сбудется, - нельзя ли мне получить часть того ебанного благополучия авансом, прямо сейчас?

"ПОРНОБИЗНЕС - ЭТО КРОВАВЫЙ БИЗНЕС!" - III

У Гордона - неприятности на работе. Разногласия с начальником Дагом по поводу моделей. Даг считает, что в их порножурналах нужно демонстрировать только накачанных парней с большими хуями, потому что никому не нужны худые парни с маленькими хуями. Гордон предлагает компромисс: печатать фото худых парней с большими хуями. На что Даг возражает, что их журналы стали популярными за счет "качков" и нужно и дальше придерживаться такой политики. Гордон, в отличие от Дага, не любит "качков" и страдает от недостатка понимания и творческой свободы.

А ТЫ ЗАПИСАЛСЯ В ЛЕСБИЯНЦЫ?!

Прогуливаясь вечером по Гринвич Вилладж, я набрел на демонстрацию, растянувшуюся на несколько перекрестков и собравшую не меньше тысячи участников, в основном - женщин. Движение было перекрыто во всей округе. Предводительствовали несколько горластых мужиковатых баб с мегафонами, выкрикивавших дебильные лозунги типа наших, пионерских: "Раз-Два-Три-Четыре! Три-Четыре-Раз-Два! Кто шагает дружно в ряд? Пионерский наш отряд!" Плакаты и транспаранты призывали положить конец дискриминации и насилию против лесбиянок. Колонну охраняли полицейские и сурового вида кобловки из боевой организации "Dykes on Bikes" ("Лесбухи на Мотоциклах").
Последний раз я участвовал в демонстрации, когда мне было лет 12 или 13, то ли на 1 Мая, то ли на 7 ноября. Конечно, я бы не участвовал, если бы меня не заставили, как и всех детей в школе. И вот я опять в толпе, и вконец охуевшие люди вокруг меня кричат такие же лозунги, только на английском: "Раз-Два-Три-Четыре! Три-Четыре-Раз-Два! Кто шагает дружно в ряд? Лесбиянский наш отряд!"

МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

Я никогда по-настоящему не учил английский. Каждый раз, когда меня спрашивают, где я освоил язык, я честно отвечаю: "В кровати!" Полиглотство - профессиональное заболевание валютных проституток.

ДЕДУШКА S&M

Меня пригласили на TV, на голубой канал местного кабельного телевидения. Ведущий, дядька в дешевом костюме и с подозрительными пятнами на лице, держался так, будто он работает на CNN или АВС. После эфира меня повели знакомить с боссом - владельцем канала Лу Малеттой, которого я мысленно окрестил дедушкой садо-мазохизма. Это был лысый мужичок лет шестидесяти, с пышными усами в форме подковы, в кожаных штанах и тесной маечке без рукавов, расстегнутой на волосатой груди. Дряблые старческие чресла обхватывали проклепанные напульсники и браслеты. Стены кабинета украшали многочисленные мужские "ню". Через пять минут общения он все еще с трудом выговаривал мое имя, но говорил так, будто знает меня всю жизнь.
Он не знал обо мне ничего, кроме того, что я - русский журналист-пидор. Однако этого "дедушке S&M" было достаточно, чтобы дать мне кучу советов, поучений и наставлений. Стиль его речи напоминал проповедь: "Поверь мне, парень, я много пожил на этой земле, я знаю жизнь, и я знаю, что тебе нужно делать: писать правду о жизни. Людям нужна правда, они жаждут узнать ее от тебя!" Я не прерывал этот душеспасительный монолог только в знак уважения к его старости. Однако это постоянно делал секретарь, вертлявый мальчик, сообщавший, что звонит тот-то и тот-то. "У нас - важный разговор! Пусть подождут или перезвонят!" - босс явно увлекся общением с "этим русским". Вертлявый секретарь демонстративно ревновал.
- Тебе, парень, нужно писать по-английски, - продолжал наставлять меня "дедушка". - А если не можешь писать - записывай свои мысли на диктофон. Найди какого-нибудь мальчишку, который за 4-5 баксов в час будет расшифровывать твои записи. На статью вам вполне хватит трех часов. Пошлешь ее в "Нью-Йорк Таймс" или "Вашингтон Пост", они, конечно, напечатают, потому что ведь не каждый день из Германии приезжают голубые журналисты...
- Я из России приехал, а не из Германии, - прервал я бурный поток его фантазии.
- Вот я и говорю: не каждый же день из России приезжают голубые журналисты! За каждую статью получишь несколько сот баксов, расплатишься с мальчишкой. Потом, глядишь, издашь книгу! Давай, парень, работай, пиши, рассказывай людям правду о жизни, люди жаждут узнать от тебя правду!..
Я не стал разочаровывать старика, рушить его фантазии и объяснять специфику журналистской работы, тем более - моей журналистики. Я сделал вид, что поверил, будто в "Нью-Йорк Таймс" ждут - не дождутся, когда же я наконец пришлю им свои первые опусы на английском. Ведь не каждый день в Америку приезжают пидоры из Германии... Вернее, из России.

РОДНАЯ РЕЧЬ

Когда я встречаю русских на улицах Нью-Йорка (а это происходит довольно часто), мне становится не по себе от их разговоров. Что они говорят, о чем они говорят и как они говорят!!! О, великий и могучий!.. Конечно, разговоры американцев на улицах Нью-Йорка ненамного содержательней, но это - их проблемы. По крайней мере, мне за них не стыдно и не обидно за их державу.

РОМАН С ЧЕКИСТОМ

В Нью-Йорке во сне ко мне приходят милые сердцу образы из проклятого русского прошлого. Недавно приснился Коля Никитенков, моя первая любовь с третьего класса провинциальной Вяземской школы. Он был сыном полковника КГБ, поэтому мои родители не поощряли нашей дружбы. Дети в школе дразнили его "чекистом". Мое детское воображение не могла не поражать коллекция старинного огнестрельного оружия, конфискованного героическим Колиным папой. Мы, не читавшие Фрейда, затаив дыхание перебирали эти красивые фаллические символы, вожделенно гладили дула. Коля попал на учет в "детскую комнату" милиции, выйдя на улицу с винтовкой времен гражданской войны. Он, по тогдашним моим понятиям, был невероятно хорош собой, и винтовка ему была очень к лицу. Он считался хулиганом, даже бандитом, грозой и бедствием нашей школы. Я был отличником, и учителя души во мне не чаяли. Он ходил в спортивную школу, я, естественно, в музыкальную. Классическая история про принца и нищего.
Но что связывало таких разных мальчиков, помимо страсти к коллекционированию? Очень простая вещь - физиология. До Коли я был уверен, что онанизм - это когда люди пишут анонимки, что-то очень нехорошее и непорядочное. Однако Коля открыл мне глаза, и мы писали анонимки наперегонки по несколько раз в день. И хотя дальше этого дело не зашло, я был влюблен в него сумасшедшей любовью...
Он променял меня на знаменитую местную шлюху - недоразвитую толстуху Аллу, которую поочередно с солдатами имели чуть ли не все пацаны нашей школы. Она щедро наградила всех своих многочисленных любовников букетами венерических болезней. Первый гетеросексуальный опыт закончился трагично: бедный Коля в отчаянии сжег свой член, вылив на него флакон тройного одеколона...
Вскоре мы переехали из Вязьмы в поселок Уваровка под Можайском, и постепенно я забыл своего Колю. И вот он мне снится здесь, в Америке. Страшно даже подумать, что с ним сталось. Быть может, спился, опустился и подурнел. Или женился и нарожал кучу детей, маленьких никитенковых. А может, его уже нет в живых, как многих моих друзей и одноклассников, убитых в Прибалтике, Приднестровье или Чечне. Лучшее, что могло с ним произойти: пошел по папиной линии. О, это предположение меня даже возбудило! Не дай бог попасть в его лапы по прошествии стольких лет.
- Гражданин Могутин, мы получили анонимку по поводу ваших публикаций, - скажет полковник Никитенков-младший. - Зачем порнографию пропагандируете? Зачем читателей развращаете? Зачем разжигаете национальную, религиозную и социальную рознь? По какому такому праву хулиганствуете с исключительным цинизмом и особой дерзостью? А, гражданин Могутин?
- Да ты что, Колян! - крикну я ему. - Это же я, твой принц, который из примерного мальчика превратился в хулигана, бандита, преступника! Коля, мы всего лишь поменялись ролями, правда?! Помнишь, как мы с тобой..?
Нет, не вспомнит Коля. Не положено помнить по Уставу.

СЪЕДОБНОЕ АМЕРИКАНСКОЕ КИНО

Восприятие кино у американцев связано с жевательным рефлексом. Это традиция: люди идут в кино, покупают перед сеансом много-много попкорна и жуют его на протяжении всего фильма. (Попкорн кончился - дальше смотреть неинтересно.) В подлокотниках кресел есть специальные отверстия для стаканчиков с воздушной кукурузой. Меня с непривычки очень смущали хруст и чавканье в зале. Может быть, поэтому американское кино никогда не отличалось особой интеллектуальностью?

ТАРКОВСКИЙ. СИГАРЫ. НАУЧНЫЙ СОЦИАЛИЗМ

День рождения Бэтс, американки с квадратными зрачками. Упившись шампанским, несколько фигуристых девушек обсуждают фильмы Тарковского. Подразумевается, что каждая из них знает эти фильмы от и до. Ну почему они не обсуждают "Звездные войны" или "Форреста Гампа"? - думаю я. В принципе, американцы меньше всего склонны корчить из себя интеллектуалов (и это - их большое достоинство!), но такие разговоры сразу навевают мне воспоминания о московских прокуренных кухнях и русских интеллигентах, которые так же сыплют иностранными именами и названиями, чтобы казаться умнее и значительнее другим и прежде всего самим себе.
Среди собравшихся выделяется седой тип, не выпускающий изо рта толстой вонючей сигары. Мне объясняют, что он - авторитетный в прошлом советолог, автор книг и статей о научном социализме, которые сейчас, после крушения Советского Союза, естественно, никому не нужны, так же, как и сам тип. Об этой фатальной неприятности свидетельствует его понурый вид, как будто побитый молью. От былой значительности остались только сигары. Что осталось от научного социализма?

НЬЮ-ЙОРКСКИЕ НИЩИЕ

У каждого нищего - свой способ клянчить деньги. Это - тоже работа, успех которой зависит от выдумки и находчивости. Кто-то делает упор на жалость, кто-то берет напором - так, что отдашь все, лишь бы отъебался. Многие придумывают всякие истории и присказки. Мне запомнилась эта: "Подайте хоть что-нибудь, только не рубли!"

РУЧНЫЕ "ЧЕРНЫЕ ПАНТЕРЫ"

Я уже писал, что американская культура способна переварить любой "бунт", превратить в шоу-бизнес любое самое радикальное явление. Очередное тому подтверждение - фильм Марио Ван Пиблса "Черная пантера" о негритянской террористической организации, которая еще совсем недавно предавалась анафеме американской прессой и первыми лицами государства. На счету "пантер" десятки крупных террористических актов и расправ с белыми расистами. Членов этой организации пачками сажали за решетку. Для всех черных она была символом борьбы за свои права, а у многих белых одно ее упоминание вызывало дрожь в коленках или пену у рта. В свое время Жану Жене, всемирно известному классику и авторитету, запрещали въезд в Америку только потому, что он, так же, как многие "левые" интеллектуалы во всем мире, поддерживал "пантер". Сейчас, спустя каких-то 10-15 лет, рекламу фильма о "пантерах" можно увидеть повсюду: на улицах, в газетах, на TV! Голливуд, как всегда, делает бабки на чужой крови, на чужих смертях и чужом бунте.

УБИЙСТВО НА НАШЕЙ УЛИЦЕ

Я проснулся ранним утром от страшного визга и крика под окнами. Подумав, что кого-то насилуют, выглянул в окно. Непередаваемая сцена: громадный рыжий дог в считанные секунды загрыз маленькую черную болонку. Хозяин дога, белый парень, безуспешно пытался оттащить его от болонки, хозяйка которой, испанка или пуэрториканка, орала благим матом на весь район. Размахивая кулаками, она пыталась ударить парня, но ее удерживали два здоровых негра, оказавшихся поблизости. "Я убью тебя и твою ебанную собаку, ебанная белая сука!" - орала она на плохом английском. Негры смотрели на парня крайне недружелюбно. Конфликт между собаками разных пород перешел в расовый конфликт между людьми разных цветов кожи. Теперь - в отместку - черные сторонники убитой черной болонки были готовы убить белого хозяина рыжего дога. Парень решил побыстрее ретироваться под крики "пострадавших": "Эй, куда ты пошел?! Твоя собака убила нашу собаку!" За сценой наблюдали люди из соседних домов. Кто-то из них, видимо, вызвал полицию. На удивление, одна за другой четыре (!) полицейские машины с разных сторон съехались на место преступления в течение двух-трех минут. В этом районе тебя могут запросто пришить, и никому до этого не будет никакого дела, но гибель какой-то вшивой болонки способна вызвать всеобщее внимание и сочувствие! Полицейские еще полчаса топтались вокруг трупа святой мученицы-болонки. Постепенно все разошлись, оставив труп на месте убийства. Наверняка хозяина дога-убийцы оштрафовали, но деньги скорее всего достались не болонкиной хозяйке, а городской казне.
У этой истории было неожиданное продолжение. Мне позвонила певица Джули Круз, прославившаяся по "Твин Пиксу" и "Индустриальной симфонии" Дэвида Линча и участию в последнем всемирном туре группы "B-52'S". "Помнишь, ты рассказывал, как под твоими окнами собака загрызла другую собаку? - спросила она. - На днях мой пес сделал то же самое! И я не могла его остановить!" "Дурной пример - заразительный. Ты случайно не пересказала своему догу мою историю?" - спросил я. "Ты издеваешься! Это совсем не смешно! Мне пришлось сначала разбираться с полицией, потом ехать с хозяевами убитой собаки в ветеринарную клинику, а потом заплатить тысячу баксов штрафа!"

ВОЗНЕСЕНСКИЙ НА РАНДЕВУ

Айлин Майлз рассказала мне, как встретилась с Андреем Вознесенским во время его визита в Америку в начале 70-х: "Он пригласил меня в свой номер, и я стала рассказывать ему о своей любви к советской поэзии, к Маяковскому. Я была наивной девушкой и не понимала, что в отель приглашают не для разговоров о поэзии. Но я, естественно, не хотела трахаться с Вознесенским. Больше я его никогда не видела".

Я И АМЕРИКАНСКАЯ АВИАЦИЯ

Я загораю голым на крыше лофта. Надо мной пролетают американские самолеты и вертолеты. При виде голого русского парня американские пилоты моментально возбуждаются, теряют голову и управление. Их руки оставляют одиноким штурвал и опускаются вниз. Они кончают на меня с высоты нескольких тысяч метров. Самолеты и вертолеты падают на крышу, и я отмахиваюсь от них, как от назойливых насекомых. Летите, голубые, летите! - говорю я им, и они взмывают в воздух, позабыв о мимолетном отклонении от своего курса. Вот что происходит с американской авиацией, когда я голым загораю на крыше.

"ОН БЫЛ ЧЕЛОВЕКОМ БОЛЬШИХ СТРАСТЕЙ.
И ОНИ НЕ ДОВЕЛИ ЕГО ДО ДОБРА."

Хорошая надпись на мою могилку.

ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ МОДНЫМ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОМ?

Модный художник Том Вудруф в качестве визитки при первой встрече показывает всем полароидную фотографию своего обнаженного торса, полностью покрытого татуировками. При этом он заговорщически подмигивает: "Я бы тебе показал вживую, но неудобно здесь раздеваться!" - и вопросительно смотрит на нового знакомого, ожидая восторженных возгласов и комплиментов. Том хороший парень, но его творчество (однообразные картинки маслом со всякими сюрными сюжетами) напоминает мне Арбат или Малую Грузинскую, 28, где лет пять назад можно было увидеть сотни точно таких же шедевров. Том "творит" под музыку Чайковского и Прокофьева. "Это мои любимые композиторы!" - восклицает он. Чтобы считаться интеллектуалом, нужно слушать интеллектуальную музыку, смотреть интеллектуальные фильмы, читать интеллектуальные книги. Тогда тебя будут принимать всерьез и знакомые, и критики, и коллекционеры! Модный американский художник не может себе позволить слушать какую-нибудь попсу типа "Pet Shop Boys".

"СТРАННО, ЧТО Я ЕЩЕ ЖИВ!"

- постоянно повторяет Александр, хозяин галереи в Бруклине. Он напоминает сушеную рыбу. Какой-то неприятный и нездоровый пергаментный оттенок кожи выдает в нем закоренелого наркомана. "Я потерял всякий интерес к созданию, деланию искусства, - говорит он. - Я художник! Я не хочу тратить всю жизнь на воплощение своих идей!" Наверное, он прав. В конце ХХ века ни один уважающий себя художник не занимается этой черной и неблагодарной работой.

СНЫ ВЛАДИМИРА ДРУКА

На вечеринке у Айлин Майлз я познакомился с поэтом Владимиром Друком, который уже года три безвылазно провел в Америке. Первым делом он похвастался мне, что его имя вошло в какую-то энциклопедию. Когда я спросил, как обстоят дела с его Институтом Сновидений и Виртуальной Реальности, он погрустнел и сказал, что никому это здесь неинтересно. Можно себе представить, что Друк был бы счастлив "продать" эту безумную идею американцам в том же объеме, в каком он продал ее доверчивой советской прессе. Однако они "переболели" всеми этими псевдофрейдистскими приколами еще четверть века назад. Странно, почему американцам не интересны сны Друка?

ДНЕВНИКИ ЭНДИ УОРХОЛА

Две книги, которые я бы обязательно издал на русском, - "Философия Энди Уорхола" и его дневники, напоминающие мне одновременно "Опавшие листья" Розанова ("моя приходно-расходная книга стоит всех писем Тургенева к Полине Виардо") и дневник Брежнева. Только великие люди могут себе позволить высказывать и писать такие гротескные банальности и максимы, которые потом воспринимаются всеми как откровения. В своих дневниках Уорхол, фантастически богатый человек, записывал мельчайшие расходы: на такси, на еду, на подарки-безделушки... В то же время, по воспоминаниям, его часто можно было видеть идущим по Мэдисон Авеню с пластиковым пакетом в руках и останавливающимся у каждого ювелирного салона. Он тратил сотни тысяч долларов в день, скупая женские ювелирные украшения и складывая их в пакет! Хозяева ювелирных салонов до сих пор с восторгом вспоминают каждый его приход: какой у него был безупречный вкус, как он умел ценить тонкие вещи, знал толк в золоте и бриллиантах. Но он никогда больше не притрагивался ко всем этим богатствам, он просто знал, что они у него есть, и это знание согревало его несчастное сердце. Уорхол был чудовищно несчастлив. После его смерти все ювелирные залежи были проданы с молотка, также как коллекции антиквариата и искусства. Состояние Уорхола было колоссальным.

С БОГОМ В СЕРДЦЕ И ЗМЕЕЙ В РУКЕ

Репортаж о религиозной секте, члены которой демонстрируют свою веру в бога очень оригинальным образом: во время мессы-оргии, проходящей под аккомпанемент рок-группы, они крутят в руках живые связки ядовитых змей. Они заходятся в религиозном экстазе, теребя и зля змей, те извиваются у них в руках, шипят им прямо в лицо. Некоторые целуют змей, прикладывают их к лицу. Зрелище жуткое. Бедные змеи! Конечно, они кусают, пытаясь защититься от религиозного фанатизма, но вера спасает людей, и они продолжают дальше. Следующий номер программы - питие какого-то яда. Поочереди каждый из членов секты выходит в центр и жадно прикладывается к банке со смертельной отравой. Остальные визжат от восторга, дрыгаются и поторапливают, типа: "Ну ты, эгоист, имей совесть! Дай другим тоже отравиться!" Комментарий специалиста: "Нормальный человек умирает от одного змеиного укуса. Если прибавить к этому состав употребляемой ими жидкости - шансы выжить ничтожно малы". Но это если говорить о нормальном человеке! Персонажи репортажа - суперчеловеки. С бессмысленными и счастливыми детскими лицами и отсутствующим взглядом они говорят, что их вера спасает их от всех невзгод и испытаний. Бог глубоко засел в сердце каждого из них. Я переключаю на другой канал.

ШКОЛЬНЫЙ СЕКС

Секс между учителями и учениками - горячая тема последних недель. Буквально дня не проходит, чтобы не брали с поличным нового "развратителя малолетних", который моментально становится героем многочисленных телерепортажей и газетных статей перед тем, как отправиться за решетку. Новый бум, придуманный газетчиками, уже стоил карьеры и свободы десяткам людей. А что - хороший способ избавиться от придирчивого педагога, а? Можно представить, что при американской-то акселерации, когда дети уже в 12-13 летят начинают регулярную сексуальную жизнь, совращение - это проблема не учеников, а учителей. Попробуй откажи, когда на тебя надвинется... всеми своими формами!.. И невозможно оправдаться...
На днях тема получила новый поворот: арестована первая учительница-совратительница. Заложивший ее черный парень-ученичек выглядит лет на 10 старше обвиняемой. При всей фантазии его сложно представить в роли жертвы сексуальных притязаний. Он чувствует себя героем, описывая в мельчайших подробностях, "как она его домогалась". Бедные учителя! Сейчас, затерроризированные кампанией разоблачений, они вряд ли рискнут приближаться к ученикам ближе, чем на метр.

НЕВИННЫЕ ЗАБАВЫ АМЕРИКАНСКИХ ПОДРОСТКОВ

Два парнишки были арестованы за то, что втыкали бритвы внутрь арбузов в супермаркете. Не дай бог мне попадутся эти арбузы... Вернее, эти подростки!

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ РУ, ОСЛЕПИТЕЛЬНЫЙ ПОЛ

В книжном магазине "Barnes & Noble" проходила презентация книги РуПола "Letting It All Hang Out". Когда ослепительная чернокожая красавица появилась, раздался визг толпы поклонников ее многогранного таланта супермодели, манекенщицы, певицы и (теперь) писательницы. Засуетились фотографы и репортеры, засверкали фотовспышки. Многочисленные секюрити оттеснили толпу от Дивы (ДИВА!). Несколько тысяч желающих получить автограф на купленной книге выстроились в длиннющую очередь, хвост которой вылез за пределы магазина и растянулся по улице. Я видел подобный ажиотаж, когда Евтушенко подписывал свою книгу в Доме книге на Новом Арбате. (Сравнение, лестное для Евтушенки, а не для РуПола!) И все это - из-за какого-то черного парня, переделавшегося в девку?! Он выглядел действительно потрясающе.

ЛЕСБИЯН ЙЕНС, ПОЛИЦЕЙСКИЙ-ТРАНСВЕСТИТ

Фильм о транссексуалах и трансвеститах. По статистике, 60% всех операций по перемене пола делают мужчины, желающие стать женщинами. По другим данным, приведенным в передаче, у большинства мужчин-транссексуалов маленький член. Как у моего приятеля немца Йенса. Но Йенс - это особая история. Он хочет стать не просто женщиной, но лесбиянкой. Но не просто лесбиянкой, а пассивной лесбиянкой, чтобы его (ее) насиловала активная лесбиянка. Он так и заявляет: "Я - лесбиянка!" Ну лесбиянка - так лесбиянка, мне - что, жалко что ли?! Я-то тут при чем? Ничем не могу помочь. Хотя он со своими комплексами может достать кого угодно! Когда Йенс напивается, транссексуальные фантазии из него так и прут, и он ведет себя, как развязная похотливая девка.
Трансвеститы - особая история. Они вовсе не собираются менять пол, многие из них даже не голубые, и очень обижаются, когда под сомнение ставится их гетеросексуальное мужское достоинство. Им просто нравится быть в женском "имидже". В фильме Уотерса "Desperate Living" - полицейский-трансвестит задерживает двух преступниц, но отпускает их, заставив их снять нижнее белье и нацепив его на себя. В таком виде полицейский мастурбирует в течение нескольких минут до полного оргазма. Я понятия не имел, что эта фантастически смешная и абсурдная сцена подкрепляется реальной статистикой: многие любители "кросс-дресса" имеют подчеркнуто мужественную внешность и принадлежат к сугубо мужским профессиям: полицейские, военные, пожарные и т.п.

В ГОРОДЕ - МАТРОСЫ!

В нью-йоркском порту бросили якоря несколько авианосцев. 10 тысяч матросов сошли на берег, они повсюду: фланируют взад-вперед по Тimes Square, ходят по магазинам, барам и дискотекам. Нью-йоркцы резко перевозбудились от одного вида этого гульбища самцов в их знаменитой белоснежной форме, которая создает у прохожих какое-то волнительное, праздничное настроение. Конечно, матросы знают об этом замечательном свойстве своей формы, и иногда с видимым удовольствием красуются и демонстрируют себя, как кокетливые девицы. Наверняка многие из них пошли в матросы только из-за формы. Легендарный сексуальный имидж матросов (сразу вспоминается "Керель" Жана Жене в экранизации Фассбиндера!) подкрепляется их реальными похождениями на суше. Они явно не теряют времени даром...

ЖЕСТОКАЯ ЛЮБОВЬ К РОССИИ

Как только Гордон выпивает, все его разговоры сводятся к тому, как он любит Россию. Подобно тому, как солдаты считают дни до "дембеля", Гордон считает дни до своего отпуска, чтобы поехать туда опять. В этом есть изрядная доля мазохизма: видимо, прошлый визит в Россию был для него таким сильным шоком и потрясением, что он не может его забыть, как героиня "Ночного портье" не могла забыть фашистские застенки, возбуждаясь при одном только воспоминании о них.

С МЕЧТОЙ О ВЕЛИКОЙ ИТАЛИИ

В Маленькой Италии по соседству с Чайна-тауном едва ли не в каждом окне можно заметить портреты Муссолини. Маленькая Италия до сих пор живет воспоминаниями и мечтами о Великой Италии.

ШКОЛА ТРАНСВЕСТИТОВ СЕДЬМОГО ДНЯ

Еще один экзотический процесс - еще одна газетная сенсация. Учащийся школы религиозной секты Адвентистов Седьмого Дня, десятилетний чернокожий Калеб Гуиррид выставил руководству школы иск в 22,5 миллиона долларов после того, как в наказание за какой-то проступок преподаватель заставил его одеться в женское платье и парик и делал оскорбительные комментарии по поводу его вида. Все это было для ребенка настолько унизительно, что он в течение недели не мог оправиться от шока и был вынужден обратиться к психиатру. Когда иск был подан, ответчик (директор школы) объяснил, что подобное трансвеститское наказание постоянно практикуется на учащихся, и никто из них после этого не страдал психическими расстройствами. Сумма иска настолько велика, что адвокату Калеба вряд ли удастся выиграть процесс, но они оба (и адвокат, и несчастный мальчик) уже стали знамениты на всю Америку.

"АМЕРИКА, РОДИНА МАДОННЫ И ДАЙАН НЬЮМАЕР"

- запомнившаяся мне курьезная фраза из статьи об американском феминизме в какой-то российской газете. Дайан Ньюмаер - американская фотографиня, известная в местных академических кругах. Конечно, ее известность не сравнима с известностью Энн Лейбовиц или Синди Шерман. В прошлом году у нее было четыре персональные выставки в Москве, восторженно встреченные российской прессой. Конечно, Дайан сейчас тоскует по России и по тому успеху, который она там имела. На вечеринке она показывала нам свои старые работы на темы "советского идиотизма", как она это называет. Простые, китчевые сюжеты: убогая архитектура, убогие и уродливые монументы, убогий ландшафт, убогие интерьеры, убогие люди с тоскливыми и жестокими лицами, убогая жизнь. В американской провинции такой же "идиотизм" можно встретить на каждом шагу.

АМЕРИКАНСКИЕ БОЛЯЧКИ

У американцев страсть обсуждать свои болячки. Эта тема обязательно присутствует в каждой светской беседе: с каким-то нездоровым интересом они рассказывают друг другу о своих детских и взрослых болезнях, о болезнях своих родственников и друзей. Каждый новый вирус, открытый где-нибудь в Африке, неделями обсуждается прессой и ТВ. Подобная "мода на болезни", конечно, выгодна фармацевтической индустрии, которая тут же выбрасывает на рынок какое-нибудь дорогостоящее лекарство против разрекламированной новой заразы. Врачам и аптекарям гораздо легче выкачивать деньги из больного человека, чем из здорового. Ну, а если клиент, к несчастью, здоров, то ему нужно непременно внушить, что он болен или может заболеть в любой момент и нуждается в безотлагательном лечении. Запугать его страшными картинками и рассказами!

ВЕЛИКИЙ МАТЕРИНСКИЙ ИНСТИНКТ

Мне позвонила подруга и сообщила ошеломляющую новость:
- Ты знаешь, что Х беременна?
Я чуть не упал со стула:
- Этого не может быть! Откуда ты знаешь?
- Она сама мне сказала.
- Как это могло произойти? Ее изнасиловали?
- Нет.
- Но как она могла забеременеть?! Она же лесбиянка! Неужели она перешла на мужчин?
- Нет. Х просто хотела ребенка. Она пошла в банк спермы, выбрала "папу" по картотеке, и ее "осеменили" его спермой.
Вау! - подумал я. Великий материнский инстинкт даже лесбиянку может заставить подумать о мужчине и сперме. Потом я стал припоминать, что еще в Москве Х подкатывалась ко мне с какими-то туманными намеками, что она хотела бы от меня иметь ребенка. Я тогда принял это за шутку, сказав, что я - плохой осеменитель. Интересно, на кого она меня променяла?

БАР "KGB"

Друзья повели меня в модный бар "Кэй-Джи-Би", вывеска которого - три зловещие ярко-красные неоновые буквы. Эти буквы десятилетиями наводили ужас на американцев, теперь их используют в качестве приманки. Там было столько народу, что мы с трудом нашли место, чтобы приткнуться и выпить пива. Бар как бар - ничего особенного, за исключением многочисленных советских плакатов на стенах. Хозяева бара, видимо, украинцы, поэтому портреты Ленина, Сталина, Валентины Терешковой и других советских поп-звезд соседствуют с портретами Гетмана Хмельницкого, Тараса Шевченко и Леси Украинки. При входе - большой групповой снимок 30-х годов - "Украинская коммунистическая партия Нью-Йорка". Хохлы зашибают бабки на своем проклятом советском прошлом. Конечно, если бы не название бара, никто бы туда не ходил. Популярность "KGB" - свидетельство того, что прокоммунистические и просоветские симпатии до сих пор сильны среди "модной" американской молодежи, несмотря на то, что Советского Союза больше нет на карте. Интересно, пользовался бы здесь популярностью какой-нибудь немецкий бар под названием "Gestapo"?

ГЕЙ-ПАРАД

На следующий день после очередного гей-парада мне позвонил харьковский художник Борис Михайлов. Он получил грант на проведение в Киеве и Москве выставки американской гомоэротической фотографии. Из разговоров с ним я понял, что он имеет очень туманное представление о гомоэротике в целом и гомоэротической фотографии в частности. Но раз получил бабки от американцев - нужно было как-то оправдывать оказанное доверие. Поэтому он постоянно донимал меня просьбами о "консультации". Борис звонил в полном шоке: "Я пошел посмотреть этот гей-парад... Это что же творится, а? Это выходит, что сейчас все стали гомосексуалистами, да? Я-то думал, это какое-то ничтожное меньшинство! Но ведь это же миллионы и миллионы людей стали гомосексуалистами! Я был потрясен! Столько красивых и молодых парней и девчонок, и все - гомосексуалисты?! Они что, с ума посходили? Ведь это же конец света! Как же жить дальше?.."
Мне хотелось ответить: "Расслабься и получи удовольствие!" - но я решил поиздеваться над несчастным натуралом и сказал: "Остальные гомосексуалисты, наверное, остались дома".

ПОРНОЗВЕЗДЫ

На Gay Pride Даг пригласил двух порнозвезд для рекламы своих журналов. Предполагалось, что будет много желающих сделать полароидное фото в обнимку с ними за 10 баксов, а они будут подписывать это фото. Когда я подошел к рекламному стенду, порнозвезды и Даг выглядели весьма понуро: желающих не было. И не мудрено! Парни были совсем неприглядного вида - накачанные до безобразия, короткие обрубки с бессмысленными и свирепыми лицами. То, что называется beef, должно быть, во вкусе Дага. Я решил поддержать их морально и сказал, что хочу сфотографироваться. Кажется, я был первый. Они оживились, встали в позу по бокам, я - в центре (на голову выше их). Когда я прикоснулся к ним, ощущение было такое, что я щупаю какую-то надувную резиновую грушу, что-то нечеловеческое, неживое! Пока они подписывали мне фото, я с удивлением заметил, что за мной выстроилась очередь из нескольких педиков, желающих сделать фото с "резиновыми грушами". Даг, счастливо улыбаясь, сказал: "Спасибо тебе за рекламу!"

FUCK ART! LET'S KILL!

- "ИСКУССТВО - К ЕБАННОЙ МАТЕРИ! ДАВАЙТЕ УБИВАТЬ!" - надпись на майке. Носитель майки-лозунга - дистрофичный педик-наркоман, который сам наверняка станет первой жертвой, если действительно начнут убивать.

"ЦВЕТЫ" УОРХОЛА ИЗ РОССИИ

Надел купленную в Москве майку с "Цветами" Уорхола. Майка имела успех. В магазине ко мне подошел парень и спросил, где я ее купил. Когда я сказал "в Москве", его лицо исказилось странной гримасой не то удивления, не то испуга. Наверное, он решил, что я его разыгрываю. Как будто я сказал, что купил ее на Луне! Там эта майка стоила меньше двух долларов. Здесь бы она стоила раз в десять дороже. Уорхол в России не в цене.

MADE IN SIBERIA

"Твои родители были диссидентами?" - сочувственно спрашивают меня американцы, узнав, что я родился в Сибири. В их представлении Сибирь - это малообитаемая территория, где среди бескрайних снегов и знаменитых русских медведей живут только ссыльные "узники совести", правозащитники-антисоветчики, и их дети, молодая диссидентская поросль. Диссидент на диссиденте сидит и диссидентом погоняет. Хорошая биография для политического беженца!

"МЫ ЧОВОРИ ПО РУССКИ"

- надпись в витрине магазина, завлекающая русских эмигрантов и туристов, которые так же хорошо човоря по английски.

BLACK BEAUTY

Каждый день я хожу бегать в соседний East River Park. Сегодня во время пробежки со мной заигрывала красивая черная телка, которая бежала буквально по пятам, подмигивала мне все время и пыталась заговорить. Уже потом я пожалел, что не ответил взаимностью на ее флирт. Уж если заводить гетеросексуальный роман, то с негритянкой! Вот это было бы круто! Я даже возбудился от этой мысли! Может быть, тогда русские и американские журналюжки перестали бы называть меня расистом.

ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ ДРАГ ДИЛЕРОВ

За неделю до Дня Независимости торговцы наркотиками на нашей улице начали отмечать главный американский праздник. Днем и ночью они запускали ракеты, взрывали хлопушки, подкладывали под ноги прохожим взрыв-пакеты, устраивали фейерверки. Грохот был такой, что даже с наглухо закрытыми окнами было сложно уснуть. Я все время ждал, когда же им наконец это надоест. Но им это не надоедало, и грохот прекратился только когда они потратили, наверное, все свои наркоденьги. Хорошо живется драг дилерам в независимой Америке!

СКОЛЬКО СТОИТ САЛЮТ?

На День Независимости по традиции был устроен грандиозный салют, который длился в течение часа. Большинство нью-йоркцев наблюдали его с набережной. Цепь полицейских оттесняла толпу от перил, чтобы люди не попадали в воду. Маленький негритенок донимал полицейского вопросом: "А сколько стоит салют?" "Не знаю, мальчик, не знаю!" - говорил полицейский. Но негритенок не верил и спрашивал опять и опять. В мире чистогана и наживы люди с раннего детства приучаются все измерять на деньги. Даже если это халява, как салют, им важно знать, сколько они сэкономили на этом. Главное не то, что красиво, а то, что бесплатно.

ДАКТИЛОСКОПИЯ

Оформляя документы на получение политического убежища и green card, мне пришлось (впервые в жизни!) сделать дактилоскопию - отпечатки пальцев. Операция это нехитрая, но довольно странная и унизительная. Зачем им это нужно? Я еще не стал американцем, а они меня уже взяли на учет! Теперь, если я совершу какое-нибудь преступление, FBI быстро вычислит меня по этим отпечаткам. Все новоприбывшие эмигранты прошли через дактилоскопию, и все находятся под подозрением!

"КАПИТАЛИЗМ - СМЕРТЬ!"

- трафаретная надпись на асфальте. В нескольких шагах - другая надпись: "Коммуна - жизнь!" Может быть, проживи еще несколько лет в Америке, я тоже стану коммунистом.

ЖАРА В НЬЮ-ЙОРКЕ

Проходя через соседний парк Tompkins Square, я заметил эксгибициониста, сидевшего на скамейке, высунув свое хозяйство на всеобщее обозрение из тесных шортов. "О, у этого парня нет секретов от окружающих!" - подумал я. Удивительно, что люди, сидевшие на той же скамейке, не обращали на соседа-эксгибициониста ни малейшего внимания. Летом в Нью-Йорке такая жара, что они сами были бы рады забыть о приличиях и обнажиться ДО КОНЦА.

ВОЛШЕБНЫЙ ТЕЛЕФОН

Обычно сломанные телефоны-автоматы "проглатывают" монеты. Мне недавно попался телефон, из которого я извлек целую пригоршню четвертьдолларовых монет. За моей спиной стоял черный парень, который чуть не умер от зависти, увидев это. Он стал говорить, что ему нужно срочно позвонить. Я сказал ему, что телефон не работает. "Я знаю!" - ответил он. Когда я отошел в сторону, негр начал изо всех сил стучать по телефону и в конце концов ему тоже удалось разжиться несколькими монетами.

СМЕРТОНОСНЫЙ ПИРОГ

Кто бы мог подумать, что аппетитный фруктовый пирог, съеденный мной в кафе, вызовет у меня такое отравление! Выйдя из кафе, я почувствовал легкое недомогание. Спустя полчаса на улице я чуть не потерял сознание. Еще спустя полчаса я подумал, что умираю. Обиднее всего было умирать с мыслью, что причиной смерти является пирог! "АМЕРИКАНСКИЙ ПИРОГ УНЕС ЖИЗНЬ РУССКОГО ЖУРНАЛИСТА!" - эта оскорбительная фраза вертелась в моем отравленном сознании. Я выжил каким-то чудом. В течение нескольких дней я ничего не ел, даже думать не мог о еде. На моем месте любой американец судил бы кафе за причиненный физический и моральный ущерб. Я же стоически пережил это как очередное испытание суровой диссидентской судьбины.

СУИЦИД В ОТЕЛЕ

Любимое занятие - чтение криминальной хроники. Вот, например, маленькая заметка в "Таймс" "Суицид в отеле": тридцатилетний мужчина покончил жизнь самоубийством, спрыгнув с крыши отеля Marriott Marquis на Таймс Сквере. Интересная деталь: перед тем, как выйти на крышу, самоубийца поинтересовался у портье, действительно ли здание отеля самое высокое в округе. Услышав положительный ответ, он с легким сердцем поднялся на последний, 45-й этаж и... Интересно, что думал этот Икар, стремительно пикируя вниз? Быть может, он напевал песню из "Семнадцати мгновений весны": "Не думай о секундах свысока. Наступит время - сам поймешь. Наверное..."?

Я И ТЕННЕССИ УИЛЬЯМС

Для Associated Press меня фотографировал старый пузатый и бородатый дядька Марти. Съемка была на крыше, на самом краю, и я старался не смотреть вниз, чтобы не упасть, потому что у меня с детства боязнь высоты. Марти меня подбадривал рассказами о знаменитостях, с которыми он был знаком. Он специализировался на бродвейских звездах - актерах, режиссерах, драматургах. "Тебе, конечно, будет интересно узнать о Теннесси Уильямсе, - сказал он. - Я был последним, кто его фотографировал. И одним из немногих, кто снял его без очков. Я пришел к нему домой ровно в 12, как мы договаривались. Он в это время еще спал, я его разбудил. Он по близорукости никак не мог найти свои очки. А они лежали на самом видном месте, на кресле. Я их прикрыл газетой. Не найдя очков, Уильямс уселся в кресло, прямо на них. И я его так фотографировал без очков, как слепого кота. Потом ему это надоело и он сказал - хватит, этого достаточно. Вскоре после этого он умер..."
Слушая Марти, я думал, что у каждого фотографа, наверное, есть сотни таких баек, которые они могут навешивать слушателям до бесконечности. Но все равно было приятно, что есть какая-то связь между мной, русским разгильдяем, и им, знаменитым американским драматургом.

"ВЫ ВСЕ УМРЕТЕ ОТ СПИДА!"

По TV - репортаж о гомофобной демонстрации под таким лозунгом. Еще один - "БОГ СОЗДАЛ АДАМА И ЕВУ, А НЕ АДАМА И СТИВА!" Может быть, так оно и было, но никто не знает, сколько раз Адам успел согрешить со Змием до того, как Ева была сотворена из его ребра.

АМЕРИКАНСКАЯ СТЕРИЛЬНОСТЬ

О, это особая история! Если у американца есть дом, а в доме есть душ, он будет принимать душ не меньше трех раз в день. Если у американца есть деньги, он накупит себе столько парфюмерии и косметики, на сколько у него хватит этих денег. Я в этом очередной раз убеждался, смотря интервью Ховарда Стерна с популярным в 70-е годы хит-мейкером Тайни Тимом. В течении часа он самозабвенно и на полном серьезе рассказывал, какие он использует кремы, лосьоны, деодоранты, духи и одеколоны, кремы для бритья и туалетные воды, зубную пасту и полоскатели рта, мыло и полотенца, белье и еще черт знает что. Ехидный Ховард Стерн постоянно его подъебывал, вставляя реплики типа "Так вот почему ты так хорошо выглядишь, да?!" Малютка Тим не понимал юмора и кокетливо тупил очи. Выглядел он хуже некуда. Потом Стерн показал запись интервью бывшей жены Тима, в котором та рассказала, что спустя несколько дней после женитьбы она застукала его дома в компании нескольких голых парней и в женском белье! Крошка Тим стал оправдываться, что он надевал женское белье только потому, что оно удобнее мужского. Так мы ему и поверили! Многие лесбиянки тоже носят мужское белье от Кальвина Кляйна, потому что оно им удобнее.

105 ПО ФАРИНГЕЙТУ

Рекордным по жаре летом 1995 года, когда асфальт плавился под ногами и можно было заметить, как воздух перемещается тяжелыми влажными массами, люди мерли, как мухи, особенно те старики, которым не по карману обзавестись кондиционером. По официальной статистике только в Чикаго за неделю умерло более 500 человек... Я чуть не упал от неожиданности, когда в самый разгар жары встретил на улице негра в шапке-ушанке. Парень явно был модником. Ушанки здесь в моде у молодежи. А мода требует жертв.

"СПОРТИВНЫЕ" ГРАФФИТИ

На спортивной площадке в East River Park, куда я регулярно хожу заниматься спортом, все исписано разными сексуальными предложениями типа "Big guys with hot bodies lets meet here every night" или "I want my big cock sucked!" Тут же - рисунок, иллюстрирующий, как именно he wants it. Даже несмотря на существование гигантской секс-индустрии, местные парни предпочитают самый испытанный и примитивный способ коммуникации, одинаковый, наверное, в любой стране мира.

ПУЭРТОРИКАНЦЫ

Пуэрториканские подростки с мускулистыми телами и ровной смуглой кожей похожи на диких грациозных животных, источающих секс. Постоянно проверяя рукой, все ли на месте между ног, они имеют особую привычку выставлять свои трусы на всеобщее обозрение, приспустив джинсы и шорты так, что они еле держатся на бедрах. Уже к 18-20 годам пуэрториканцы превращаются в агрессивных мачо, начинают спиваться, дурнеть, толстеть, мускулы заплывают жиром. В 25-30 лет в этом пузатом многодетном отце семейства невозможно обнаружить ничего грациозного и сексуального. Такова судьба большинства из них. Мораль: GET THEM WHILE THEY ARE YOUNG!

МОЙ ПАПА - ЛАТЫШ?

Юрий - сын латышских эмигрантов. Когда мы встретились впервые, я спросил его, почему у него русское имя. Он оскорбился до глубины души и гордо ответил: "У меня не русское имя! У меня - латышское имя!" "Странно, - сказал я. - А я и не знал, что мой папа латыш. Он тоже Юрий. Интересно, как насчет Юрия Долгорукого и Юрия Гагарина?"

LESBIAN MONEY

- надпись-штамп на купюре, случайно оказавшейся у меня. О, была бы их воля, они бы точно стали печатать свои собственные "лесбиянские деньги" с какими-нибудь мужененавистническими лозунгами.

НАРКОТИКИ: АМЕРИКА И АФРИКА

Гордон рассказывает о своем наркоманском прошлом. Когда он жил в Сан-Франциско, его доктор, старый наркоман, выписывал ему любые лекарства, о которых Гордон его просил. "Конечно, большую часть таблеток я продавал и жил на эти деньги, но и мне самому хватало сполна. Когда я приходил в аптеку за очередной порцией с рецептами от этого доктора, тетки-аптекарши смотрели на меня c подозрением. Потом этого доктора посадили, и наша веселая жизнь кончилась..."
История моей болезни не такая увлекательная. Все детство я страдал от хронической аллергии. Мои садистские родители прекрасно знали, что у меня аллергия на кошек и собак, но все равно держали дома и тех, и других. Единственное спасение для меня было в димедроле, на котором я просидел все детство. Мне было достаточно одной таблетки, чтобы смотреть мультики на стене. Димедрол - эта такая сильнодействующая хуйня, которая выводится из организма очень медленно, так что я еще долго был под этим делом.
Потом, став частью московской "богемы", где каждый второй сидит или на калипсоле, или на грибах, или на "кислоте", невозможно было оставаться в стороне. "Травка" была самой невинной забавой, но на меня она не особо действовала. Однажды на вечеринке, устроенной французским посольством, Африка, в которого я был тайно влюблен, заговорщически позвал меня в ванную и угостил кокаином. У меня в то время был легкий насморк, поэтому кокаин застрял в носу так, что у меня онемело все лицо, и я чувствовал себя деревянным солдатом Урфина Джюса. Корин, атташе французского посольства по культуре, спросила Африку, как он умудряется всегда выглядеть так свежо. "Я часто хожу в ванную!" - смеясь, ответил он. Корин не поняла его юмора и подумала, что речь идет о душе.

МАРГО, ПОДРУГА ГРЕТЫ ГАРБО

Марго - известная в прошлом художница, чьи картины находятся в крупнейших музеях Америки, в том числе - в Метрополитэн музее. В молодости Марго была хороша собой, и даже сейчас, в свои 70 с лишним лет, она сохраняет шарм и обаяние тех лет. На своем долгом веку она знала многих знаменитостей, в том числе Грету Гарбо, которая, как известно, интересовалась женщинами. Чтобы узнать, какие у них были отношения с Марго, я спрашиваю: "Сейчас многие говорят и пишут, что Гарбо была лесбиянкой. Вы думаете, это правда?" Марго чуть-чуть помедлила с ответом: "Я думаю - да, она была лесбиянкой".

"МУСОР ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА - СОКРОВИЩЕ ДЛЯ ДРУГОГО"

- очень американская пословица. Если вы видите типа, ковыряющегося на улице в мусорных баках, это вовсе не обязательно нищий, голодный и бездомный. Это может быть вполне добропорядочный американец, занимающийся этим в сугубо исследовательских, даже научных целях.
Garbology (производное от garbage - "мусор, отбросы") - новая наука, захватившая умы и сердца некоторых особо "отъехавших" американцев. Я видел репортаж об основоположнике гарбологии, авторе книги "Моя жизнь гарболога", пользующейся популярностью среди собратьев-некрофилов и копрофагов. Этот уебищный тип сколотил состояние на отбросах разных знаменитостей. Иногда ему попадались личные вещи звезд, их письма, содержание которых могло бы их скомпрометировать, даже чеки на крупные суммы. Он не видит ничего предосудительного в своем увлечении, напротив - говорит о нем с гордостью и азартом. Репортерша задавала ему вопросы без тени иронии или осуждения, наоборот - с видимым пиететом. Репортаж был сделан перед домом Боба Дилана, одного из "объектов исследования" отца-основателя гарбологии.

ИНОГДА МНЕ БЫВАЕТ ЖАЛКО, ЧТО Я СЛИШКОМ СТАР ДЛЯ МАЙКЛА ДЖЕКСОНА.

Быть может, я мог бы скрасить одинокую жизнь этого несчастного существа, над которым сейчас издевается и смеется вся Америка.

КАРА И ПАТРИСИЯ

Кара - мулатка, с которой я познакомился еще в Москве, где она снимала фильм о черных русских. Ее подруга Патрисия, колумбийка по происхождению, похожа на изящного и тонкого мальчика. Кара рассказывала мне, как однажды они пришли в гей-бар, и Патрисию стал "снимать" какой-то пидор. Поначалу им это было даже в кайф, но домогательства продолжались, и Патрисия сказала пидору, что она женщина, лесбиянка. Тот отказывался в это поверить: "Don't give me this shit, please!" Все закончилось тем, что Каре и Патрисии пришлось уйти из бара, но пидор преследовал их чуть ли не до дома и отвязался под самый конец пути, поняв наконец, что он - лишний на этом празднике жизни.

МОЙ "СРОК"

Вчера исполнился ровно год моему безвылазному пребыванию в Америке. Cамому не верится! Кажется, что я прожил здесь лет десять, пережив уже невинное бруклинское младенчество и наивно-бесшабашное детство на Lower East Side, в Восточной Деревне. На смену периоду открытий, иллюзий и мечтаний пришел период подростковых ломок и разочарований. Я чувствую себя подростком, проходящим суровую нью-йоркскую школу.
Подобно тому, как зеки отсчитывают по дням время, оставшееся до окончания срока, или солдаты - до дембеля, я отсчитываю дни до моего возвращения на неблагодарную Родину. Только в отличие от зеков и солдат я не знаю, когда кончится мой "срок" и я смогу вернуться в Россию без риска оказаться за решеткой. Недавно звонил Додолев, сказал, что в редакцию "Нового Взгляда" приходили менты с автоматами (хорошо хоть не с овчарками!) - искать меня. У них, якобы, появилась информация о том, что я тайком приехал в Москву. Они, видимо, решили, что раз я продолжаю публиковаться в НВ, то целыми днями сижу в редакции и жду, когда они меня наконец повяжут. Принцип действия факса или наличие любой другой связи между Америкой и Россией, кажется, находится за пределами ментовского понимания и воображения. Лимонова тоже начали теребить. В нашу квартиру на Арбате, где он сейчас живет, недавно приходил участковый, назвался Сергеем Сергеевичем, показал ему ордер на мой арест, расспрашивал обо мне. Лимонов угостил его самогонкой, они посидели мирно, поговорили. Мент вел себя вежливо и интеллигентно. А на прощание, как бы невзначай, сказал, что он - чечен. Сергей Сергеич ждет - не дождется, когда меня удастся изловить и отдать на растерзание уголовникам! О том же мечтают и мои бывшие коллеги - многочисленные журналюжки, которых я в свое время "не долюбил", не удостоил своим вниманием и у которых я вызываю животную ненависть самим фактом своего существования.

1995-1996, Нью-Йорк