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7ГЛАВА I

СНОВИДЕНИЕ

Это происходило в тот неопределенный час, – хотя 
это был не час как таковой, а лишь краткое мгно-
вение, которое, тем не менее, наполняло собою 
разум, будоражило его и грозило крахом, – это 
происходило в то тягостное время между пробуж-
дением и сном, прямо перед падением в яму, когда 
больше не знаешь, ты ли это или складка на одея-
ле, или душа животного, или зародыш, или труп, 
или хрюканье свиньи, или вздох умирающего.

Сновидение тщетно прошло вдоль свода его 
судьбы, он пошевелил головой, и вся история 
сразу истаяла, он смог уловить лишь неясный ее 
обрывок. В этот смутный момент, когда он, весь 
мокрый, начал падать в водосточную яму и почти 
поверил, что превратился в душу некой свиньи, он 
вдруг очнулся в постели.

Не в силах уснуть, он поднялся, накинул рубаш-
ку, вдохнул ночной воздух, проверил, в кармане ли 
рогатка, – была темная, безлюдная ночь, – он шел 
один, ему стало жарко, и он снял рубашку и нес ее 
вначале на плече, будто флаг, продвигаясь вперед, 
с голым торсом, до тех пор, пока не показалась 
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идущая навстречу тень в плаще, тогда он спросил 
себя, почему тот человек в столь поздний час и в 
такую жару носит плащ, распутник ли тот или чье-
то доверенное лицо, и был ли плащ маскарадным 
костюмом или же униформой, и из стыдливости, 
которую не мог объяснить себе сам, снова надел 
рубашку и не решился обернуться на прохожего, 
однако успел заметить, что ресницы того были 
покрыты угольно-черной паклей или куделью, 
он дошагал до места, где главная городская доро-
га расширялась, прошел по площади, на которую 
возвращался каждый вечер, с пращой в кармане, 
чтобы подстрелить двух-трех скворцов; он прятал-
ся в кустах под деревьями, под самыми шумными 
купами, в которых слышался пронзительный пти-
чий писк, вначале он с жадностью слушал, словно 
собираясь его впитать, пока не ощущал себя жерт-
вой этого шума, тогда он принимался мстить, 
поднимал голову, натягивал резинку и стрелял в 
воздух, в пищащие заросли, ему нравилось смо-
треть на падающее тельце, которое, казалось, еще 
летит, чтобы подняться выше в последний раз, 
но, шелестя перьями, вдруг шлепается на землю; 
птиц со сломанным клювом или поврежденным 
камнями оперением, – ибо чучельнику такие не 
нравились, – он сразу давил, словно уничтожая 
сына, брата или обреченного друга, взывающего 
о смерти, – его подошвы по возвращении всегда 
были перепачканы кровью, – либо решительно 
кидал птицу в мусорный мешок, но ему нравилось 
прикасаться к еще трепетавшей птице, брать ее и 
сжимать в ладони до тех пор, пока не станет ощу-
тим ток ее крови и отрывистые удары сердца, – он 
испытывал то же удовольствие, что и человек, на-
едающийся до отвала, – а потом из-за влаги и ме-
няющейся температуры тельца у него возникало 
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крайнее отвращение, очень скоро понуждавшее 
бросить мертвую птицу в ранец и поднять новый 
камень, заново скрутить резинку, которая вслед 
моментально ослабнет; порой, когда он, занима-
ясь этим отвратительным делом, был пьян, ему 
мерещилось, что у него в руках струны, и он мо-
жет извлечь с их помощью новые непривычные 
звуки, тогда он высокомерно называл себя музы-
кантом; обычно он не сам набивал сумку и несся 
с ней к лавке чучельника, у него был подмастерье, 
забойщик, беспутный ребенок по имени Лапочка; 
анималист взвешивал птиц, словно засахаренные 
фрукты, очищал их пинцетами от лишнего сахара, 
слизи и оплачивал по весу, затем вставлял в пти-
чьи животы лампочки, чтобы изготовить ярма-
рочные фонарики.

В тот день, когда на заре были подстрелены три 
неосторожных птицы, Лапочки рядом не оказа-
лось, и он не мог завернуть их, еще трепещущих, 
в тряпки или осыпать ласками под одежкой, Ар-
тур стоял один-одинешенек, – он никогда еще не 
разглядывал ни одной птицы, – он прикоснулся 
губами к перьям в том месте у клюва, где все было 
розовым, куда попал камешек, потом попытался 
заставить птицу опять взлететь, растягивая ей 
крылья, подбрасывая ее, но это была всего лишь 
еще одна жестокая игра. К нему издалека опять 
подошел мужчина в плаще и хотел предложить 
денег, но, как только он приблизился, Артур за-
рычал, словно пес, и плащ, обезумев, бросился в 
противоположную сторону. Никто не имел права 
здесь его видеть; в этом месте он обычно должен 
был прятаться, ибо его профессия была так же не-
законна, как и у контрабандистов, – Лапочка еще 
спал в пожелтевшей постели, его голова лежала 
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на замшелом пятне на подушке, – никто не имел 
права здесь видеть Артура, но он этим не пользо-
вался, он смотрел на двух подбиравшихся ближе 
птиц, вспархивавших у самой земли, словно че-
ловечки без рук, без ног, от него ускользая; он не 
был совсем уж мерзавцем, он знал таких, которые 
занимались и вещами похуже, у которых были 
крючки, иглы, пинцеты, вырывающие глаза, что-
бы делать из них перстни. Тем не менее, он собрал 
птиц благоговейным движением, которое могло 
навести на мысль, что он хотел похоронить их, 
сжечь. Он унес с собой трех обреченных пташек, 
засунув их в худые карманы, куда обычно клал 
украденную еду. Отправился спать, убаюкивае-
мый последними содроганиями птиц у его бедер.



11ГЛАВА II

ПОЯВЛЕНИЕ ЛАПОЧКИ

Утром Лапочка зашел в комнату посмотреть, как 
Артур спит. Он захватил с собой банку мармела-
да; они за день истребили целый участок сада, 
взяли напрокат у рыбаков четырехугольные сети 
и, натянув веревки, перемазали клеем все вет-
ки, до которых было можно дотянуться; однако, 
птицы упорхнули, а к клею пристала лишь кожа 
с рук Лапочки. Ему были противны перепачкан-
ные кровью набитые карманы не потрудившегося 
раздеться и вновь уснувшего Артура, – он часто 
спал, не снимая одежды, – Лапочка подумал, ка-
кое у того огромное и даже во время сна сильное, 
напряженное тело, он вдруг испугался и выбежал 
прочь.

Накануне дня, когда они столь резко оборва-
ли множество птичьих полетов, дабы потом ку-
пить лодку, они не ложились спать, возбужденные 
приготовлениями, всю ночь жевали зловонные 
корни, которые аптекарь продавал из-под полы 
ученикам перед экзаменами, стягивали иголками 
веревочные петли, чистили их от пыли и разве-
шивали по деревьям, распространяя повсюду за-
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пах водорослей, заставивший большинство птиц 
скрыться; это была жалкая охота, на клей попа-
лись лишь самые тусклые экземпляры, таксидер-
мисту они были не нужны, если в оперении не на-
ходилось хотя бы одного яркого оттенка.

Артур каждый день ходил поглядеть на лодку, 
она была некрасивой, тем не менее, он мечтал о 
ней. Она не так много стоила, была прогнившей, 
однако, требовалось множество птиц, цветастых 
и доступных самцов, чтобы купить ее. Он еще не 
рассказал Лапочке о причине смертоубийств, он 
лгал, хотел сделать ему сюрприз.

Лапочка жил один, он не мылся, приютившая 
его бабушка уже не могла подниматься по сту-
пенькам к нему в комнату, – мансарду под кры-
шей, – которую он украсил непроданными тро-
феями и фотографиями Артура, которые удалось 
стащить, но Артур ненавидел фотографироваться, 
поэтому снимков было немного, и Артур всегда 
отказывался зайти к Лапочке, дверь для него была 
открыта в любой час дня и ночи, и тот каждый раз 
повторял это Артуру с диковатым видом, стано-
вясь похожим на птицу, а Лапочка знал, как Артур 
ласков с птицами, стоит только им попасть в его 
карманы.

Артур, наконец, встал, он не заметил, что за-
ходил Лапочка. Он сразу же пошел к месье Фаль-
коне, чтобы узнать, какой объем могут вместить 
его холодильники за неделю, он хотел побыстрее 
купить лодку. Вместе с Лапочкой они снова вы-
мыли сети пресной водой, но сети продолжали ис-
точать отгонявший птиц запах водорослей, и они 
вернули их, сочтя себя разоренными арендой; 
решено было смастерить гигантские сумки, сшив 
вместе уйму продуктовых сеток, украденных у чу-
жих матерей и сестер на рынке и освобожденных 
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от картошки на пустыре. Они рискнули истратить 
последние деньги на покупку нового сорта клея, 
расхваленного в журнале, и Артур принялся изо-
бретать небывалые ловушки, сделал множество 
вращающихся рогаток с зарядами из рыболовных 
крючков, а Лапочка придумал, как его шантажи-
ровать, чтобы он их не использовал; Лапочка был 
пособником губительной нежности.



14 ГЛАВА III

БАЛЕТНАЯ ПАЧКА ГИППОПОТАМА

Бабушка Лапочки, которая была не его настоящей 
бабушкой, а простой доброй женщиной, умерла, 
и у Артура появилась новая расточительная при-
чуда. Охладев к птицам, он принялся думать об 
обезьянах, хотел обустроить питомник, заняться 
прививками, и из чистой мании купил маску обе-
зьяны, жуткую рожу из вареной бумаги, к кото-
рой крепились бакенбарды: полоски синего меха. 
Лапочка состязался с ним, он раздобыл перчатку 
с пуговицами, одну-единственную таинственную 
перчатку, в которой сам никакой тайны не видел, 
Артур же ненавидел перчатки: по его мнению, их 
носили одни душегубы.

Когда у него появились деньги на лодку, Артур 
заметил в ней пробоину: починить корпус было 
невозможно, и тогда он перевел взгляд на другой, 
более необычный предмет, он заприметил гиппо-
потама, которого решил перепродать некий фи-
гляр, чтобы наказать зверя за обжорство, на са-
мом деле, гиппопотам должен был со дня на день 
подохнуть, он не обладал никакими пороками, и 
фигляр просто старался отыскать и нашел-таки 
экстравагантный предлог, чтобы не вызывать по-
дозрений в собственной меркантильности, одна-
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ко, перевозить гиппопотама было невозможно, а 
Артур хотел путешествовать. Он вернулся к мысли 
о птицах, но на этот раз о птицах покрупнее, за чье 
курлыканье дорого платили в столицах, и повел 
Лапочку в леса, где можно было их отыскать. Они 
вооружились огарками, и Лапочка провел много 
дней, испытывая свистки и поднимая на ветви ка-
муфляжные шлемы. Первыми, на кого они нацели-
лись, были соколы и орлы. Но из-за каприза перед 
великой бойней в лесу Артур вернулся к гиппопо-
таму, он сказал себе, что такое животное все-таки 
могло бы привлечь немало зевак. Однако, дабы 
развлечение было занятным, сказал он себе еще, 
животное нельзя показывать просто так и, по-
скольку не было и речи о том, чтобы гиппопотам 
скакал через обруч или даже просто бегал гало-
пом, он подумал сделать его посмешнее, напялив 
всякой рванины. В деревне на этой неделе как раз 
был благотворительный базар: туалеты и сцени-
ческие костюмы прима-балерины, вернувшийся 
умирать в родные места, распродавала жена мэра, 
леди Бигуди. Проходя мимо выставленных напо-
каз вещей, Артур запал на потрепанную розовую 
пачку, которую отдал Лапочке распороть, чтобы 
надеть на гиппопотама: балерина потолстела, но 
не до такой степени. Артур непредусмотрительно 
слишком сильно затянул шнурок на гиппопотаме, 
и зверь, которому не нравилась юбка, непрестан-
но вертелся, вырывая из нее последние лоскуты, к 
тому же он всю ее намочил, капли лились с нее на 
песок в тесном загоне, который Артур обустроил в 
общественном саду, гиппопотам изорвал шнурок 
и, казалось, собирался дать деру, но всего лишь от-
ступил назад и, к великой радости страховщика, 
наперекор всем предсказаниям, по-прежнему не 
умирал. Артур купил трость, чтобы дрессировать 
его.



16 ГЛАВА IV

ФЛУОРЕСЦЕНТНЫЕ ЧАСЫ

Лапочка жил один, и ему удалось заставить Ар-
тура приходить к нему ночевать три раза в неде-
лю: в качестве предлога он использовал то, что 
ему снятся кошмары, Артур вспомнил собствен-
ное детство и сжалился. Но ставни и занавески в 
спальне Лапочки закрывались на ночь так плотно, 
что не давали проникнуть ни малейшему лучу све-
та, и оба оказывались в нескольких сантиметрах 
друг от друга в темнейшей тьме. Лапочка решил 
ложиться и больше уже не двигаться из страха, 
что шуршание одеяла смутит Артура. Бесшумно 
он протягивал к нему руку, но Артур никогда ее не 
касался, так как ничего не видел. Лапочка приду-
мал следующую стратагему: он купил новые часы, 
стрелки которых светились сильнее, чем у пре-
дыдущих, и, ложась в тишине, принимался раз-
махивать рукой, дабы стрелки, словно светящи-
еся мотыльки, привлекли взгляд Артура, и затем 
простирал руку к Артуру, ожидая, что тот возьмет 
ее, но либо Артур уже спал, либо спрашивал себя, 
чего именно ждет Лапочка, ибо он никогда не ка-
сался его руки. Однажды ночью Артур сказал ему:
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– Мы поедем на полюс и будем пить там чере-
пашье молоко. А научиться в жизни можно лишь 
одному. И ты, мой милый мальчик, должен об 
этом помнить: единственное, что нам дано по-
знать, – это страдание.

Но Лапочка не мог его слышать, к тому же он 
был немой. Накануне великой бойни они опробо-
вали летающие сети в верховье долины, но в них 
попала лишь мошкара. У Лапочки случился при-
ступ тошноты, но доктор не нашел никакой болез-
ни.



18 ГЛАВА V

ЛАПОЧКА ЗАБЕРЕМЕНЕЛ!

Артура охватила очередная бесплодная причуда. 
Подобно художникам древности, он начал со-
бирать различных ракообразных, всякую дичь, 
ягоды земляники, растерзанных скатов, порезан-
ных на костлявые куски черных угрей, лимонные 
шкурки, устриц, потекшие арбузы, очищенные 
сочные зерна гранатов, заткнутые платками пу-
зырьки, хрустальные колпаки и многочисленные 
ракушки, он никак их не упорядочивал, но по-
долгу рассматривал, испытывая особое необъяс-
нимое удовольствие от того, как мякоть и плоть 
разлагается, а стекло противостоит тлению. На са-
мом деле, он любил Лапочку потому, что тот был 
тихим и не мог его ни в чем упрекнуть.

У Лапочки все чаще и чаще случались присту-
пы тошноты, и доктор был вынужден констати-
ровать беременность. Ответственным мог быть 
только Артур, ибо в деревне уже не верили в дела 
Провидения, тем не менее, и один, и другой обо-
снованно заявляли, что и пальцем друг друга не 
трогали. Лапочка забыл сказать, что однажды, 
пока Артур спал, он украл у того несколько слези-
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нок и с наслаждением выпил их из крестильной 
чашечки. Врач сказал, что нужно от всего этого 
избавиться, и Лапочка решил нанести визит леди 
Бигуди, жене мэра, которая тем только и занима-
лась, что устраивала благотворительные праздни-
ки, он покинул ее в меланхолическом настроении, 
и Артур был с ним так же ласков, как был жесток 
с их добычей.

Когда Артур надевал маску обезьяны, Лапочка 
сразу же совал руку в единственную перчатку, и, 
если бы кто-то застал их вместе, то назвал бы без-
умцами.



20 ГЛАВА VI

ПИРАМИДЫ ОТЦА ФАЛЬКОНЕ

Отец Фальконе заметил, что птичьи клювы, если 
их очистить скребком от перышек и волокон, 
вымочить в квасцах и затем выправить раство-
рителем, превращаются в безукоризненные ок-
таэдры, он коллекционировал их, называя свои-
ми маленькими пирамидками. В комнате позади 
магазина у него их было около сотни, пирамидки 
располагались на специальной деревянной доске, 
украшенной белыми кристаллами, имитировав-
шими снег. Закончив работу, он принимался вос-
создавать Египетский поход, представляя всевоз-
можные поражения: в его распоряжении не было 
настоящих солдат, не было даже миниатюрных 
фигурок, его взгляду было достаточно лишь прой-
ти по птичьим клювам, и он слышал звуки стол-
кновений обессиливающих тел, ему мерещились 
солдатские стоны. Иногда он проливал на снег 
из маленькой склянки, содержимое которой мог 
легко пополнить, несколько струек крови, ему 
это казалось милым, но он знал, что потом нужно 
будет помыть кристаллы, стоившие, в отличие от 
остального, порядочно.
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В первую ночь, когда они отправились в лес, 
Артура и Лапочку настигла темень: они взяли с 
собой смастеренные как попало кинкеты, луна не 
желала помогать в их предприятии, а нечто неве-
домое, будто нарочно, разбило ламповое стекло и 
развеяло пламя по ветру. Собираясь бежать прочь, 
они руками и ногами запутались в сетях. К ним 
стал приближаться орел, он кругами опускался 
все ниже, мрачный шум его крыльев уже отметал 
в стороны пряди волос и бил по щекам, они на-
прасно вцепились друг в друга, но орел пощадил 
их и, вместо того, чтобы наброситься, решил вер-
нуться к выводку.

Из суеверия отец Фальконе не выбрасывал 
сердца птиц, которых потрошил, он хранил их в 
большой бутыли, наполненной спиртом, дере-
венские дети об этом знали, и ходило множество 
легенд об этих сердцах, но отец Фальконе ничего 
с ними такого не делал, лишь называл их своими 
прелестными шариками.
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ГЛАВА VII

ПЕРВОЕ ЧУДО

Лапочка никогда не слышал низкого и пылко-
го голоса Артура. Целую ночь Артур, думая, что 
сможет заставить Лапочку услышать его, брызгал 
тому в ухо слюной столь исправно и обильно, что 
слюна перелилась из ушной раковины через край, 
а Лапочка уснул от усталости. Но наутро его ухо 
слышало. Артур постановил, что нормальный ре-
бенок должен получить хотя бы минимальное об-
разование, объявил себя приемным отцом и сам 
пошел записывать Лапочку в школу. Но каждый 
звук, проникавший Лапочке в ухо, даже самый 
слабый и даже тот, что исходил изо рта Артура, 
был для него пыткой. Самые нежные мелодии за-
ставляли его вопить от бешенства. Он засовывал 
себе в уши все, что только могло сгодиться, пихал 
туда вату, поскольку видел, что иногда так делают, 
но еще, словно он вил гнездо, совал туда веточки, 
сучки и фантики от конфет. Когда Артур хотел 
прочистить ему второе ухо, он отбивался, будто 
бесенок, и закончилось тем, что Артур связал его. 
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Второе ухо было также чудесным образом излече-
но, и по всей деревне пошла молва, люди просили 
о встрече, чтобы Артур натер им слюной горбы, 
удлинил маленькие члены или соблаговолил рас-
крыть те, у которых кожа никак не слезала с го-
ловки, один негоциант вызвался разлить слюну 
по бутылкам, дабы поставлять в далекие страны, 
но Артур отказывался от всех предложений, он 
боялся стать шарлатаном, говорил, что не хочет 
лечить иностранцев, незнакомцев, ему было чем 
заняться с его лодкой и птицами; может быть, од-
нажды, совсем постарев и обнищав, он и примет 
такой заработок, но тогда дар уже оставит его, он 
знал об этом.
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БЫЛЫЕ ВОЗЛЮБЛЕННЫЕ

Лапочка привык к новым звукам и скорбел по 
привычным мелодиям, которые теперь перекры-
вал шум: отныне до него не доходили звуковые 
волны ни солнца, ни камней, ни чего-либо еще, к 
чему он прикасался или на что смотрел. Он сел на 
школьную скамью и, как все, ждал прихода пре-
подавателя. Наконец, тот появился в изношенном 
сером пальто и берете, у него был искусанный 
пчелами толстый нос, а в руках футляр со скрип-
кой. Он написал на доске свою фамилию, это была 
корсиканская фамилия, похожая на название мар-
ки макарон, но никто не посмел засмеяться, был 
только первый день занятий. Преподаватель так и 
сказал:

– Вы не решаетесь засмеяться, поскольку се-
годня первый день занятий, но через неделю вы 
будете шутить над моим именем у меня за спиной 
и прямо в лицо, пока что вы боитесь, вы еще не 
знаете, мягкий я или жестокий, но вот ты, да, иди 
сюда, поднимись к кафедре...

Вызвали Лапочку, и он поднялся к препода-
вателю. Месье Лючиони распахнул пальто и по-
казал живот, он попросил стукнуть его. Лапочка 
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не хотел, но преподаватель настаивал, чтобы ему 
отвесили тумаков, до тех пор, пока Лапочка не со-
благоволил его легонечко пнуть. Преподаватель 
не был мазохистом, он всего лишь мечтал устано-
вить равноправные отношения с учениками. Ла-
почка был отправлен обратно на место и назван 
молодчиной. Потом месье Лючиони открыл фут-
ляр со скрипкой, прижал музыкальный инстру-
мент к плечу, надавил на него подбородком и, бор-
моча что-то невнятное, принялся играть романс, 
хотя на самом деле он должен был преподавать 
ученикам литературу:

– Эта мелодия... напоминает мне о детстве... Я 
напевал ее дружкам, однако, не знаю, почему, ког-
да я начинал ухаживать за девушкой, через пару 
недель ее хоронили, все они сгорали от лихорад-
ки, тонули, не знаю, что там еще, но их чахлые 
тела не переносили моих объятий...

Весь класс взирал на месье Лючиони настолько 
ошеломленно, что он разгневался. В классе были 
и девочки, тем не менее, он воскликнул:

– Черт подери, вы же треплетесь друг с другом 
о том, что у вас между ног!

У Лапочки никогда еще не было семяизверже-
ния, и он не понял, о чем шла речь. Встретившись 
с Артуром, он рассказал ему всё, и Артур в тот же 
вечер забрал Лапочку из школы. Он заявил:

– О таких вещам детям не говорят.
Ради великого наслаждения он мог кончиком 

перочинного ножа очистить и надрезать птичий 
анус, но в остальном оставался довольно стыд-
ливым. Он записал Лапочку в церковную школу. 
Успех был не особый. Лапочка оказался весьма под-
кован во всех второстепенных дисциплинах – в му-
зыке, рисовании, истории первобытного общества 
и, конечно же, в препарировании, но другие пред-
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меты не воспринимал. Его пороли преподаватели 
и дубасили товарищи, плюс ко всему Артур в кон-
це первого полугодия прочитал в его школьном 
дневнике в графе общей характеристики: «лице-
мерный ребенок». Тогда он воскликнул:

– Ох уж мне эти заморыши!



27ГЛАВА IX

ОРЕЛ

Они вернулись в лес. Поймали орла или, может 
быть, орел поддался тому, чтобы его поймали, но 
они решили не убивать его ради мяса и перьев, 
опасаясь, что это тот самый орел, который при-
летел в первую ночь и пощадил их. Орел был по-
слушный, и они не торопились давать ему имя. 
Они связали его шпоры, прикрепили веревку к 
большой ветке и на рассвете пересекли пустын-
ную деревню с пойманным орлом на плечах, ни-
кто их не видел, и тогда они решили, что можно 
заставить орла казнить несколько человек. Когда 
настанет ночь, они откроют слуховое окошко под 
крышей мансарды Лапочки и наугад, либо следуя 
определенному плану, выпустят голодного орла 
людям, всяким важным особам, на головы. Но 
сначала его нужно будет обучить.

Артур стал проворным ловцом: он выбрал одну 
пташку и снабдил ее специальной нагрудной на-
кладкой, к которой прикрепил множество свитых 
из конских волос петелек, пропитал рыбьим кле-
ем губку и обвалял затем в перьях куропатки. На 
опушке леса вместе с Лапочкой он построил глядя-
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щую на северо-восток землянку, укрыл ее ветвями 
и осторожно натянул дугами соединяющиеся меж 
собой нити, а с помощью связанных воронкой 
гладких ореховых прутьев смастерил ловчую сеть.

В молодости, о которой теперь вспоминал, 
проклиная себя, Артур прочитал научный труд о 
соколиной охоте, сожженный потом до послед-
ней страницы. Он не знал, что было множество 
разных видов птиц, что среди них встречались и 
глуповатые, и подлые, и дикие, и неподдающие-
ся приручению или же весьма своенравные. Но 
вспомнил, что должен был выбрать птицу с гор-
дым взглядом, черным нёбом и восковицей, слов-
но помеченной зернышком проса. Он проверил: 
корсаж у орла был белый, усеянный черными 
крапинками, а манишка, когда ее касались сол-
нечные лучи, рыжеватой. Он накинул капюшон 
на крикливую птицу, надел ей на коготь колечко и 
сделал пару прижиганий в надклювье. Чтобы ос-
лепить, он обездвижил орла, пришив ему нижнее 
веко, которое перед этим поднял, стянув две нити 
поверх головы, после он постепенно ослабит их. 
Он сделал это, потому что птица пугалась, когда 
видела его лицо, и его протянутая рука была ей 
противна, он должен был позаимствовать перчат-
ку Лапочки. Он боялся, что тот однажды сбежит, 
прихватив орла, и потому сказал:

– Я отыщу вас обоих и, чтобы тебя наказать, 
заставлю орла склевать шесть унций мяса с твоей 
груди.

От страха босой Лапочка бросился на замерз-
шую землю, Артур поднял и обнял его.



29ГЛАВА X

МЕТОДЫ ОБУЧЕНИЯ

Постепенно Артур приучил птицу кормиться из 
раны только что зарезанного ягненка, затем за-
крыл орла в комнате с другим ягненком, шея ко-
торого была выбрита. Орел вскинул крылья, по-
чистил перья, развернулся веером, распрямился, 
дабы походить на ангела, но оставил шею ягненка 
невредимой. Артур посыпал пол под жердью пе-
ском, чтобы собрать помет, растопил маленькую 
печку, поставил таз, качели, решетчатую мач-
ту, клетку с поперечинами из ткани, выкроил из 
собачьей кожи и сшил птичьи дрессировочные 
ремни, искупал орла и просушил ему перья воз-
ле огня; он пригласил гостей, но орел опасался 
незнакомых мужчин, а еще более дам в шляпах и 
детей, чьи костюмчики и восклицания приводили 
его в бешенство.

Птица по-прежнему не желала есть, Артур 
вскрыл череп кролику, надрезал ему шею и оста-
вил орла кормиться мозгом, на который тот был 
падок. На следующий день он морил его голодом, 
дав лишь малюсенький кусочек бледного мяса.

Неся пытающегося сохранить равновесие орла 
на руке, Лапочка должен был пробираться сквозь 
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изгороди, ползти на животе под заборами, пере-
правляться через ручьи и колючую проволоку 
вокруг пастбищ, перепрыгивать канавы и летать 
кубарем. Артур снабдил птичьи фаланги гетрами 
из мягкой кожи, защищая от шипов терновника и 
ежевичных колючек; дабы не потерять орла, за-
крепил на нем латунной проволокой колокольчи-
ки. Орел по-прежнему не мог видеть лица Артура, 
однако ветер пьянил птицу.

Лапочка выучил охотничьи позывные, он на-
чал кричать «Ай!», «Иу!» и «Йо-йо!». Он надел 
куртку ястребника с широченными растяжными 
карманами, в складках которых прятал наркоти-
ческие снадобья, пилюли с алоэ, бинокль, бечев-
ку, острый ножик и маленький садовый резак на 
тот случай, когда хотел поставить дугу, чтобы дать 
птице передохнуть. Облачился в гетры и укра-
сил шевелюру небольшой кожаной шапочкой, 
за которую птичьим когтям было легче цеплять-
ся, каждое утро он причесывался одинаково, ибо 
орел пугался всякий раз, когда какой-нибудь ло-
кон сбивался со лба.

Вначале орел оставался в капюшоне, чтобы из-
бежать посягательств любопытных, бестактных 
людей, упрямых детишек и собак. Потом Артур 
заменил его грубый головной убор на шапочку со 
шнурком, он намочил шапочку в воде, чтобы она 
размокла, и у сапожника и ювелира заказал еще 
чепчики с султанами и перьями, золотой филигра-
нью и инкрустацией из камней. Чтобы отплатить 
сапожнику, он пригласил его на представление: 
вооружившись перчаткой и кормушкой, он подо-
шел к орлу, снял клобучок, отвязал веревку, при-
крепленную к кольцу на перчатке, и показал ему 
перчатку возле самой груди, угощая ломтиками 
куницы; птица зачванилась. Чтобы отплатить зо-
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лотых дел мастеру, он пожертвовал котенком и 
двумя слепыми щенками.

Птица простудилась, и Артур дал ей бычий 
хвост, вымоченный в горшке с подслащенным 
уксусом. Ее контурные перья измялись, и Лапоч-
ка разглаживал их в горшке с теплой водой. На 
следующий раз птице положили говяжье сердце, 
она наелась крысиных кишок, набитых червями, 
помет стал синеватого цвета, она исхудала, Артур 
каждый день ее взвешивал. Чтобы прочистить 
желудок, он дал ей чистой калабрийской манки и 
накормил обернутыми куриной кожей конопля-
ными шариками. Чтобы ее стошнило, он заставил 
ее притронуться к легким лисицы, козьему помету 
и детской моче; кусочкам мумий орел воспроти-
вился. Кончиком сарбакана Артур засунул птице в 
горло десять раздробленных крупиц перца, спря-
танных в консервированные розовые лепестки; 
на следующий день – гранулы соли величиной с 
бобы и перемешанные с куделью леденцы. Орла 
вырвало, и четверть часа спустя Артур подал ему 
отличный кусочек мяса без единой косточки или 
перышка.

Птица внезапно утомилась, и он уложил ее на 
подстилку из травянистой бузины. Найдя у нее 
червей, он вскипятил в горшке хорошего бело-
го вина, добавил несколько горстей полыни и 
садовой руты, пряную гвоздику и корицу. Обна-
ружив у нее клещей, он отцепил их при помощи 
пиретрума, а затем порезал ножницами. Чтобы 
избавить ее от гнид, он поперчил теплую воду, в 
которой развел мытник и розмариновую пыль. Он 
дал вшам перебраться на заячью шкуру, которую 
затем сжег. Когда птица полиняла, потеряв все пе-
рья от первого до последнего, он, чтобы восстано-
вить оперение, дал ей поесть сорочьего мяса.
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Виной тому лунный свет или утренняя роса, – 
неизвестно, – но птица простудилась еще сильнее. 
Из ноздрей текла влага, Лапочка выкачивал ее с 
помощью небольшой присоски. Он прижег ее кро-
хотные бородавки ляписом, смазывал небольшую 
язву соком лимона, а более обширную нанесенной 
на специальную палочку серной кислотой, потом 
промывал больные участки дождевой водой, со-
бравшейся в углублении дубового пня. Он лечил 
раны посредством шнитт-лука, для восстановле-
ния кровообращения использовал мягчительные 
средства, а острую боль старался снять горячей и 
сочащейся кровью пищей. Когда птице станови-
лось хуже, он протирал ее миндальным маслом. 
Камушки, закупоривавшие задний проход, выхо-
дили вместе со взбитым с сахаром маслом, сло-
манные конечности были укреплены деревянны-
ми пластинками и лейкопластырем.

Чтобы линька прошла получше, Артур пошел 
вышептать кое-какие восточные тайны у знаха-
ря: он взял змею, отсек ей голову и хвост, содрал 
с нее кожу и дал птице несколько миллиграммов 
светлой плоти, а после кормил ее изо рта сменяю-
щими друг друга удодами, муравьиными львами и 
бараньими слюнными железами, он размалывал 
все это вместе с кожей дикого осла и скармливал с 
плотью десятидневных щенков. Он давал ей пить 
свежую горячую кровь, пущенную из лошадиной 
ляжки.
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ОГРАБЛЕНИЕ МОРГА

Наконец, орел имел гордый вид, был облачен как 
следует и готов к нападению. Первым человеком, 
на котором Лапочка остановил выбор, стал пре-
подаватель Лючиони, не потому, что он не лю-
бил его, – наоборот, – однако, Лапочка хотел до-
казать ему свое могущество. Орла выпустили, он 
вернулся с занозами от скрипки, застрявшими в 
подушечках меж когтями, профессор Лючиони за-
щищался, но ранил орла не до крови. Нужно было 
получше его выдрессировать, приучить к чело-
веческой плоти. Артур и Лапочка отправились в 
морг украсть несколько кусочков мяса и отстричь, 
как придется, под простынями на каталках пряди 
волос, сложив все в большую сумку. Они действо-
вали в полутьме и, вытащив добычу на свет, обна-
ружили, что пряди были либо рыжими, либо седы-
ми, их следовало выкрасить, и краска осталась у 
них на пальцах.

Артур положил кусочки плоти в металличе-
скую яйцеобразную коробочку, покрытую эмалью 
или галалитом, она легко помещалась в кармане 
куртки, и можно было в любой момент достать 
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ломтик, чтобы покормить птицу. Он смастерил 
также человеческую фигуру, сделав стальной кар-
кас, одетый в кожу и набитый сухой травой; чтобы 
отучить орла от запаха дичи, он должен был выпо-
трошить множество домашней птицы и вымазать 
ее внутренности горчайшим раствором. Леди Би-
гуди была убита одним ударом, полицейские уди-
вились пяти синеватым отверстиям, оставленным 
по обеим сторонам ее шеи, сначала они подума-
ли, что это какой-то хитрый прием, спектакль, а 
потом по этому поводу высказался специалист по 
животным.

Никто в деревне не видел, как Артур и Лапочка 
возвращаются на рассвете после облавы с орлом, 
сидящим на ветке, которую они несли на плечах, 
но они приглашали нескольких добропорядочных 
женщин полюбоваться им, и полиция не замедли-
ла с подозрениями. Следовало избавиться от орла 
как можно быстрее и уничтожить все следы про-
гулки. На следующий день после преступления 
они открыли форточку, чтобы дать ему улететь, 
но орел нашел новую жертву и с гордостью пре-
поднес ее сердце мошенникам: это было сердце 
киномеханика «Арены», на которого ни Артур, ни 
Лапочка никогда не злились. Отпущенный орел 
всегда возвращался к насесту.
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СМЕРТЬ ОРЛА

Артур пошел к краснодеревщику и заказал у него 
детский гробик, краснодеревщик знал, что у Арту-
ра нет детей, но он получил оплату, так что воз-
мущаться не пристало. Потом Артур пошел к но-
жовщику выбрать лезвие, которое пройдет путь 
напрямую, не медля и будто лаская. Потом отпра-
вился в гавань вычерпать воду, которая во время 
бурь налилась в лодку, он увидел, приложив руку 
козырьком ко лбу, что остров вдалеке виднеется 
очень ясно, это был знак скорого густого тумана. 
Когда он вернулся, Лапочка уже приготовил нар-
котические снадобья, наливки, лаймы и связал 
платки, которые должны были заменить верев-
ки. Они дождались вечера, потом приготовились 
к пиршеству. Орел невозмутимо смотрел на них. 
Они вытащили кости из различных млекопитаю-
щих и обезглавили множество еще теплых зверь-
ков, положив их на позаимствованные на время 
большие серебряные блюда. Орел никоим обра-
зом не показывал, что голоден или нетерпелив, 
казалось, он наслаждается музыкой, слышавшей-
ся из проигрывателя, то был слащавый вальс. По-
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том Лапочка разделся догола, что  заметно поль-
стило орлу и обнадежило его, и опоясал живот 
и бедра широкой кожаной повязкой, в которую 
птица могла вонзить когти. В тени, укрывшись 
темным тряпьем, Артур, словно подавая сигнал, 
поблескивал лезвием тесака. После того, как орел 
притронулся к припасам и винам, Лапочка нежно 
стянул его клюв и лапы платками. Лапочке боль-
ше не нужно было даже надевать перчатку, так как 
у орла не осталось неприязни к его голой руке, и 
он так привык к нему, что даже мог выносить его 
взъерошенные волосы, теперь он узнавал его, не 
смотря на то, прежняя у него прическа или какая-
то другая. Когда птицу связали, Лапочка подхва-
тил ее пониже груди, чтобы орел самостоятельно 
прицепился к поясу вокруг бедер, он немного со-
гнулся под тяжестью, потом распрямился. Спря-
тав лезвие за спиной, Артур выключил музыку, 
а Лапочка взял клюв птицы, которая больше не 
могла его раскрыть, в губы и снова сомкнул их, 
у клюва были с обеих сторон восковицы две ды-
рочки, через которые Лапочка вдохнул птице воз-
дух из своих легких вместе с табачным дымом, он 
чувствовал, как птичье оперение греет ему живот. 
Держа лезвие, Артур расположился за спиной Ла-
почки, как если бы хотел от него спрятаться, по-
том сел на корточки, чтобы пронести лезвие меж 
ляжками Лапочки и дотянуться до живота птицы. 
Ничего из этого ритуала они заранее не готовили, 
они даже об этом не говорили, не репетировали 
ни одного жеста, все эти движения казались им 
происходящими самими собой. В то мгновение, 
когда Артур мгновенно рассек грудь птицы на две 
части, Лапочка почувствовал ртом резкий толчок 
клюва, словно обессилев от  неистового аромата, 
одновременно с тем орел простер свой покров и 
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его бьющиеся крылья заполнили всю комнату, се-
ребряное лезвие полетело в воздух, к ногам про-
лилась лужа кипящей синей крови. И лишь тогда, 
когда они уложили безжизненную птицу на бок, 
прежде чем поместить ее в гроб, смотря на нее в 
последний раз, они придумали ей имя, ей, кото-
рую они всегда звали птицей или орлом; ее имя 
внезапно возникло одновременно на губах у обо-
их, привычное, как их собственные имена. Лапоч-
ка держал птицу прямо перед собой, он поднял 
ее, пока Артур посыпал дубовую древесину гроба 
курящимися угольками, детские мольбы верну-
лись им на уста и медленно изливались, словно 
бессловесная музыка, ибо смысл произносимых и 
повторяемых слов испарился, пока они посыпали 
орла пеплом, чтобы осушить его длинные перья. 
Лапочка развязал повязку, надетую на глаза птице 
перед тем, как ее разрезали. Они выпили остатки 
вина, бывшего почти черным, и закрыли гроб, 
ругаясь как извозчики. Громадные крылья птицы 
были сложены поверх тела, чтобы прикрыть рану. 
Они ничего не оставили на память об орле, кроме 
уверенности в его имени, и сожгли все, к чему он 
мог прикасаться.

По-прежнему пьяные, ибо теперь пили боль-
шими стаканами ром, они спустились по лестни-
це, неся гроб за две ручки, которые по настоянию 
Артура были сделаны не из пошлой латуни. Под-
нялся густой туман, лодка ждала их, они помести-
ли гроб на плечи и, распевая как пьянчуги, при-
везли его на остров. Они собирались похоронить 
своего друга орла между могилами двух извест-
нейших персон: знаменитого русского физика XVI 
века, чью могилу с момента царского низложения 
оскверняли семь раз, и фламандского художника 
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XVII века по имени Давид Тенирс1, который ри-
совал лишь сцены попоек и игрищ, делая порой 
героями картин не людей, а мартышек во фраках.

1    Давид Тенирс (1610–1690), фламандский художник.
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ПОДАРОК ИЗ КАНАДЫ

После лодки Артур стал зариться на парусник. 
Однажды днем Лапочка вернулся очумевшим 
от радости, потому что опять больше ничего не 
слышал, и Артур понял, что должен отказаться от 
своей идеи, вместе они придумали знак, обозна-
чавший на языке жестов имя орла. У Лапочки на-
чались новые приступы тошноты, и Артур совсем 
потерял голову. Лапочка снова забеременел, и Ар-
тур сказал ему:

– На этот раз мы его оставим, уж как-нибудь 
выпутаемся.

Они пошли объявить новость отцу Фальконе. 
Он был в мастерской, счищал нервные окончания 
с вывернутой шкуры бурого медвежонка, кото-
рую собрат отправил ему из Канады. Артур и Ла-
почка подумали, что он собирается надеть ее, как 
обычно, на волосяной каркас, сделав чучело для 
гостиной, но отец Фальконе сказал, что готовит 
себе одеяние для будущего карнавала. Он ничего 
не желал слышать о беременности; под потолком, 
сидя на веточках, птицы гадили в бумажные ло-
точки. Лапочка собрался переодеться в лебедя, а 
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Артур сказал, что подумает, у них впереди была 
еще целая неделя. Отец Фальконе радовался мыс-
ли, что медвежья шкура у него на спине всех рас-
пугает, он выбрал в ящичке для глаз два радужных 
шарика, которые, казалось, метали молнии.

Полиция заявилась к Лапочке домой, и ин-
спектор Левассёр обшарил там с лупой каждый 
квадратный сантиметр, он даже забрал несколько 
образцов древесины, отколотой от мебели, и со-
скобленные с одежды волокна, он собирался их 
изучить в надежде, что они выдадут, откуда по-
явилось чудище, сгубившее леди Бигуди и кино-
механика из «Арены». Дрянной детектив и не за-
метил, что на пальцах сообщников еще остались 
следы краски, которой они подкрашивали воло-
сы, украденные у трупов в морге.
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ЛАПОЧКА ИЗДЕВАЕТСЯ,
КАРНАВАЛ НАКРЫВАЕТСЯ

Как у всех в подобном положении, у Лапочки воз-
никали неожиданные желания, он отправлял Ар-
тура за отваром из плодоножек черешни, чтобы 
приготовить снадобье; когда был грустен, громко 
хохотал, а, когда был весел, рыдал навзрыд, Артур 
стал его покорным слугой, он немедленно шел 
покупать все, что требовал Лапочка, чаще всего 
белую смородину, мерзких фарфоровых улиток, 
похабные иллюстрированные журналы, он пре-
смыкался, чтобы угодить ему, он мыл его и обо-
ронял его живот, как ревнивый зверь, целовал его 
каждый вечер и ночи напролет не спал лишь для 
того, чтобы беречь его сон, у него была навязчи-
вая идея, что газовая печка сломается и прикон-
чит их, он постоянно вставал, чтобы помахать 
спичкой над чугунной решеткой.

Артуру надоело мясо, и он ел только вареные 
овощи, фрукты и фруктовые пюре, он питал сла-
бость ко всему, что поносил Лапочка: к артишо-
кам, сладкому корню, мангольду, шпинату, све-
кле, тогда как Лапочка с жадностью заказывал 
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мозги и почки. Они вместе принялись сооружать 
люльку, которую хотели сделать огромной, ро-
скошной, легкой как ялик и защищенной как 
клеть. Деревенская ясновидица сказала, что у ре-
бенка Лапочки будет орлиная голова. Лапочка вы-
блевал всю еду, что доставляла ему такое удоволь-
ствие. Они рассматривали морские карты, чтобы 
решить, к каким холодным или теплым водам на-
правят парусник. Артур, больше не евший мяса, 
исхудал. Настал канун карнавала, он до сих пор не 
придумал себе костюма, не дал Лапочке приехать 
туда в телеге наряженным лебедем, так как боялся 
резких толчков: ему часто снилось, что они теря-
ют ребенка. Утром в день праздника барабанщик, 
узнав о том от синоптика, горланил по улицам, 
что праздник отменен из-за плохой погоды.
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МРАЧНАЯ СЕМЕЙКА

Лапочка был сиротой, но у него имелся крестный, 
к которому он ходил, чтобы забрать новогодний 
подарок. Это происходило в декабре незадолго до 
Рождества или, если он забывал, позже, в феврале. 
У крестного отца Лапочки была жена и двое детей. 
Когда Лапочка звонил в дверь, около девяти или 
десяти часов вечера, все уже лежали в постелях. 
Отец надевал домашний халат и, просовывая ноги 
в шлепанцы, шел запереть сторожевую собаку, за 
ним шла заспанная жена, и двое детей в свою оче-
редь высовывали головы из дверей и смотрели на 
посетителя. Лапочка почти всегда оставался за 
порогом, мой отец открывал дверь, обнимал его 
и вкладывал ему в руку купюру в пятьдесят фран-
ков, которую, поднявшись после звонка, доставал 
из кармана висевшей в шкафу куртки. Лапочка 
всегда казался нам бледным и зябким, одетым хо-
лодно, и, когда отец касался губами щек Лапочки, 
мы в тишине говорили себе, что они должны быть 
очень нежными, но Лапочка уже благодарил отца, 
закрывавшего дверь, мы возвращались в кровать, 
фантазируя о том, как он мог бы потратить день-
ги.
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Однажды Лапочка пришел днем, когда отца 
дома не было; никто не мог отдать ему франки, 
и Лапочка, прежде со мной не разговаривавший 
и меня не касавшийся, взял мою руку и увлек под 
накрытый скатертью стол в столовой. Я никогда 
не осмеливался устроиться там на корточках, он 
посмотрел на меня в полутьме и поднял свитер, 
чтобы дать мне потрогать его белый круглый жи-
вот, я провел пальцем по впадинкам его пупка, он 
опустил свитер и ушел. Я его больше не видел, так 
как на следующий день он уехал с Артуром на оке-
ан.
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ЖЕРТВЫ

Артур вернулся пьяным. Он не появлялся в тече-
ние четырех дней. Дабы купить матросские гим-
настерки, спасательные жилеты, бакены, сигналь-
ные ракеты, галеты и рыбий жир, он отправился 
в ближайший город подзаработать собственным 
обаянием. Он переоделся и отдал себя в морщини-
стые руки, чувствовал гнилостное дыхание, шеп-
тал слова любви уже остывшей плоти. С каждым 
смрадным дуновением, с каждой черствой лаской 
он думал: матросская блуза для Лапочки, пропи-
тание на четыре дня в случае кораблекрушения. 
Он пил пунш, чтобы терпеть оскорбления, он не 
жаловался, запасался шерстяной одеждой, плаща-
ми с капюшоном, паштетами, баллонами пресной 
воды, он подновил лаком деревянную часть кок-
пита и купил новый флаг, приказал залатать разо-
рванные полотнища парусов.

Артур вернулся пьяный, переполненный пун-
шем, очищенный пуншем от городских безумий и 
нелепиц, разбудил Лапочку, растряс его, надавал 
пощечин, вытащил из кровати, силой схватив под 
мышками, взвалил себе на спину, повязав ему на 
голове узел, как у негритянки. Лапочка спал очень 
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крепко, каждый вечер он заглатывал горсть гра-
нул, обеспечивавших самое глубокое забытье. У 
него не было больше никаких сил ждать и тянуть 
руку во тьму, в пустоту, в ту сторону, в которой 
должен был бы находиться Артур, заставляя вра-
щаться светящиеся стрелки часов до тех пор, пока 
руку не сковывали судороги.

Артур вернулся пьяный и насильно одел Лапоч-
ку, пока тот, вялый, словно у него размякли все ко-
сти, пошатываясь, стоял в кровати, Артур поднял 
ему сначала одну ногу, потом другую, чтобы натя-
нуть на него трусы, затем брюки, он заставил его 
поднять руки, чтобы просунуть его растрепанную 
башку в свитер из больших синих петель и рас-
чесал ему рукой волосы, потом откостерил море, 
сплюнул и сказал:

– Встряхнись, мы отчаливаем!
Но Лапочка воспротивился: он хотел прихва-

тить сумку с хирургическими инструментами и 
астрологическую подзорную трубу, а Артур забыл 
морские карты, обозначавшие, где расположены 
острые подводные скалы и айсберги.

Все это происходило ночью и, чтобы изба-
виться от жалоб Лапочки, он завернул в полотен-
це тюбик сгущенного молока, перочинный нож, 
фруктовую зубную пасту, монокль, Лапочка так 
изжевал перчатку, что она вся порвалась. Пья-
ный от непотребного пунша, Артур обзывался на 
луну и проклинал звезды, Лапочка висел у него на 
плечах, на голове покачивался баул, пока не сва-
лился из-за непослушной пряди, хотя этого никто 
не заметил, его так и оставили на дороге, утром 
один болван подобрал его и отнес в бюро находок, 
неприятного вида женщина зарегистрировала 
в учетной книге корзиночку с тутовником, лупу, 
малосольные огурцы, шумовку и гаркнула над пе-
речнем: «Как же! Черта с два!»
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БУРЯ

Это был не фрегат, не шхуна, даже не обыкновен-
ный корабль, а всего лишь небольшой баркас, у 
которого Артур обтесал носовую часть рубанком, 
простой кусок дерева, на который он натаскал 
вразнобой всякой оснастки. Лапочку разбудила 
сильная морская волна. Едва Артур снялся с якоря, 
как барка была унесена бурей. Они должны были 
привязать себя друг к дружке и потом к мачте. 
Стрелка компаса более не показывала никакого 
направления, Артур привязал себя к румпелю, Ла-
почку же, словно околевающего у его ног щенка, 
беспрестанно рвало морской водой, он засунул в 
рот платок, но вода с каждой волной, при каждом 
вздохе лилась внутрь через нос. Кожа под одеж-
дой вся пропиталась водой, он дрожал от холода, 
на горизонте не было ни единого проблеска, они 
плыли во тьме, не нашлось ни свечки, ни фонаря, 
у Артура не хватило времени зажечь огни на мач-
те, чтобы обозначить их местоположение. Вне-
запно их накрыла самая высокая волна, и Лапочка 
почувствовал, как губы Артура коснулись его век, 
однако он уже не знал даже, кто он сам – черешок, 
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личинка или осколок, он лишился сознания, тучи 
вокруг них расступились.

Лапочка очнулся на смертной койке, с банной 
рукавичкой, пропитанной камфарой, на лбу. Ар-
тур пробовал снять с него одежду, но вымоченная 
кожа слиплась с бельем, он ходил в воде глубиною 
с метр, к счастью, резиновые сапоги доставали 
почти до бедер. Он одним движением сорвал па-
руса и свалил их в большой мешок, корабль вышел 
из ветра и теперь продвигался вперед в тихом пле-
ске, ведомый течением, буря стихла как раз в тот 
момент, когда второй вал стал бы для них роко-
вым, пенистые гребни опали, ветер утих, но Артур 
в глубине кокпита не мог увидать в том никакого 
чуда. Лапочка, придя в сознание, сам снял с себя 
матросскую блузу и тельник, которые в ожидании 
солнца пришлось несколько раз выжать. Артур 
опустил руки в трюм и на ощупь вытаскивал из 
заполнявшей его воды герметично закупоренные 
цилиндры с пергаментами, циркулями, сменной 
одеждой, бельем и бумагой, еда в прямоугольных 
железных банках хранилась в другом месте. Ла-
почка отдыхал на койке, и в это самое время, пре-
жде чем он оделся, Артур поцеловал его в живот, 
и сквозь кожу, мышцы, нервные окончания и все, 
что их окружало, то более, то менее длинными и 
перемежающимися жаркими выдохами, заново 
овладевая азбукой Морзе, которую изучал, чтобы 
передавать сообщения и держать связь с другими 
судами, Артур в первый раз заговорил со своим 
сыном, он вымолвил:

– Остерегайся бурь и огради нас от них!
Промокшая одежда была развешана вместо па-

русов на мачте, пока не задул ветер, рассвело, и 
розовая заря вывела все чернила. Лапочка даже не 
задремал, Артур закрепил руль амортизационным 
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шнуром, чтобы идти немного против течения, он 
разложил карту и начал чертить линии, равноуда-
ленные от побережий и островов, но компас по-
прежнему вертелся вслепую сам по себе, а Артур 
не мог расшифровать написанные на картонке на-
звания, он не умел читать.
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МОРСКИЕ ЗВЕЗДЫ

В одном из цилиндров Лапочка нашел маленькую 
круглую коробочку, полную рыболовных крюч-
ков, которые он подточил напильником. Ему при-
спичило наловить морских коньков, однако, лю-
бой натуралист сказал бы ему, что ни один конек 
не может плавать в такой холодной воде, он ловил 
лишь морских звезд, он не сушил их, а вычищал, 
выбрасывая мягкие иглы обратно в море, и скла-
дывал совсем гладенькие в карманы.

Когда он скучал, он наполнял пузырьки мор-
ской водой. Он освободил все медицинские склян-
ки от содержимого; ползая на четвереньках по 
кокпиту с желтым ведром, он выливал и наполнял 
флаконы, опять затыкал их резиновыми крышеч-
ками, настолько вода повсюду вокруг отупляла 
его, и руки от воды разбухли.

Артур надел матросскую шапочку и продолжал 
вычерпывать воду из трюма, прошло уже два дня 
с тех пор, как их унесло шквальным ветром, и они 
до сих пор не спали.

Лапочка расколол орех, чтобы добраться до 
сочной мякоти, и, поскребя скорлупу ногтями, 
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опустил ее на воду в ведре, скорлупа держалась на 
поверхности; Артур пел:

– На утлой лодчонке однажды поплыли
Двое парней
Они друг другу тогда говорили,
Что мать не знает о ней,
И синие волны тогда рассердились,
Порвались паруса, мачты за борт свалились...1

Лапочка вылил воду вместе со скорлупой из ве-
дра и съел желтый и горький плод.

Они больше не знали, где плывут, компас ни-
чего не показывал, а карты, казалось, изображали 
какие-то иные материки, иные миры; крошечные 
цифры, плававшие меж берегов, не соответство-
вали никаким известным обозначениям, не уда-
валось выбраться из опаснейших течений, и их 
относило все дальше.

Лапочка спал. Чтобы его меньше укачивало, 
Артур привязал его к кушетке, был день, однако, 
он нес вахту, уже больше не укрываясь от ветра, 
ветер дул ему прямо в лицо, и не было там иного 
владыки, ветер кружил, они кружились с ним вме-
сте, вертясь, как стрелка в разные стороны.

За сорок два дня они опустошили запасы про-
вианта. Консервированная перепелка пошла в ход 
первой, чтобы проще было справиться с бедстви-
ями. Оставались лишь безвкусные галеты из во-
дорослей, немного арахисового масла, и еще они 
удили рыбу, Лапочка выкинул всех морских звезд, 
чтобы освободить карманы и склянки, перчатка 
была изорвана острыми рыболовными крючками. 
Они добывали жалкую рыбешку, не похожую ни 

1 Артур произвольно цитирует слова песни «Легенда 
о синих волнах» (La legende des flots bleus), которую ис-
полняла Берт Сильва (1885–1941).
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на что знакомое, невыносимо отдававшую тиной 
и гадко скалившуюся, когда они потрошили ее 
живьем; Лапочке это снилось.

Чтобы справлять нужду, они, как во время 
бури, разматывали снасти и привязывали себя 
друг к дружке, опасаясь, что их схватят незримые 
челюсти, сновавшие в темной поверхности за 
кормой.
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ЛЕДЯНАЯ ЦИТАДЕЛЬ 

Сорок два дня (Лапочка вел судовой журнал) они 
лавировали вслепую, тащили за собой якоря, пе-
ресекали параллели и меридианы. На рассвете со-
рок третьего дня их разбудил сильный толчок: ко-
рабль задел что-то твердое, они вышли из каюты 
и увидели, что оказались внутри ледяной цитаде-
ли, необъятной крепости, в которой были башни, 
уступы, лестницы, и не было ни одного живого че-
ловека, ибо во льдах был заточен дух, пытавшийся 
выбраться и стонавший посреди холода; они раз-
личили жалобный вздох, но подумали, что это, по-
добно сваям фундамента, скрипит лед. Поднялось 
солнце и тремя лучами растопило крепостные 
стены, они ускользнули в то же самое время, что и 
пленный дух. Им хотелось есть, но из страха перед 
божественным отмщением они не прикасались к 
собственным экскрементам, каждый имел право 
пососать пальцы только что поевшего, выпотро-
шить каракатицу или подтереть задницу. Голод 
растворился в плотском желании, которое на рас-
стоянии приковало их друг к другу одним жгучим 
взглядом, и в котором они не могли сами себе при-
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знаться. Так как больше не существовало курса, 
которого нужно было придерживаться, один лишь 
переменчивый ветер повелевал им ослабить на 
несколько отметок канат, скручивавший руль, они 
засыпали блаженным сном, больше не страшась 
бурь. Каждый вечер, лежа бок о бок, они припод-
нимали ноги под одеялом и, не говоря ни слова, 
без придыханий, не шурша тканью, даже не задер-
живая дыхания, одновременно брызгали семенем 
себе на животы; вместо того, чтобы смешать его, 
перепачкавшись, они оставляли семя впитаться в 
ткань тельников, в этом месте желтевших, было 
слишком холодно, чтобы стирать одежду, она бы 
сразу обледенела и стала твердой, зародыш мед-
ленно рос в животе Лапочки, но Артур с ним не 
разговаривал, он позабыл о его существовании.
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АРТУР И АРТУР

Сомнамбулической ночью Лапочка получил рас-
поряжение порвать все карты, разбить компас и 
выбросить в воду оставшуюся провизию. Волею 
того же распоряжения, когда проснулся, он был 
избит до крови Артуром. У них остался лишь ни-
кудышный лот: они пустили его по течению и по-
рой он застревал в вязкой черной илистой глуби-
не. Артур знал, что глубину измеряют саженями и 
футами и записывал ее каждый день в бортовой 
журнал Лапочки, который еще не был принесен в 
жертву.

На пути они встречались с различными вымыс-
лами, может быть, это были всего лишь галлюци-
нации, вдохновленные их слабостью, воспомина-
ния из детских книжек. Таким образом, на закате 
сорок шестого дня, когда на море был штиль, не-
оборимый голод толкнул их прыгнуть в воду, слов-
но чтоб покормиться планктоном, и им казалось, 
что море кипит, а, поскольку садящееся солнце 
струило в него свой кровавый сок, они подумали, 
что купаются в крови только что вспоротого кита, 
и глотали этот бульон и даже видели огромный 
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черный остов животного, зацепленный судовыми 
талями. На палубе вдали суетились крошечные 
силуэты, и Артур стал выкрикивать имена Ахава 
и Исмаила1, но не услышал ответа.

На пятьдесят четвертый день они заметили 
корабль-призрак, который однажды встречал во 
время дрейфа Артур Гордон Пим2, они видели 
омерзительное гниение чумных тел, привязанных 
к мачте и раздираемых, словно марионетки, клю-
вами морских грифов.

На рассвете шестьдесят седьмого дня их разбу-
дил горн, затем ясно различимый приглушенный 
хор сотни скорбящих моряков, и они увидели, как 
в небе вырисовывается величественный танцую-
щий силуэт марсового матроса Билли Бадда, под-
вешенного к фок-рею за непокорность, и каждый 
раз пронзительное сияние солнечного луча или 
вечернее скопленье плотного тумана восхищало 
их своими видениями, они щипали себя, кричали, 
и все пропадало.

1 Герои романа Германа Мелвилла «Моби Дик, или Бе-
лый кит». Далее упоминается герой его повести «Билли 
Бадд, фор-марсовый матрос».

2  Герой романа Эдгара Аллана По «Повесть о 
Приключениях Артура Гордона Пима».
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АНТРОПОФАГИЯ

Страдая лунатизмом, происходившим от приту-
пления нервов, по которым в безумии скрежетали 
смычками усталость и голод, Артур начал отри-
цать, что земля – это сфера, и, словно тронувшийся 
ученый, расстелил последние куски пергамента, 
чтоб рисовать на них круги и нелепые пересека-
ющиеся линии. Губы Лапочки растрескались из-
за соленой воды, которую он пил каждую ночь 
исподтишка, тайком, с жадностью, привязывая 
себя к мачте и свешиваясь за борт до самой пены, 
прошло уже четыре дня, как в бутылях не осталось 
ни капли пресной воды, а только лишь слишком 
быстро испарявшиеся слезы и моча, превратив-
шаяся в густую жидкость с темно-желтыми сгуст-
ками. Ночью семьдесят второй вахты Артуру при-
снился спасительный сон, в котором он надрезал 
живот Лапочки, чтобы пригласить его, словно на 
пиршество, вместе отведать липкого зародыша, 
у которого уже были видны ротик и пухленькие 
пальчики. Сон вовсе не развеялся с пробуждением 
и неотступно преследовал Артура, и он рассказал 
бы о нем Лапочке, если бы семьдесят четвертый 
день не был отмечен новым явлением.
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ПОДВОДНАЯ ЛОДКА

Их окружал густой туман, они израсходовали сиг-
нальные ракеты на третий день, когда впервые 
напились и икали от пунша. Туманный горн, на 
который они уже столько раз жали, значитель-
но ослабел. В непроницаемой белизне заунывно 
звучало эхо далекого колокола, закрепленного 
на бакене. Ни один порыв ветра не гнал корабль; 
море, скрытое белесой курящейся пеленой, засты-
ло. Они стояли на палубе, держа руки козырьком, 
пытаясь различить бакен, дабы бросить возле 
него якорь, когда в нескольких метрах появилось 
жуткое чудище: словно стальной кашалот, ржавое 
доисторическое животное с входным люком, про-
жектором и сходнями, с которых стекали послед-
ние капли, образовавшиеся от пара, всплыла ги-
гантская подводная лодка и фасеточным взглядом 
уставилась на них, замерев в угрожающей тиши-
не. Вначале они укрылись в каюте, потом вновь 
поднялись на кокпит, чтобы посмотреть и подо-
ждать, когда лодка, казавшаяся очередным ви-
дением, соблаговолит исчезнуть, лопнет, словно 
пузырь. Артур не переставал давить на туманный 
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горн, Лапочка прижался сзади, словно Артур был 
укрытием, оба забыли о голоде. Подводная лодка 
больше не двигалась, она всплыла полностью, ка-
залось, в ней никого нет, хотя лишь человеческая 
рука могла привести в движение рычаг, заста-
вивший ее подняться над водной гладью. Артур 
запрыгнул в маленький ялик, плававший позади 
корабля, как ореховая скорлупка, и сделал знак 
Лапочке, чтобы тот присоединился. Гребя весла-
ми, они трижды обошли подводную лодку, выкри-
кивая ругательства на трех языках, но никто так и 
не высунул головы из люка, крышка не сдвинулась 
ни на миллиметр, иллюминаторы оставались тем-
ными, словно задернутые занавесом; прежде чем 
запрыгнуть в ялик, Артур засунул разделочный те-
сак за голенище сапога. Голод заставлял течь слю-
ну, словно у дикого зверя, на ворот его рубашки, 
Лапочка за его спиной читал молитву. По проше-
ствии часа животное по-прежнему не двигалось, 
они решили причалить к нему, но мостки были 
очень высоко, Лапочка поднялся на плечи Арту-
ра и оперся о боковую часть, Артур протянул ему 
швартовый трос ялика, чтобы закрепить его на 
кнехте подводной лодки, Артур забыл поставить 
судно на якорь, прежде чем его покинуть, обма-
нутый отсутствием течения, он второпях прыгнул 
в спасательную шлюпку; теперь корабль плыл в 
тумане так далеко, что взгляд его уже не мог раз-
личить. Подтянувшись на руках, Артур тоже под-
нялся на мостки подводной лодки, и они оба при-
нялись расхаживать взад и вперед, их шаги гулко 
отдавались в стальном корпусе. Они даже стучали 
по обшивке, как стучат в дверь, но никто не отве-
чал, и чудовище не хотело даже выпустить вздох 
пара; в конце концов, они проникли внутрь, без 
труда открыв входной люк. Там обнаружилась 
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длинная темная кишка с начинающимися прямо 
возле проема ступеньками лестницы, сделанной 
как попало, из простых приваренных друг к другу 
стальных стержней. И вот, наконец, они вошли в 
пещеру, освещенную, словно для торжественного 
вечера: там были обрамленные гравюры с видами 
извергающихся вулканов, искусно украшенные 
множеством арабесок шелковые ковры, где-то 
недалеко звучала легкая музыка, напоминавшая 
польку, посередине возвышался стол с белой ска-
тертью, на нем блюдо с гусиной печенью, пара 
нежных свежих омаров, разложенных на листках 
маш-салата, жаркое из оленины, бутылка игри-
стого вина в ведерке со льдом, корзинка с мали-
ной; для кого же приготовили такой праздничный 
ужин? На одном из двух стоявших напротив друг 
друга кресел был перекинут длинный офицерский 
плащ, подбитый горностаем, а на краю лежала 
фуражка с галунами, на другом кресле – узкое 
прямое платье и, также на краю, брошен парик 
из светлых локонов, а в ногах красные туфельки. 
Но Артур уже обеими руками загребал гусиную 
печень, а Лапочка, пренебрегая жарким, танце-
вал джигу, в каждой руке держа по омару, пробка 
шампанского вылетела, разбив вазу, и никто не 
появлялся, чтобы застать их врасплох и наказать.
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ВСЕ РАЗДЕВАЮТСЯ

Слишком быстро захмелев, так как они не пили 
ничего крепкого с тех пор, как Лапочка выбросил 
весь запас айвовой наливки за борт, Артур прика-
зал ему раздеться донага, а потом надеть женский 
наряд, сам же сменил колючую куртку из грубой 
шерсти на офицерский плащ, который напялил 
наизнанку, демонстрируя его снежную белизну. 
Глубокий вырез прекрасно смотрелся на хрупкой 
спине Лапочки, усыпанной на лопатках веснуш-
ками, полька по-прежнему не прекращалась, хотя 
они не могли обнаружить, откуда она исходила, и 
они протанцевали вместе два-три шага, прежде 
чем рухнуть, очумев от счастья, на китайский ко-
вер.

Но в то же время, развеяв туман, началась 
буря, и подводная лодка была уже близка к без-
дне. Разбуженные резкими толчками, они про-
должили разведку, Лапочка даже не заметил 
смехотворность своего нелепого наряда и делал 
все так, словно был одет, как мальчик. Парик из 
светлых волос он сорвал во сне, и было странно 
видеть его опрятный мальчишеский затылок и 
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женскую одежду. Но Артур особо не беспокоил-
ся, он только что нашел в большом пластиковом 
пакете бальные принадлежности, тещины языки, 
серпантины, а еще глубже, среди остатков еды – 
женский скальп с выдранными прядями черных 
волос и тонкую, холодную женскую руку, которая 
зацепилась за его пальцы, как если б всю жизнь за 
них держалась. Он содрогнулся, отбросил мешок с 
рукой в сторону и поспешно завязал на нем узел, 
он не хотел, чтобы Лапочка видел подобные вещи. 
Они попробовали выбраться наружу, но буря была 
очень сильной, цепь ялика порвана, их корабль за 
пределами видимости, и следовало теперь погру-
зиться поглубже, чтобы избежать качки.
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КОРСАРЫ

Люк, спрятанный под ковром, и кривая лестница 
вели в машинное отделение. В адском грохоте тур-
бин и насосов, утонув в парах хаммама, они почти 
сразу же споткнулись о два тела, лежавшие воз-
ле топки: разумеется, они принадлежали не тем, 
для кого предназначались праздничный ужин и 
одежда, потому что это были тела метисов, они 
были наполовину голыми, в набедренных повяз-
ках, нити их сплетенных волос выбились из-под 
тюрбанов, рядом с одним телом валялась сабля, 
соски и ноздри были проколоты кольцами, из губ 
и ушей вытекали струйки темной сверкающей 
запекшейся крови, словно покрытой лаком. Они 
лежали, обнявшись, и Артур с отвращением ото-
двинул их сапогом в сторону, он не хотел, чтобы 
Лапочка смотрел на развратных пиратов. Дверь с 
нарисованным черепом вела в левой стороне зала 
к некоему подобию кабинета или наблюдатель-
ного поста: в большом иллюминаторе, когда под-
нимали заслонку, виднелись морские глубины, на 
приборной доске, меж рычагов и руля управле-
ния все время трещал передатчик, донося голос, 
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говоривший на незнакомом языке. Артур надел 
наушники и попытался сказать что-нибудь в ми-
крофон, но гнусавый голос человека, который, 
казалось, его услышал, принялся хохотать, а по-
том прервал связь. Они вновь очутились в тиши-
не. Артур попытался восстановить контакт, нажал 
на несколько кнопок, стукнул по микрофону, за-
орал, все напрасно. Он оказался капитаном под-
водной лодки, о чем мечтал все детство, но было 
слишком поздно, это не имело теперь никакого 
смысла. Он всем телом навалился на самый боль-
шой и сопротивлявшийся рычаг, который вдруг 
поддался, в одну секунду унося их в самую глуби-
ну и заставляя дрожать все вокруг, как венециан-
скую стеклянную лавку во время землетрясения; 
пока Артур выправлял рычаг, Лапочка, потеряв 
равновесие, ударился головой о деревянный угол 
и лишился чувств. Артур не только стал команду-
ющим подводной лодки, не имея никакого пред-
ставления о ее управлении, но должен был еще 
превратиться в медбрата, найти аптечку и бинт, 
чтобы сделать повязку на голову Лапочки, так и не 
снявшего платье. Проходя мимо отсека для погру-
жения или поднятия в другом конце машинного 
отделения, он заметил застрявшие в задвижке об-
рывки шелка и тех черных волос, что были в меш-
ке для мусора. Он подумал, что через этот люк они 
и избавятся от двух чужаков.
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АКВАЛАНГИСТЫ

Кровати были мягче, чем у них на корабле, они 
ощутили в них тяжелые ароматы, мускус, амбру, 
а также более свойственные кроватям запахи. 
Артур развалился, как зверь в отсутствие хозяев, 
не подозревающий, что за ним наблюдают, потом 
уложил на кровать все еще не пришедшего в со-
знание Лапочку и сделал ему на лоб повязку из 
белой тисненой ленты с темно-синими прожил-
ками, снятой с флакона с эфиром. Он привел его 
в себя, поднеся к носу корзинку из-под малины, в 
которой остался пронзительный запах сочных за-
гнивающих ягод.

Поначалу они не заметили, что около герме-
тичной двери эвакуационного коридора на вешал-
ках, обшитых старым розовым шелком, висели 
два комбинезона аквалангистов, странным обра-
зом сшитые по их размерам: на наблюдательном 
посту, за широким окошком из такого прочного 
стекла, что оно выдерживало давление множества 
тонн воды, вырисовывались лианы штагов, поло-
манные иглы мачт затонувшего судна, наполови-
ну ушедшего в ил. Одевшись в зеленые панцири 
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и защищенные двойными выпуклыми стеклами, 
они пробрались в него, надеясь на удачный гра-
беж. Но посудина, потонувшая от собственной 
тяжести, была нагружена слоновой костью, и бив-
ни, которые они пытались унести с собой, влекли 
их на дно, так что пришлось всё бросить. Ящики 
не могли сберечь от влаги порох и пряности, те пе-
ремешались с грязью. Они поднялись. Четыре дня 
ушло на то, чтобы отыскать свой корабль, дрейфо-
вавший к югу. Они ступили на него, как корсары, 
выставив вперед клинки, опасаясь, что кто-то мог 
его захватить. Их опасение было не таким уж без-
умным, потому как они нашли некое существо, 
столь же перепуганное, сколь и мирное. Это был 
не совсем морской котик, и не ласка, и даже не 
грудной ребеночек, и менее того пингвин, но у 
него – или у нее – было что-то общее с ними: пере-
понки на лапах, маленькая милая мордочка без 
клюва, нежный голос и жалобные глаза. Лапоч-
ка спросил Артура, нужно ли запереть зверька в 
клетке или, воспользовавшись качкой, снова вы-
бросить в воду, но, когда на горизонте наконец 
появилась земля, он уже так к нему привязался, 
что повсюду выгуливал его на поводке, как до-
машнюю животину. Артур изощрялся, давая ему 
смешные имена, а Лапочка так его обожал, что 
каждую ночь спал вместе, сжимая с той же сердеч-
ной силой, что и Бурнуса или Ягнежку в раннем 
детстве, он так неистово обожал его, что Артур, 
взревновав, однажды вечером напичкал Лапочку 
сотней подмешанных в каштановый крем гранул, 
чтобы спокойно продать на одной из земель ред-
кого зверька первому попавшемуся торгашу.
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ОСТРОВА

На самом деле это были даже не земли, а группа 
полузатопленных островов, жители которых по-
началу принялись убеждать их, сколь верят они 
в благовоспитанность гостей, а потом, дабы под-
бить их на новые плутни, поведали о названиях.

На Мушином острове их хотели так раскор-
мить, чтобы плоть стала повкуснее к моменту 
пиршества, однако, многословность хозяев стала 
уж слишком подозрительной, и они сбежали.

На острове Изменников им предложили отве-
дать на закуску паштет из муравьев и украли их 
корабль, они снова сбежали, на этот раз вплавь.

Они добрались до Бездонного острова, где их 
накормили мозгом ара и морским ежом на десерт.

На Гибельном острове их приняли за шпионов 
и возвратили им лодку.

На острове Кокосов, где священники были 
одновременно жонглерами и врачевателями, они 
толкнули дверь церкви и запомнили из проповеди 
отца, которого звали Афанасий, следующие слова:

– Не в силах сбить сердце с пути истинного яв-
ными порочными удовольствиями, они нападают 
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иным способом, они измышляют фантастические 
идеи, стараются напугать и принимают облик 
женщин, зверей, змей, начальников, солдатских 
отрядов.

На острове Бородачей безбородые служащие 
поведали:

– Счастливы те, кто путешествует без ломаю-
щихся инструментов, без гербариев, коим вечно 
грозит вымокнуть, без коллекций портящихся чу-
чел животных.

Затем у них конфисковали в качестве налога 
за пребывание переполненные пташками ивовые 
клетки, приготовленные к отправке отцу Фалько-
не и стоявшие на носу корабля, их заставили так-
же отказаться от астрономических заметок и от 
вершей для ловли речной рыбы.

На острове Воссоздания торговец черепаховым 
маслом, некий Мелвилл, прошептал им на ухо:

– Лучше спать с голодным каннибалом, чем с 
пьяным христианином.

На острове Собак их хотели свести с опьяните-
лем рыб, который приторговывал также удавами 
и электрическими угрями.

На острове Ужей, населенном по большей ча-
сти дикими свиньями, водяной почтальон, пере-
возивший письма в хлопковом тюрбане на го-
лове, скользя по стремнинам и подпрыгивая на 
порогах, и носивший на руках бамбуковые латы, 
отхлебнув тапировой настойки, развязал язык и 
признался в следующем:

– Когда отправляешься на завоевание душ, все 
дозволено, и чаще всего желаешь полонить детей 
мужеского пола.

На острове Висельников старик, у которого на 
веке была бородавка и кровоточили десны, хотел 
стребовать с них денег за всякую ахинею, задавал 
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им назойливые вопросы о величине звезд, о лун-
ных жителях, о тысяче разных вещей, о которых 
они не ведали точно так же, как и он сам. Он ска-
зал им:

– Звезды – это небесная поляна, пересекаемая 
рекой.

На острове Младенцев носившая траурную 
одежду девственница сказала:

– Первопричина зла – женщина, – луна, гоня-
щая валы грехов своих, дабы породить озеро; ос-
нова добра – солнце – дробит скалы, дабы явить 
водопады.

На острове Больших Ушных Мочек они заме-
тили, что у них на ногах истлели сапоги, и злые 
местные жители, короновавшие убийцу индуса, 
хотели продать им чулки, пропитанные кураре.

В грязи улиц острова Кругосветного Плавания 
они шли ночью среди подохших ослов.

На острове Помёта они получили солнечный 
удар, пытаясь определить изотермическую линию 
ликвидамбарных зарослей.

На острове Жертв в резных рельефных иеро-
глифах они распознали морды крылатых кроко-
дилов, а также другие неизвестные изображения 
с огромными орлиными носами.

На острове Тоски они посетили святилище, в 
котором властители оставались умирать после 
кончины матери или сына.

На острове Тени они повстречали подростка, 
который шел в пустоте и говорил, что ступает по 
золоту, но не хочет унижаться тем, чтобы опу-
стить руку и завладеть им, они посмотрели вниз 
и увидели под его ногами лишь древовидный па-
поротник.
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ИГРА В БЛОШКИ

На Борнео они пристрастились к игре в блошки: 
маленькие плоские кружочки, вырезанные из 
рога, нужно было подкидывать ногтем. Они кида-
ли их россыпью на морские карты, чтобы угадать, 
куда занесет их судьба или ветер, но еще больше 
им нравилось смотреть, как кружочки падают на 
поле игры в «Тринадцать клеток», которую купи-
ли у одного резчика. Они наизусть знали эту це-
почку – «блаженство», «холера», «богатство», «дет-
ская привязанность», «непреодолимое желание», 
«ранняя смерть», «любовная неудача», «нарыв на 
пальце», «бездна», «везение в лотерее», «плотская 
страсть», «дар божества», «неизбежность», – и им 
нравилось перешагивать через «удачу» и «беду», 
Артур регулярно застревал в ячейке «зыбучие 
пески», и Лапочка покидал ячейку «бессонница», 
чтобы его освободить.

На Бирме они играли в кости с людьми, голова 
которых была размером с булавочную заклепку1.

1 Возможная отсылка к роману «Человек с головой 
размером с булавочную заклепку», написанному в 1914 
году юмористом Пьером Анри Ками (1884–1958).
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ЛАПОЧКА МЕНЯЕТ ЧЕРТЫ
ПЕРЕД ПРЕЛЮБОДЕЯНИЕМ,

КАК СВЯТАЯ АГНЕССА1

В Регенсбурге в подпольном борделе китайского 
квартала Артур хотел продать Лапочку торгашу 
спиртным, страдающему ожирением мужику, 
который минут десять не сводил с него глаз, ис-
пуская жалкие вздохи, колыша живот, высовы-
вая из слюнявого рта язык и похлопывая рукой 
по карману, Лапочка ничего и не видел, но Артур, 
притомившись, взяв Лапочку за руку, поднялся с 
табурета и подвел к этому типу, говоря:

– Давайте, берите его, он ваш.
Мужчина сразу же вытащил из кармана чеки 

на двести долларов и легонько хлопнул по заду Ла-
почку, который был слишком пьян, чтобы понять, 
о чем торг. Внезапно Лапочка оказался в гости-
ничном номере с мужчиной, который попросил 
его раздеться; испугавшись, он подчинился, но тут 
все его тело стало меняться, спину покрыла частая 
грубая чешуя, а зад – липкая зловонная пена, на 

1 Агнесса Римская (ок. 291–304) – раннехристианская 
святая-мученица.
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каждом соске воздвиглось по паре рогов, рот стя-
нулся так, что невозможно было представить, что 
там существовало отверстие, волосы обросли ко-
лючками и окутали его до самых ног, в паху по-
явились лезвия, острые, словно бритва; мужчина, 
опечалившись, попросил его снова одеться.



73ГЛАВА XXIX

ИЗНУРЕННЫЕ

Ливень в Неаполе загнал их под навес перед вхо-
дом в отель к укрывшемуся там, как и они, под-
ростку. Они его даже не заметили, но он написал 
вечером в дневнике:

– Не могу знать, что привело их сюда, если не 
ливень, загнавший их, как и меня, под навес отеля 
со створчатыми дверями, поделенными на четыре 
части, не в тамбур, а перед вот эти самые двери, 
наподобие закрепленных на осях стеклянных ли-
стов, которые прекрасно бы подошли шутовско-
му уличному театру, так как могли сразу прибить 
или ударить сзади, в зависимости от того, кем 
будет клиент – карликом, верзилой или же чело-
веком средних размеров, у них ничего нет, лишь 
их одежда, две пары глаз и две пары рук, кровь, 
волосы, которые на другом континенте они могли 
бы продать, как здесь продают белые зубы, чле-
ны, ягодицы, я не знаю, что привело их в такое 
изнуренное состояние, сколько бессонных ночей, 
сколько дорог, сколько драк (какая нищета, какие 
преступления: от них нестерпимо воняет), но пле-
вать они хотели на ливень, на арест и то, где мо-
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гут укрыться, – как многие другие, как все незна-
комцы, как я, что смотрю на них, – чтоб сразу же 
заснуть стоя, как лошади, у одного в руке пачка, 
которая скоро опустеет, и они курят одну сигарету 
за другой, чтобы не заснуть до последнего, и оку-
рок, падая, обжигает им пальцы, и они разговари-
вают, не слыша друг друга, не отвечая друг другу, 
будто стоя на страже, чтобы хоть как-то, но бодр-
ствовать, шум ливня их усыпляет, веки опускают-
ся на глаза, перед которыми простирается белая 
пелена, головы свешиваются, один из них сразу 
же оборачивается и кладет голову на опершиеся 
о дверную перекладину руки, он каждый раз ва-
лится вниз, когда кто-нибудь из клиентов входит 
или выходит, но вот он просыпается – сам по себе 
или потому, что другой обратился к нему слишком 
громко, он только поднимает голову и смотрит 
сам на себя в отражении на стекле и, заметив свое 
лицо, начинает выкрикивать имя другого, имя 
друга, Лапочки, но другой спит, и он сам засыпает, 
эхо от звука этого имени в шуме дождя все-таки 
будит другого, отвечающего ему с опозданием, но 
слова его косноязычны, они не похожи на чело-
веческие, как слова тех, кто ничего не слышит, и, 
может быть, его разбудила всего лишь остаточная 
звуковая волна или же предчувствие крика, они 
трясут друг друга, один из них, засыпая, яростно 
трет лоб, потом расстегивает рубашку, чтобы по-
смотреть на руку, и касается набухшей вены, из 
которой, быть может, только что вытекла теплая 
жидкость, он сравнивает ее с веной другой руки, 
говорит сам с собой, вновь закрывает глаза, дру-
гой, все так же смежив веки, достает из кармана 
небольшой платок, которым промакивает лоб, 
потом сжимает его в руке, как ребенок, что не 
выпускает во сне любимую игрушку, пачка сига-
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рет опустела, и мужчина теперь трет лоб с такой 
силой, что кожа собирается в складки, синяя па-
дальница пользуется их забытьем, чтобы высо-
сать немного крови, они шатаются, они валятся 
друг на друга, хватаются друг за друга, вставая на 
ноги, каждый словно попечитель чужого сна, каж-
дый словно кровать другого, словно жена другого, 
здесь, прямо перед всеми, не испытывая никакого 
стыда, до тех пор, пока шум прекращающегося до-
ждя не будит их, и они обнимаются, как двое сле-
пых, в потоках воды, я иду вслед за ними (то, что 
произошло дальше, невыразимо).



76 ГЛАВА XXX

ЧЕРЕП

Уже минуло полчаса, как подросток шел следом, 
и заметивший его Лапочка время от времени обо-
рачивался, чтобы проверить, по-прежнему ли он 
тут. Каланча шагал сзади по зловонным лабирин-
там вдоль стоячего канала, меж рыночных при-
лавков, на которых продавалось протухшее мясо 
и гниющие фрукты. Они не могли касаться друг 
друга, но пытались приблизиться друг к другу с 
помощью этого третьего, дабы чужак стал тайным 
проводником их дыханий, которые, словно про-
тивоборствующие газы, не могли встретиться, не 
помешав друг другу, сразу же выветрившись или 
взорвавшись синеватыми и смрадными огнями, 
и третий делал их союз чище. Молодой француз 
предложил им денег, и они отвели его в рыбацкую 
гостиницу;  как только дверь затворилась, они на-
бросились на него, словно на зверя, чтобы его за-
грызть, но на самом деле – чтобы его любить, или 
любить друг друга, обмениваясь слюной. Кончая, 
Лапочка ужаснулся, взглянув на юношу: на месте 
молодого и красивого лица показался череп, без-
зубый рот оголял бледную и сухую впадину, кото-
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рая, мерещилось, задыхается в хрипе, голова, не 
подпираемая подушкой, с силой запрокинулась 
так, как если б под ней сломался позвонок, бе-
лесые глаза вываливались из орбит, в полутьме 
виделось, как нос отделяется от кости, и склонив-
шемуся над ним Лапочке, сперма которого только 
что брызнула юноше на плечо, когда Артур дрочил 
тому с такой силой, что могла бы сломаться кисть, 
показалось, что он сам стал черной фалдой плаща 
могильщика и пьет последнее дыхание жизни.



78 ГЛАВА XXXI

ЗАТМЕНИЕ

В Буде или Пеште они очутились утром 15 дека-
бря, нагишом пытаясь пустить воду в запотевшем 
шланге некоего банного заведения, охваченные 
на открытом воздухе холодом, заманенные не-
скончаемой туманной поволокой, простиравшей-
ся перед ними, в которую они ступили, невесомо 
проплыв по трем ступенькам мраморной лестни-
цы, спускавшейся в текучие и бурлящие разводы 
тумана, рассвет только начинался, баня открыва-
лась в шесть, туда направлялись рабочие, прежде 
чем спуститься в рудники или войти в конторы, 
огни на четырех пилонах, окружавших бассейн, 
погасли, а они по-прежнему плыли в теплом тума-
не против сероватых, видимых лишь наполовину 
фигур, внезапно обретавших очертания тощих 
стариков в резиновых шапочках, игравших кто в 
шахматы, кто в карты на плавучих досках, с голым 
торсом на холоде, все остальное в кипучей воде, 
в которую они и нырнули, толкнув какого-то ал-
каша, Артур и Лапочка, с вновь показавшимися 
над водой и испускающими пар плечами, продол-
жая кругосветное путешествие, подивились, что 
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некоторые мужчины, вытянув руки, неподвиж-
но держали перед глазами куски черной пленки, 
они подняли головы и увидели, как над паром, то 
взмывая, то опускаясь, кружат вóроны, но люди 
смотрели не на них, они давно к ним привыкли, по 
пару навстречу друг другу бежали потоки восхо-
дящей или же нисходящей силы, являвшие куски 
окружающего пространства, и над их головами 
поднимались купола, показывались своды, мина-
реты, башни, крытые галереи обрисовывались и 
через несколько мгновений исчезали, будто ми-
ражи; внезапно, глядя в сторону, куда указывали 
обрывки черных лент, они заметили на белом по-
лотне тумана, совсем рядом с усеянным брешами 
бронзовым кругом (лучи света, проникавшие, 
скрещиваясь, внутрь мавританской бани, пуска-
ли по поверхности воды отблески звезд) бледный 
диск солнца, поглощаемый черным лунным полу-
месяцем, это было первое затмение, которое они 
видели в своей жизни, и они смотрели на него до 
слепоты, и вместе загадали желание.



80 ГЛАВА XXXII

ПОКА ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО,
НА СЦЕНЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ ДЬЯВОЛ

В Сингапуре, за общим столом таверны они по-
знакомились с приветливым европейского вида 
субъектом, несколько загадочным, представив-
шимся преподавателем по клавесину и настав-
ником некоего молодого графа, только что уне-
сенного в могилу грудной жабой, после смерти 
которого он пустился странствовать по свету, 
чтобы отыскать нового ученика. Артур подумал 
доверить ему Лапочку, но плата за обучение была 
слишком высока, а Лапочка не только не пел, но 
все время сидел, развалившись на стуле, не говоря 
уже о его склонности рыгать и пукать. У человека 
была заметная особенность: он постоянно держал 
рядом с собой, словно приклеенный к огромному 
черному пальто, такого же цвета объемистый рас-
тяжной мешок, старательно завязанный несколь-
кими шнурками, скрепленными подозрительной 
восковой печатью. Если у человека спрашивали, 
что в мешке, он уклончиво отвечал:

– Партитуры, листки с молитвами и розги для 
моих учеников.
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Они же представляли вещи более страшные: 
расчлененные конечности любовницы, целебный 
помет доисторического барашка, детский глаз 
во флаконе, непристойные буклеты или стерео-
скопические виды десяти человеческих извраще-
ний. Не было и вопроса о том, чтобы попросить 
человека развязать мешок, как это делали прочие 
постояльцы, когда входили в таверну, к тому же, 
за общим столом он все время странно жестику-
лировал, вертясь на стуле и трясясь над мешком, 
выбирал самые громоздкие кресла, дабы ни на 
миллиметр не сдвинуться от своей ноши. Такое 
жеманничанье не могло не возбудить любопыт-
ства, а у Артура, более дерзкого, нежели осталь-
ные – в основном, торговцы игральными костя-
ми или трубками, – оно вызвало непреодолимое 
желание вырвать этот мешок. Как-то он помог 
соседу напиться и затем забрался на стол, что-
бы изобразить балаганный танец, немного его 
отвлечь и в прыжке, который свалит его на пол, 
словно бы случайно выхватить проклятый мешок, 
но несчастный так за него цеплялся и так верещал 
странным пронзительным голосом, что мешок 
остался зажатым меж ним и креслом. Человек, 
которого звали месье Бёрлингтон, стал еще более 
подозрительным, и Артур должен был придумать 
иную уловку. Он решил пробраться с Лапочкой 
в номер этого человека ночью, когда тот крепко 
уснет. Они подкупили трактирщика, чтобы за-
ручиться поддержкой, и к половине четвертого, 
когда человек спал мертвым сном, они, затаив 
дыхание, в радостной панике очутились перед его 
спальней. Вначале они смотрели друг на друга с 
разочарованием, ибо все шло слишком быстро: 
мешок с завязками лежал здесь, возле ширмы. Ар-
тур взял его и открыл безбоязненно, так как шнур-
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ки были развязаны, но, когда он склонился над 
мешком, лицо его осветилось и он почти обгорел, 
как от раскаленных углей. Мешок был пуст, одна-
ко из него шла козлиная вонь. Артур и Лапочка 
сбежали, поверив в некие злобные козни и ни ми-
нуты не сомневаясь в том, кем на самом деле был 
постоялец. Мешок с завязками оказался таким же 
дырявым, как и пальто.



83ГЛАВА XXXIII

В КОТОРОЙ НАШИ ПЕШКОДРАЛЫ
УСТУПАЮТ ЛОДКУ РОКОВОЙ БАРЫШНЕ

Холодное течение Тихого океана выбросило их 
к побережью Америки. Они высадились в Сан-
Диего, но местные жители были слишком него-
степриимными, и они попытались, пройдя Мекси-
канский залив, сойти на берег более эффектным 
образом. В Корпусе-Кристи они захотели изба-
виться от своего баркаса, они вытаскивали из него 
все, что только могли, три дня и три ночи, тогда-
то они и обнаружили, что в трюме обустроил себе 
жилище осьминог, они порубили его на куски и 
кинули их к отбросам этого мерзкого порта, они 
истратили последние деньги, чтобы вытащить 
киль из воды и отремонтировать его, но поранили 
руки об острые края покрывавших его моллюсков 
и вынуждены были бросить это занятие, они по-
крыли лаком всю палубу и кое-как залатали тряп-
ками дырки в парусах. Но лодочный перекупщик 
сказал им, что даже подновленная, их милашка не 
стоит и ломаного гроша, и они полагали, что им 
удастся избавиться от нее в Юрике или в Юджине, 
и снова отправились в плавание по Мексиканско-
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му заливу. Но течение, на этот раз быстрое, снесло 
их в противоположную сторону, и они, угрюмые 
и без денег, пробирались через Атлантику. В за-
ливе возле Аннаполиса, где они хотели сойти на 
берег, не было свободных мест, чтобы встать на 
якорь, и они были вынуждены продолжать путь до 
Галифакса. Там чудесным образом одна роковая 
барышня купила у них лодку за кошелек, полный 
двадцатидолларовых золотых монет, которые не-
давно унаследовала от бабушки. Видя, как лодка 
уходит в море, Артур покачал головой и очень 
тихо, словно самому себе, проговорил:

– Ох, недалеко она заплывет, да потонет кра-
савица...

В Галифаксе за одну золотую монету они купи-
ли билеты на автобус до Монтгомери: Артур слы-
шал, что там продают недорого хорошие машины. 
Но наступил сезон паводков, Монтгомери был за-
топлен этими развалюхами, и они должны были 
добираться до Озера Дьявола, чтоб отыскать ма-
шину, о которой мечтали, старенькую черную би-
бизику, которая была бы щедро изношена, могла 
по-особенному еле-еле ползти на спусках, но  очу-
мело нестись на подъемах, они заполучили ее за 
пять золотых монет, и еще у них оставалось шесть. 
Одна ушла на бритье, стрижку, штопку и прови-
ант – орехи, грюйер, изюм. В аукционном зале в 
Каламазу они перекупили ящик волшебника. Тор-
ги дошли до шести монет золотом, у них больше 
ничего не осталось, им нужно было как можно 
скорее начать зарабатывать новым искусством. В 
ящике были три запертых сундука, они привяза-
ли их к багажнику машины и поехали в лес, чтобы 
разобрать новые сокровища, и закрылись там в 
старой лачуге.
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СОКРОВИЩА: ПОДРОБНОЕ ОПИСАНИЕ

Поначалу они растерялись. Они вскрыли сунду-
ки, содержимое которых не удосужились описать 
наследники и оценщики, и вокруг них оказались 
разложенные на холстине нелепые предметы, ко-
торые не удавалось связать меж собой, а порой и 
определить их название.

В каждом их трех сундуков было по три боль-
ших черных мешка. В первом мешке из первого 
сундука, хотя мешки и сундуки еще никем не были 
пронумерованы, они нашли кинжалы, шпиль-
ки, гвозди, сабли, иглы и веревку. Второй мешок 
был полон шляп, шапочек, тюрбанов, одеяний с 
капюшонами, масок, в одной из шляп был навер-
чен целый ворох кровавого и замогильного цвета 
шелковых лент, скроенных с веретенообразными 
утолщениями и треугольниками, и волос. Третий 
мешок предназначался для занятий химией: тут 
были завернутые в вату маленькие флаконы со 
сжатым кислородом, искусственные стеклянные 
слезы, резиновые воздушные шарики, множество 
бутылочек с фосфорным маслом и полученная 
выпариванием свинцовая соль молочного цвета. 



86

Когда они открыли мешок, появилось слабое све-
чение, начались всполохи, пошел дымок, и все 
сразу же развеялось, но они обратили внимание 
только на ядовитый анилин, содержавшийся в 
большей части флаконов, способный имитиро-
вать чернила или смородиновый сироп и запросто 
превратить их в отравителей.

В первом мешке второго сундука хранились 
рожки и кубки для фокусов, яйца и сигары со спря-
танными в них игральными картами, малюсень-
кие мешочки с песком, лоскуты красной ткани в 
виде рыбок, накладная рука и светящаяся гитара. 
Во втором мешке был только лишь складной сто-
лик на одной ножке, а в третьем мешке – сарко-
фаг. Они подумали, что в первом мешке третьего 
сундука совсем ничего нет, что его обчистили, но, 
когда они собирались его выкинуть, из него выпа-
ла стеклянная закорючка с черной точкой внутри: 
это была блоха, и вначале они подумали, что та 
мертва. Блоха оказалась живой, но не разговари-
вала. Артур долго ее разглядывал, а потом задал 
вопрос, который она не удостоила ответом:

– Как же можно тебя выдрессировать, если 
даже самая маленькая плетка тебя прибьет?

Во втором, самом большом мешке, были спря-
таны створки разборной ширмы, поперечина 
трапеции без веревки, небольшая гильотина, 
электрические лампочки, заплечная корзина, вы-
крашенная в телесный цвет стальная муфта, зер-
кальная розетка, корсет со шнурками и детская 
мумия. В третьем, самом маленьком мешке, пря-
тались три мешочка поменьше: чтобы не помять 
их содержимое, все четыре мешочка можно было 
оставить на прежнем месте. В первом мешке тре-
тьего сундука были приколотые к связке образцы 
разноцветных бантов, бумажные ленты, восковые 
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шарики и множество различных мелких подпо-
рок. Во втором мешке были только саваны, хра-
нимые в порошке эктоплазмы. А третий мешок 
явил им записи, сделанные фиолетовыми черни-
лами, наполовину стертые, а порой и совсем не-
различимые. На первой странице обнаруженной 
записной книжицы они прочитали следующую 
фразу: «Факир не ест мяса, долго воздерживается 
от всякой пищи, не состоит в браке и живет цело-
мудренно».

Следующие двадцать восемь страниц были чи-
стыми, но в точности на тридцатой, – ибо, если 
мешки не были пронумерованы, на всех стра-
ницах стояли номера, – они прочитали еще одну 
фразу: «Пронзите мое тело насквозь, привидение 
убить невозможно».

Наверху тридцать первой страницы было на-
писано название главы: «Как изготовить привиде-
ние».

Но страница была пуста, указания писались 
симпатическими чернилами. Далее следовали 
семнадцать томительно-белых страниц. На по-
следней странице была выведена такая вот жут-
кая истина: «Существование домов, населенных 
привидениями, объясняется мистификациями, в 
которые верят порочные дети».

Внезапно Артур побледнел и принялся грызть 
ногти. Они опустошили все двенадцать мешков, 
пролистали сорок девять страниц блокнота.

– Недостает главного, – сказал Артур, – вол-
шебной палочки.

От отчаяния они уснули, и этой ночью испаре-
ния, исходившие, быть может, из какого-то меш-
ка, соединили их вместе.
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ГЛУПОСТИ НАЧИНАЮТСЯ

Утром, по привычке наскоро ополоснувшись, они 
возобновили осмотр предметов, они вертели их 
в разные стороны, а некоторые пытались разо-
брать. Они обнаружили, что все вещи из первого 
мешка были с подвохом, а вся мебель ненадеж-
ной. Концы гвоздей были затуплены, лезвия са-
бель со скошенными краями; полые галстучные 
булавки содержали различные жидкости, а руко-
ятки кинжалов – ртутные капсулы, обеспечивав-
шие им равновесие. Стулья, как только сядешь на 
них, разваливались, а вешалки сбрасывали одеж-
ду. Даже в тюрбанах были спрятаны потайные ем-
кости с доходившими до рта незаметными трубоч-
ками. На дне корзины они нашли старую жеваную 
карамельку, вероятно, выплюнутую спрятанным 
туда заскучавшим ребенком.

Артур постановил, что нужно действовать 
обдуманно, тогда-то и начались безрассудства. 
Они были еще далеки от ловкости, позволяющей 
делать предметы незаметными или видеть, что 
скрывается за самыми непроницаемыми для взо-
ра вещами, так что занялись катастрофическими 
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опытами. Гильотина, конечно же, не имела ника-
кого отношения к номеру с блохой, последнюю 
они выпустили из склянки, чтобы разрисовать 
белой фосфоресцирующей краской из флаконов 
мешка для химических экспериментов, затем оде-
ли ее в костюмчик черного бархата, в котором она 
почти тотчас и умерла, приконченная ядовитыми 
испарениями от росписи. Пришлось засвидетель-
ствовать, что их капитал уменьшился. Лапочка 
пошел в лес, чтобы найти замену, и отыскал там 
муравьеда, от которого в клетке с подвохом вско-
ре осталось мокрое место, хотя они собирались 
немного с ним помудрить. Они принялись стре-
лять по прочим зверушкам и поранили их. Они 
собрались магнетизировать змею и были поку-
саны. Они стреляли по собственным теням, но те 
не поддавались. Артур сказал, что нужно теперь 
отыскать волшебную палочку из янтаря или сло-
новой кости, отправиться по городам, посетить 
спиритические мастерские, приемные сомнамбул 
и найти учителя, которому будут подражать. Они 
снова все запаковали и пустились в путь.
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КАК СЪЕСТЬ
СЫРУЮ КАРТОФЕЛИНУ

Они остановились в Оклахома-Сити, так как афи-
ши на обочинах дорог объявляли, что там высту-
пит медиум. Сразу же направились в театр, чтобы 
заранее купить билеты в ложу, однако забыли, что 
у них больше нет денег, и Артуру пришла мысль 
уступить медиуму часть оборудования взамен на 
его уроки. Они взяли с собой сундук и подтащи-
ли его к служебному входу. Был день. Консьержка 
доброжелательно позволила им войти. Но ком-
натка учителя была заперта на висячий замок, как 
одна из индийских клетей, в которых он скрывал 
тигров. Они постучали, безрезультатно. Лапочке 
показалось, что в глаз ему вонзилась тысяча игл, 
когда он попробовал посмотреть в замочную сква-
жину, и второй раз он не стал этого делать. Может 
быть, медиум предавался духовному созерцанию, 
может быть, красил ступни, может быть, заснул, 
может быть, напивался в каком-нибудь городском 
притоне; они уселись друг подле друга на клети. 
Дверь, покрытая сверкающей красной краской, 
внезапно отворилась, явив факира в красном 
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ореоле подкладки черной шелковой накидки, за-
крепленной на плечах двумя брошками в виде 
раздвоенных дьявольских языков: заостренная 
бородка безукоризненно подстрижена, брови 
сбриты и нарисованы повыше двумя штрихами, 
что должно было придавать ему сатанинский вид. 
Он взгремел, увидев их, и, споткнувшись, чуть на 
них не рухнул, а потом загоготал, когда они внес-
ли в комнату и распаковали свои вещички:

– Барахло, барахло! – воскликнул он. – Но я 
сделаю вас помощниками в зрительном зале, мой 
партнер бросил меня на той неделе, и с тех пор 
номер не такой пикантный, я тщетно ищу асси-
стента, который будет ни слишком безвольным, 
ни слишком алчным, и вы прекрасно подойдете, 
мы станем путешествовать вместе, вам будут ру-
коплескать, будем останавливаться в самых боль-
ших отелях...

Артур был живо переодет в санитара, а Лапоч-
ку выставили из театра, чтобы он объехал город, 
скача верхом на метле: санитар Артур вечером 
на сцене театра Оклахомы должен будет засвиде-
тельствовать, что маг загипнотизировал ребенка.

Однако на второй вечер он их не щадил. Под 
предлогом, что он околдовал выбранных наугад 
зрителей, он заставил их спустить штаны, чтобы 
все позубоскалили над их тощими ногами, и дал 
каждому съесть по сырой картофелине. Грызя по-
стыдные клубни, они должны были, согласно от-
репетированному, стонать от удовольствия, гово-
ря:

– Вкусно, как ананас!
Но на третий вечер, когда шарлатан подал на-

колотую на край сабли новую сырую картофели-
ну, приказывая ее сожрать, Артур возмутился:
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– Да, месье, я ее съем, но только тогда, когда 
вы заплатите нам за вчерашнее выступление, за 
которое с нами так никто и не рассчитался.
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КОЛДОВСКОЙ ПАЛАНКИН

В зале поднялся страшный гомон. Медиум попы-
тался скрыться через партер, но некоторые зрите-
ли уже засучили рукава и загородили плотными 
телами запасной выход, возчики и раздельщики 
туш Оклахомы не любили, когда им втирали. Гип-
нотизер опять поднялся на сцену, чтобы проско-
чить через другой ход, прополз между ног хотев-
шего его остановить Артура и столкнул в кулисах 
к чертям собачьим складной паланкин, забрался 
на него, чтобы дотянуться до форточки, вылез че-
рез нее и исчез в парке. Паланкин же, обрушив-
шись, исторг здоровущее бледное задохнувшееся 
тело, наряженное в костюм египтянина: это был 
еще один помощник, которого медиум хотел об-
лапошить и которого удушило заржавленное 
устройство в потайном отделении. Паланкин про-
сто стоял в самом темном углу кулис, и доска из 
мебельного гарнитура фокусника шваркнулась на 
тело сразу после того, как оно вывалилось наружу, 
и наново его замаскировала. Никто этого не уви-
дел. Все это время зал не переставал распаляться, 
и теперь меж партером, амфитеатром и балконом 
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была лишь одна грозовая туча из пристегиваю-
щихся воротничков и сложенных самолетиками 
программок, вееров, летающих шиньонов и брызг 
слюны, все это гикало и топало, директор театра 
поднялся на сцену и попытался успокоить зрите-
лей, единственной его заботой было убедить их, 
чтобы они не требовали обратно денег, ибо имен-
но об этом они и вопили хором, хотя касса уже опу-
стела; каждый вечер, как только поднимался зана-
вес, директор относил выручку в мелкопошибный 
бордельчик и бросал три четверти к ногам одной 
или двух девок, в этом была вся его радость. Он 
подумал представить Артура и Лапочку публике 
как двух обманутых помощников, блестящих на-
чинающих престидижитаторов и шепнул им:

– Я подпишу с вами контракт на неделю, если 
вы сейчас же сварганите мне сногсшибательный 
фортель!

Тогда Артуру пришла гениальная или наполо-
вину гениальная мысль: не зная, что именно он 
будет делать, он с помощью Лапочки втащил на 
сцену разваленный паланкин, поставленный на 
широкую роликовую доску. Директор спустился 
со сцены и приказал погасить свет в зале, где од-
новременно раздалось с сотню возгласов «Тихо!». 
Артур уже ни в чем больше не отдавал себе отчета: 
он весь плавал в сияющем пыльном пространстве, 
сердце колотилось, ему казалось, что все это снит-
ся, он не представлял, как будет проходить номер, 
но знал, что тот должен пройти, из его рта выска-
кивали слова, о которых он даже и не задумывал-
ся, в голове витал сплошной туман, он был словно 
одурманен: пошатываясь, он поведал публике об 
особенностях этого устройства.

– Колдовской паланкин! – воскликнул он.
Он взял доску, скрывавшую труп, и, вытянув 

руки, продемонстрировал ее публике:
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– Деревянная доска, простая деревянная доска, 
гладкая, ровная, без зазубринки, сами можете 
убедиться!

Но лучи прожекторов только что осветили 
мертвеца, и публика затаила дыхание, Артур по-
нял: что-то творится, заметил, что взгляды людей 
с передних рядов прикованы к его башмакам, опу-
стил голову и теперь сам увидел покойника. Тогда 
он воскликнул:

– Этот человек, месье и медам, умер три ты-
сячи лет назад, когда во время охоты на него на-
пали полчища мстительных ястребов, речь идет о 
египетской мумии самой ранней античности, мы 
смогли достать ее сегодня вечером из саркофага 
по специальному разрешению Каирского музея!

Как фокус это никуда не годилось, и Артур 
даже не предполагал, что так легко отделается, но 
алчущая макабрических представлений публика 
оглушительно аплодировала и начала в ошелом-
лении расходиться. На следующий день Артур и 
Лапочка были звездами Оклахомы.

Директор театра подписал с ними контракт, 
который им отдала билетерша, вместе с прикре-
пленной скрепкой к листкам, полных всевозмож-
ных ловушек, купюрой в пятьдесят долларов, так 
как сам директор уже отправился в трущобы к 
любовницам. Им надлежало избавиться от тру-
па, который уже серьезно попахивал. Из-за того, 
что у них не было никаких соображений по это-
му поводу или времени, они запихнули его туда, 
где он находился раньше, и Артур смазал маслом 
застрявший подъемник, сыгравший роль могиль-
щика. Они переоделись, вышли из театра и сняли 
на полученные деньги номер в стоявшем прямо 
напротив отеле: среди такой роскоши они оста-
навливались впервые.
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ПОХИЩЕНИЕ ЛАПОЧКИ

На следующий день «Листок Оклахомы» отправил 
к ним фотографа, которого сопровождал местный 
портной, прихвативший с собой отрез малино-
вого бархата и прямо здесь же скроивший его по 
меркам, чтобы сшить два великолепных домаш-
них халата. Он обожал, когда его фамилию подпи-
сывали под фотографиями звезд в здешней газете, 
и каждый раз вручал фотографу, чтобы сопрово-
ждать его, небольшой подарочек. Таинственный 
поклонник отправил им огромный букет лилий с 
визитной карточкой, на которой была выведена 
одна-единственная буква «Э». Театральный печат-
ник набрал новые афиши, с которых в полдень на 
всех городских щитах уже стекал клей.

Но Артур не хотел задирать нос, он сказал:
– Это еще не все, теперь нужно покумекать над 

сегодняшним номером, иначе мы провалимся.
По-прежнему оставалась проблема с покой-

ником, и Артур решил использовать его для ми-
стификации в качестве подставного Лапочки: 
достаточно было одеть последнего в такой же вос-
точный костюм и загримировать, насколько воз-
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можно, под мертвеца, а в местах, где синюшность 
подделать нельзя, усопшему, наоборот, подкра-
сить розоватым. Артур назвал номер «Похищение 
мальчика», это был всего лишь небольшой ри-
мейк номера, известного как «Похищение дамы». 
Он отказался от паланкина, мозаика внутри кото-
рого начала плесневеть, и использовал саркофаг, 
находившийся в одном из сундуков. Переодетый в 
египтянина, с завязанными глазами, Лапочка дол-
жен был зайти в вертикально поставленный сар-
кофаг. Как только крышка еще не поднятого ларя 
над ним закрывалась, он должен был избавиться 
от повязки, переодеться и пролезть во второе дно, 
где до этого прятался труп, а потом выпрыгнуть в 
открытый позади люк. Далее саркофаг поднимал-
ся к колосникам, открывалась за веревку крышка, 
и зрители думали, что увидят сейчас Лапочку, ко-
торый скакал в это время под сценой к партеру. 
Артур вынимал из кобуры револьвер и стрелял в 
покойника, которому очередная начинка уже не 
причинила бы никакого вреда. Крышка саркофага 
затворялась, являя облако пудры, в то время, как 
двойное дно внутри поворачивалось на оси. Когда 
саркофаг отворялся последний раз, демонстрируя 
пустоту, зрители полошились, слыша крик, ис-
ходивший из глубины зала, оборачивались и об-
наруживали Лапочку, тот был невредим. Первый 
вечер номер имел огромный успех. Однако Артур 
хотел обойтись без лживого участия мертвеца. В 
ночь третьего дня они погрузили его в машине в 
один из сундуков и столкнули в болото.
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ДУХ, ТЕБЯ ТУТ НЕТ?

На следующий день полиция, уведомленная ано-
нимным письмом, подписанным буквой «Э», пе-
рерыла весь театр и допрашивала их до самого 
выхода на сцену. Каждый вечер они находили в 
гостиничном номере новый букет лилий, без ка-
ких-либо записок, а только лишь с визитной кар-
точкой и навязчивой «Э». Каждый вечер они пы-
тались отыскать в зале лицо, которое бы видели 
там накануне: временами приходил подаривший 
им два прекрасных халата портной, появлялся 
также преследовавший их комиссар, но они не 
могли представить, чтобы цветы отправлял им 
один из этих мужчин. Они по очереди дежурили 
в холле отеля, чтобы подстеречь рассыльного, рас-
спрашивали лакеев, но было очевидно, что цветы 
приносили, когда они были в театре, за пределами 
которого они теряли способность раздваиваться.

Комиссару удалось напасть на ведшие к болоту 
следы колес, по которым он отправил экскаватор, 
и в итоге лишь потерял одного из своих людей. Он 
был на волосок от того, чтобы их сцапать, когда 
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они вдруг пропали. Один импресарио наобещал 
им золотых гор, они собрали вещи и отправились 
в турне.

Они разъезжали по благотворительным празд-
нествам, казино на водных станциях и курортах, 
ярмаркам и балаганам на городских площадях. 
Днем они рисовали на театральных задниках об-
манки, распиливали доски, чтобы устроить люк. 
Они делили гримерные с сомнамбулами и мордо-
воротами, называвшими себя чревовещателями. 
Скептики считали их трепачами и разгильдяями, 
мудрецов же они разыгрывали. Они ходили по 
воде и повелевали огнем, с неба по их приказа-
нию валились камни. Они меняли судьбы волшеб-
ников. Они научились не глохнуть, когда у них 
над ухом стреляли из револьвера, и вдыхать наша-
тырный спирт, они демонстрировали расхажива-
ющие в дымных поволоках скелеты. Они носили 
набедренные повязки из белой тафты и алые тюр-
баны, в которых, казалось, скрываются, шипя в 
огненных всполохах, гремучие змеи; к их мягким 
туфлям, где пряталась саранча, были подвязаны 
невидимые шнурочки; на каждой руке у них рос-
ло по шесть пальцев; в крошечных полостях под 
языками прятались слизни и стеклянные ампулы, 
доверху наполненные кровью, которые их резцы 
дробили в момент отсечения головы; они сжима-
ли под мышками стальные шары, замедлявшие 
пульс; они баюкали голубок, чтобы их усыпить, и 
гипнотизировали кур; они читали мысли нелюди-
мов и видели флюиды, исходившие от слепых де-
тей; они дематериализовывали напитки; они за-
ставляли проявиться на клочках бумаги портреты 
знаменитых покойников и строчки великих пер-
сидских писателей XII века.
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Они были наглыми, нахальными и несли око-
лесицу. Переодевшись монашкой и спрятавшись 
за портьерой, Лапочка давил огромную грушу, 
доверху наполненную эфиром, разбрызгивая его 
на зрителей первых рядов, чтобы те, одурманен-
ные, не могли распознать хитрости. Потом снова 
надевал свою одежду и срывал с головы какого-
нибудь мужчины шляпу, чтобы напялить ее на 
девку в другом конце зала. Они хотели соединить 
множество разных вещей и пагубно сочетали чер-
ную магию и русское чародейство. Под названием 
«Бесплотная женщина» они представили номер, 
который на самом деле был «Охотником за голо-
вой». Они напустили в ящик пены, тогда как там 
должна была прятаться танцовщица. У них зашел 
ум за разум, и они напрочь перепутали фокусы с 
растворяющимся платком и перемещающимися 
монетками. При яванской манипуляции живот-
ной каталепсии они с такой силой сжали артерии 
бедной совы, что у той лопнула голова. На сцене 
большого театра Сиракуз, когда Артур пытался 
прикрепленной к запястью пружиной вертеть од-
ноногий столик и с натертыми канифолью паль-
цами беседовать с духами, он воскликнул:

– Дух, если ты тут, постучи один раз, если тебя 
нет, постучи дважды.

И, казалось, никто не заметил такой нелепицы.
Беременность у мальчиков должна была, судя 

по всему, длиться дольше, нежели у девочек, ибо 
живот Лапочки по-прежнему никак не рос. Но, 
поскольку Артур опасался, что слишком заметная 
округлость взбаламутит их выступление, отвле-
кая внимание зрителей, он смастерил отделанный 
зеркалами чехол, некую разновидность гладкой 
балетной пачки, спрятанной под одеждой, кото-
рая в желаемый миг могла скрыть полноту.
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ПОКЛОННИК НА БУКВУ «Э»

И повсюду, от Галифакса до Кокомо, от Москвы 
до Кобальта в гримерных или гостиничных номе-
рах следовали за ними белые лилии поклонника с 
именем на «Э», и они проклинали их, на чем свет 
стоит, мяли, топтали или дарили горничным, Ла-
почка испытывал особое удовольствие, обрывая 
лепестки, чтобы подтереть ими зад, Артур каждый 
раз говорил:

– Дерьмовые лилии, пошлое восхищение.
Импресарио покончил с собой. Комиссар гнал-

ся за ними по пятам. И везде, от Юрики до Ган-
нибала, от Рэйсина до Сиэтла, они пользовались 
бешеным успехом и уезжали из города в тот мо-
мент, когда их подлоги вот-вот должны были быть 
раскрыты, часто их выдавали помощники.
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ВЫМОГАТЕЛЬСТВО

Артур хотел стать настоящим специалистом по 
магии, то есть зарабатывать как можно больше 
денег. Они заманивали посетителей на сцену, 
дабы привлечь наиболее боязливых, они консуль-
тировали на дому и брали плату с тех, кто хотел 
подняться на сцену, чтобы обследовать бутафо-
рию. Приезжая в новый город, они сразу снимали 
напротив театра номер в отеле, окна которого вы-
ходили на билетные кассы. Им не нужны были би-
нокли. Как только Артур замечал чью-нибудь шат-
кую, неуверенную походку, он отправлял Лапочку 
следовать за этим человеком от кассы до дома. 
Благодаря простому наблюдению на расстоянии 
или же расспросам соседей и кумушек на улице, 
им легко было угадать пороки и недостатки, из-
мены и игральные долги, и вечером, на сцене, под 
предлогом ясновидения или яснопредвидения 
изобличить или пригрозить изобличить их. Неко-
торые зрители уходили с облегчением после рас-
хваленной в программке недолгой консультации 
в гостиничном номере.

Они выступали в залах с красной обивкой и 
позолотой, и гостиничные номера, где они при-
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нимали зрителей, всегда отличались одним и тем 
же порченным молью, ободранным и пыльным 
убранством. С развязанными тюрбанами, откле-
ивающимися шестыми пальцами, они являлись 
в домашних халатах, как если бы те придавали 
им ту же значимость, что второй подбородок су-
дье, они всегда заранее заботились о том, чтобы в 
комнате пахло восточными благовониями, дабы 
запах бил в голову их подданным, и стелили про-
стыни, словно смирительные рубашки, для наи-
более впечатлительных и бешеных, надевали на 
глаза повязки забвения, признавали невиновны-
ми убийц, отравляли плохих плательщиков, так 
как яд им дешево стоил, и их мистические рече-
ния всегда открывали кошельки. Однажды ве-
чером, когда они обжулили трех бедолаг и одну 
несчастную, а потом кутили и танцевали, при-
хлебывая шнапс, вокруг чемоданчика с вывали-
вающимися банкнотами, Лапочку вдруг охватила 
непонятная тоска, и он знаками попросил Артура 
поднять ему воротник рубашки, так как у него за-
текла шея, – это было 12 июля 19..., стало быть, в 
разгаре лета, – но Артур сказал, что его шея пах-
нет новогодней елкой, и что для него это лучший 
аромат в мире.
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СМЕРТЬ ЛАПОЧКИ

13 июля на дороге, шедшей вдоль Блинд-Ривер, 
между Индианаполисом и Волчьей Рекой, когда 
комиссар собирался схватить их во время следую-
щей стоянки, машина, переворачиваясь, полете-
ла в овраг. Артур не знал, сам ли невольно нажал 
ногой на акселератор, или это Лапочка вдруг по-
вернул руль вправо. Машина взлетела и ударилась 
о землю. Артур вдруг очутился на дне ущелья: он 
стоял, держа чемоданчик, полный денег. Он обер-
нулся: машина, упавшая на бок, казалась пустой, 
он подошел к ней, внутри никого не было, Лапоч-
ку, вероятно, выбросило во время падения. Он 
пошел искать его; клочья тумана, стелившегося 
в ногах, цеплялись за осколки ветрового стекла, 
за кузов. Внезапно сундук в машине взорвался, 
и огненное облако подбросило в воздух части па-
ланкина и саркофага, он подумал, что видит по-
следнюю демонстрацию номера, который назвал 
«Явление в дымке», однако, не появилось очерта-
ний лица или руки, чтобы как-то обозначить вы-
павший ему жребий. Внутренний голос приказал 
ему немедленно бросить чемодан, полный денег, 
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словно очистки фрукта или грязную обертку, ко-
торую отшвыривают, не задумываясь. Так шел 
он несколько минут, и туман то сгущался, то ре-
дел на пути к просвету среди деревьев, тронутых, 
казалось, каким-то стихийным бедствием, это 
был лес из елей, у которых спилили часть веток, 
чтобы деревья к будущим зимам росли густыми. 
Лапочка напоролся животом на одну из обрублен-
ных ветвей. Похоже, кол пронзил и его ребенка. 
Артур даже не представлял, был ли он с ним когда-
то знаком, ему казалось, он видит насаженного на 
кол самого себя. Он подошел поближе и заметил, 
что на голове Лапочки лежит, сохраняя равнове-
сие, стеклянный диск, нимб. Он не стал подходить 
еще ближе, чтобы поцеловать в губы этого незна-
комца или обчистить карманы, но протянул руку 
и украл нимб, он посмотрел на диск, разбил его о 
камень и собрал осколки, чтобы зажать их в ладо-
ни. Ни одна рука, ни одни щипцы, ни один поли-
цейский и ни один факельщик с той поры не могли 
заставить его разжать ладонь. Эта рука была будто 
изуродована; он потерял свое имя, его называли 
теперь человеком с онемевшей рукой.
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НОВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ Т.1

Артур поднялся по склону оврага и сел на обочине 
дороги. Т., путешествовавший тем летом по Со-
единенным Штатам, ехал на машине вдоль Блинд-
Ривер, он заметил Артура и остановился. Вечером 
он написал мне в письме:

«Он размахивал руками. Лицо и руки были по-
крыты кровью. Это была не его кровь. Он плакал. 
Колосящиеся поля у перепутья на берегу океана 
отливали золотом, как на картине. Я остановил-
ся, еще одна машина тоже остановилась. Я понял, 
что парень попал в аварию, машина упала в по-
росший ежевикой овраг, ее не было видно, какой-
то человек побежал и спустился туда, чтобы ее 
отыскать. Все движения парня непоследователь-
ны, он был без обуви, то расхаживал из стороны в 
сторону, то порывался куда-то бежать, садился на 
пыльную землю и камни возле дороги. Женщина, 
которая тоже остановилась, пыталась его успоко-
ить, беря в руки его голову и гладя по спине. Он ни 
минуты не сидел спокойно, если б он мог, он бы 

1 Возлюбленный Гибера – Тьери Джуно.
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порвал себя на куски. Он, весь в пыли, все больше 
и больше погружался в отчаяние. Из него нельзя 
было вытянуть ни одного слова, мужчина вернул-
ся и сказал, что в овраге лежит тело мальчика. Это 
еще больше усилило его муки, он думал, что убил 
друга. Мы оказались в далекой глуши, помощь не 
приезжала. Мне было больно смотреть в глаза это-
му парню. Слюна, слезы и кровь закрыли маской 
его лицо».



108 ГЛАВА XLIV

АРТУР ПРОДОЛЖАЕТ ПУТЬ

Артур продолжил путь, босиком, с пустыми кар-
манами, сжатой ладонью, и шел бесконечно; он 
хотел отыскать лесную лачугу, где они с Лапочкой 
распаковывали сокровища. У него выпадали во-
лосы, отрастала борода. Питался он, в основном, 
землей и листьями и иногда ощипывал какую-ни-
будь птицу, сбитую на лету машиной, но не съедал 
ее, а высасывал из нее кровь, но чаще всего ему 
нравилось просунуть внутрь палец, через клюв 
или анус, чтобы ощутить прохладу нежного тель-
ца. Когда он шел через деревню, дети швыряли в 
него камнями, так как он был безоружным, ни-
щим и одиноким, а, поскольку он не разговари-
вал, то потерял слух, подобно Лапочке, и больше 
не замечал никаких звуков. Он начал собирать на 
пути куски разной бумаги, если та была прочной 
и не очень запачканной,  он оборачивал ее, под-
вязывая бечевкой, вокруг себя под рубашкой, эти 
слои защищали от ночного холода и сырости, и, 
размягчаясь, намокали во время бурь, превраща-
ясь в ужасный компресс, во сне разраставшийся в 
гигантскую присосавшуюся пиявку, днем же солн-
це, согревая, высушивало бумагу, делая ее проч-
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нее и обращая в панцирь, наделенный, казалось, 
магической силой. Еще он собирал в водостоках 
и мусорных урнах использованные или засохшие 
стержни самопишущих ручек: у него появился 
план, как только вернется в хижину, развернуть 
все эти обертки, разгладить и нарезать рулоны, 
он еще не имел представления, что именно будет 
писать на них, но знал, что станет писать годной 
рукой все оставшееся ему время. Он больше не ел 
чернившую зубы землю, считая ее отравленной, а 
листья использовал только, чтобы сморкаться, он 
поедал все, что ползало и шевелилось. На обочине 
одной из дорог он поднял перчатку, отдаленно на-
поминавшую ту, что принадлежала Лапочке, и это 
была единственная вещь, которую он позволил 
себе присвоить.
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ЛОГОВО

Он отыскал лес, но не нашел хижины: ее снесло 
грязевым потоком. Он счел себя обязанным по-
строить там, где она, по его мнению, находилась, 
новую хижину:  бумаги и стержни от ручек послу-
жили для составления чертежей. Когда он распо-
ложился в новой постройке и смотрел на то, как 
она выглядит, на линии и углы его новой обители, 
ему показалось очевидным, что нужно смасте-
рить что-то еще, но что? Он не имел понятия. Он 
пытался придумать, но растерял все свои знания. 
Иголкой от циркуля он принялся рисовать линии, 
квадраты, треугольники, кружки, всякую геоме-
трическую пачкотню, которую мог расшифровать 
только он один, если бы со временем не потерял 
ключ к нарисованным ребусам.

Он подолгу рассматривал эти фигуры, глядел 
на них дни и ночи до тех пор, пока они не раскры-
вали ему возможности глубины и рельефа: дуги и 
стрелки понемногу превратились в розы ветров, 
астролябии, крылатые и колючие кубы, но зачем 
нужны все эти предметы, оставалось неизвест-
ным. Он старался развернуть на пергаментах эл-
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липсы и параболы, хотел исчислить рефракцию в 
зените, но то, что он чертил, не отбрасывало те-
ней. Тогда он свернул пергаменты и сделал из них 
подзорную трубу: по ночам он наблюдал за появ-
лением звезд и принялся мастерить лунные часы. 
Он измерял угловую высоту небесных тел, следил 
за приближением равноденствия. Потом ел сено. 
Потом хотел записать на одном валике собствен-
ный голос. Потом собирал в трещинах в земле 
свою мокроту и доводил до кипения. Потом за-
интересовался акушерством и принялся чертить 
кончиком палочки на земле различные стадии бе-
ременности. Он путал науку и святость, кухню и 
алхимию. Он потерял разум.

Он сооружал гигантские и бесполезные меха-
низмы, вырубил почти все деревья в лесу, чтобы 
построить водяные часы, вычислительные устрой-
ства, весы для взвешивания грудных детей; он пу-
скал по спиралевидным рельсам медные конусы, 
поджигал резиновые предметы. Во время изуче-
ния акушерства он подметил, что местная глина 
очень быстро сохнет и что концом прутика удобно 
делать насечки, он слепил себе новую маску обе-
зьяны, которую носил по чистой прихоти, и стал 
в окрестностях настоящей легендой, человеком с 
онемевшей рукой и обезьяньей маской, его боя-
лись, самые смелые подбирались метров на пять-
десят к его логову.



112 ГЛАВА XLVI

НЕБЕСНЫЙ ОГОНЬ

Истребив лес, он свалил на пустыре груды метал-
лолома, не подумав, что это приманка для мол-
нии. Разразилась гроза, и за ночь все изобретения 
сгорели. Он снова пустился в путь, скитался без 
цели, испытывая небывалые лишения.



113ГЛАВА XLVII

ОРАКУЛЫ

На пути ему встретился хромой мальчик с повя-
занной на шее лимонной кожурой, который та-
щил  полную креветок лодку и попросил его от-
крыть ладонь. Артур не стал противиться, но рука 
его так сильно сжимала кусочки стекла, что те-
перь в ней ничего не было, словно плоть поглоти-
ла их, или же как будто они растворились в поту, 
тем не менее, посреди ладони сочилась кровавая 
струйка. С этого дня он более не сжимал руку, но 
старался спрятать ее от глаз, либо надев перчат-
ку, либо прижимая руку к телу или засовывая ее в 
карман, и, когда был уверен, что никто его не ви-
дит, совал ее в водосточную канаву, а  потом она 
много дней оставалась немытой.

В другой раз ему попалась одноглазая девочка, 
державшая в левой руке венок из маргариток, а 
в правой венок из щепок. Она попросила его вы-
брать, и он получил венок из щепок, который со-
брался надеть себе на голову, но венок оказался 
слишком мал, и он вернул его девочке. Вечером 
его голова раздулась, особенно сильно над глаза-
ми, у висков, и даже ниже, возле щек, из остатков 
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бумаги он сделал что-то вроде забрала, но встре-
чавшиеся на пути бродяги говорили ему, что оно в 
пятнах ржавчины.



115ГЛАВА XLVIII

ДЕТСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ

В ранней юности у Артура не было особой веры, 
его занимало кощунство. Чтобы его высекли, 
он пил прямо из бутылки абсент и взбирался на 
церковные престолы, попирал ногами алтари, 
снимал штаны и рвал священные книги, плевал 
в чаши, кроил себе юбки из священных покровов 
и танцевал гаитянскую джигу, мечтал отделать 
юных священников и исповедовался старым в со-
домии, которой не совершал, ибо, несмотря на все 
бахвальства, оставался девственником.



116 ГЛАВА XLIX

УБИЙСТВО С ЦЕЛЬЮ НАЖИВЫ

В одной из водосточных канав он нашел опасную 
бритву, и чей-то голос повелел ему немедленно за-
резать приходского священника. Священник при-
нял его за нищего, клянчившего на пропитание, 
служанка отлучилась, и он сам открыл ему дверь: 
они странным образом были схожи. Как только 
священник повернулся спиной, Артур прирезал 
его; уронив бритву, он подхватил тело, из которо-
го потоками лилась кровь, а затем с отвращением 
отпустил и склонился над бледнеющей, наполо-
вину отрезанной головой: казалось, он смотрится 
в зеркало. Он раздел священника и облачился в 
сутану, ополоснув воротник в чистой воде с туа-
летным мылом. Порывшись в шкафу ризницы, он 
заметил, что поддельные переплеты Библии пред-
ставляли собой дарохранительницы, где спрятаны 
проектор и кинопленки. Он снял картину, чтобы 
освободить небольшой белый участок стены, на 
котором могло бы появиться изображение. Вы-
ключил свет. Среди замелькавших на стене почти 
знакомых банальных картин он начал различать 
фигуры с окружавших его фресок. Внезапно ему 
показалось, что он видит протяжное биение крыл, 
растущих прямо из обнаженной спины.



117ГЛАВА L

ПОРНОГРАФИЯ

Ноги ангелов отталкивались от мягкого пушисто-
го вещества, в которое они валились, смеясь чи-
стым прозрачным смехом (правда, фильмы ока-
зались без звука). Их лодыжки были оправлены 
искусным плетением из нежнейших перышек с 
живота страуса, оно обвивало их до самых бедер, 
оставляя на виду красивые веретенообразные 
мышцы. Ногти окрашены ониксовым цветом, а 
малиновые рты, когда они принимались смеять-
ся, являли взору красивые белоснежные зубы. Ту-
ловища с едва заметным рельефом покрывал при-
ятно бередивший ладони золотистый пушок. От 
любого их движения рождалась музыка. Наконец, 
члены их были заключены в чехлы из золота или 
только что выдубленной кожи, откуда они доста-
вали лианы, дабы те брызгали соком и бились об 
их ягодицы. Тогда они, словно счастливые щенки, 
заглатывали и нежно вылизывали, покусывали 
их, приподымали, будто взвешивая, и посасыва-
ли, все сильнее вбирая в себя, дабы испить млеч-
ного сока. Некоторые даже забавлялись тем, что 
пропускали их меж округлыми и крепкими ягоди-
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цами, они терли их друг другу о лица, касаясь век, 
и обертывали в длинные светлые кудри, и это вы-
зывало у них восторг.



119ГЛАВА LI

СТРАСТНАЯ НЕДЕЛЯ

На следующий день Артур выступил перед теснив-
шейся в церкви толпой с речью:

– То, что сейчас произойдет, вовсе не представ-
ление, это истина Сына Божьего.

Двенадцать детей, выбранных из-за светлых 
волос и цвета глаз, как у тех, что были сняты на 
вчерашней пленке, босиком и слегка краснея, под-
нялись в белых одеждах первого причастия с двух 
сторон алтаря. Органист заиграл торжественную 
музыку, лившуюся все шире и шире под церковны-
ми сводами. Служка принес кувшин, таз и белое 
полотенце. Встав на колени перед детьми, Артур 
стал лить на тощие лодыжки воду, ему нравилось, 
как она струилась меж пальцами, все это заняло 
некоторое время и начало выводить из терпения 
последние ряды в толпе, где люди вставали на цы-
почки, дабы увидеть, что там творят с их детьми. 
Артур поднялся и принялся целовать каждого в 
лоб. Ни разу даже еле заметный смех не нарушил 
торжественности обряда: может быть, помешала 
напряженная обстановка. Толпа, словно вода из 
сифона, моментально вылилась наружу, дети, обу-
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вшись, исчезли. Артур, оставшись один, закричал, 
но этого уже никто не слышал.

В тот же вечер, довольный, что никого не уди-
вили причуды его души, он усложнил все прихо-
тью более странной. Он хотел пересмотреть филь-
мы, казавшиеся ему божественными, в самых 
разнообразных местах. Хотел, чтобы ангельские 
пороки отобразились на голых камнях древних 
гробниц, на кружеве самого церковного престо-
ла, а также на темных песчаных равнинах ночи. 
Он оборудовал особую систему, дабы подключить 
проектор к аккумулятору автомобиля, и тогда в 
его луче начинали мелькать светлячки, и на зыб-
ком непроницаемом экране выметенной ветром 
ночи самые тривиальные действия походили на 
спасающий от засухи ливень.

Он вспоминал рисунки Леонардо да Винчи, 
книгу о котором однажды листал, и видел в свете 
волшебного фонаря каждое тело, словно творе-
ние архитектора со стрельчатыми арками, колон-
нами, каналами, артериями, мрачными трепещу-
щими пластами, где обитала жизнь. Его ангелы не 
были бескровными созданиями, бестелесными ис-
парениями, небесными оболочками потерянных 
душ, эманациями утраченного детства, он видел 
лишь светящийся вздыбленный пурпур, алчущий 
трения бедер, он слишком хорошо знал пытку не-
утоленной эрекцией.

Ему бы хотелось спроецировать падение анге-
лов прямо в небе, но картинки, которые не мог-
ли отобразиться на поверхности, исчезали в бес-
плотных лучах. Посреди ночи он искал что-нибудь 
светлое. Вначале это была птица, подарившая ему 
свою белизну, слишком лихорадочную, чтобы он 
мог воспроизвести одну из фантасмагорий. Од-
нажды ночью, после того, как он прождал целый 
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час, розовая кисть человеческой плоти расцвети-
ла треугольное оперение орлана, который сразу 
ослеп. Когда он вот так разворачивал аппарат, 
мотор кашлял, лампа утомлялась быстрее. Ему 
не нравилась ночь, черная, как и его облачение, 
он бы предпочел ясный день, но тот был для него 
теперь под запретом. В последнюю ночь свет при-
влек заплутавшего ягненка, Артур увидел в этом 
пасхальный знак и отступился.

Когда, разыгрывая крестный ход перед казнью, 
вечером Страстной пятницы, он шел во главе пе-
ресекавшей деревню когорты и нес на плече крест, 
толки о его чудачествах еще не успели развеяться, 
Артуру показалось, что ему плюют в лицо, но он 
не отворачивался. Когда он читал молитву, было 
хорошо слышно, так как у него был микрофон; 
внезапно его обогнал несший громкоговоритель 
ребенок из хора, и он вновь увидел на белом оде-
янии ребенка, словно там была несводимая пере-
водная картинка, рот Лапочки, заглатывающего 
фаллос. Моросило, путь к голгофе сопровождали 
печальные аккорды духового оркестрика.



122 ГЛАВА LII

ДЕТСКИЙ ПЕДИКЮР

Оставаясь по вечерам один, он осматривал рану 
на ладони, пытался избавиться от нее, прижимая 
одну руку к другой, но на той лишь оставался буд-
то приклеенный кровавый оттиск, и тогда он дол-
жен был прятать в митенки уже обе руки.

Через три дня после процессии он открыл не-
подалеку от церкви небольшой ларек детского 
педикюра. С тех пор, как он стал деревенским 
священником, у ходивших в бассейн детей нача-
ли появляться подошвенные бородавки: ему не 
потребовалось много времени, чтобы собраться с 
мыслями. Он разложил на витрине разного рода 
кюретки, ножницы, пилочки, шилья, кисточки 
для смазывания, просмолил марлю. Он стелил 
простыню, которой потом связывал пациента, по-
сыпанные порошком носки летели в картонную 
коробку, затем он с почтением склонялся над ма-
ленькими белокожими ступнями. Но его застали, 
когда он посасывал пальцы ног деревенского ду-
рачка, и это оказалось сигналом к началу охоты.

Он попытался бежать по пересекавшей ос-
новную магистраль улице, но не учел, что та шла 
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вверх, а широкий подол сутаны мешал бегу. Он 
хромал, ноги болели, походка была нескладная, 
как у китаянок, уродливо двигающихся из-за сабо, 
он уже много дней не осмеливался снять штаны. 
Загонщики поймали его в тупике и попытались 
линчевать. Содрав сутану, они обнаружили под 
нею бумажный чехол, походивший теперь на кор-
сет из окровавленных пластырей. Друзья дурачка 
сняли его, словно то был компресс, – они собира-
лись раздеть Артура донага, чтобы унизить, – но 
увидели буравившую бок рану, кровь ослепила их, 
и они бросились перед ним наземь. Они понесли 
его на плечах, дабы показать прочим обывателям, 
он отбивался, но крики и колокольцы оглушали 
его, он терял много крови, она капала, и все шли 
по ее следу, на пути собиралось множество муж-
чин и собак.



124 ГЛАВА LIII

ОТ ФОКУСОВ К СВЯТОСТИ

Его отвели к викарию, который осмотрел рану: 
она была где-то около четвертого ребра, если счи-
тать снизу. Ее измерили: в диаметре она дости-
гала трех с половиной сантиметров. Попытались 
узнать, как она появилась, и предположили, что 
такого рода раны могут быть нанесены кузнеч-
ным шилом. Его обыскали. Спросили:

– Стало быть, вы себя ранили?
Он ответил:
– Не суйтесь не в свое дело!
Позвали врача, чтобы тот покрыл рану мазью и 

наложил повязку, но рана сразу же вспыхнула, Ар-
тур потерял сознание. Повязку сняли, он пришел в 
себя, боль прекратилась. Капли пота покраснели.

У Церкви имелись свои химики, рассказчики и 
фокусники, надзиравшие за чудесами, свои истя-
затели и палачи, которым вменялось пробуждать 
веру у скептиков. У Науки были свои полицейские 
и ученые, свои механизмы и приемы. Они ссори-
лись из-за Артура, он был измотан различными 
предписаниями, издерган из стороны в сторону 
наказами и той, и другой.
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Раны на теле сопротивлялись любой попытке 
их исцелить. В самом начале, словно он страдал 
от постыдной болезни, сделали все возможное, 
чтобы не подпускать к нему паломников. Но они 
прознали о том и взломали двери; местные жи-
тели следовали друг за дружкой без перерыва, 
дабы удостовериться, что кровь все так же течет. 
Рана расширялась: теперь она была длиной семь-
восемь сантиметров, и из нее, пропитывая рых-
лые тряпки, вытекало за день со стакан крови.

На ночь его швыряли в камеру, а днем выстав-
ляли напоказ. Он должен был отбиваться, чтобы 
оставить при себе митенки, бывшие при дневном 
свете бурыми, а по ночам белыми. Каждый вечер 
он вытаскивал из своих башмаков битое стекло, 
и каждый раз оно появлялось вновь и ранило еще 
глубже. Ортопед из монастыря изготовил для него 
специальные башмаки, чтобы он мог ходить. Его 
руки были в таком состоянии, что ему не удава-
лось писать, тогда назначили секретарей, зани-
мавшихся корреспонденцией, так как ему уже на-
чали писать приверженцы.

Скептически настроенные врачи, исследовав 
повреждения, ставили на его повязки печати, 
но любопытствующие срывали их, чтобы потом 
уничтожить или превратить в реликвии. Прибыв-
ший с визитом архиепископ протянул ему ножни-
цы и повелел разрезать одежду, сказав:

– Приложите эту ткань к вашей ране и затем 
сразу верните мне.

Артур повиновался и вернул обратно кусок ма-
терии, смоченный в свежей крови, источавшей 
благоуханный аромат. Архиепископ потянул но-
сом и не поверил:

– Должно быть, вы встречаетесь с гулящими 
женщинами, в любом случае, чудотворцу не при-
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стало пользоваться подобными косметическими 
средствами.

Тем не менее, архиепископ упаковал кусок 
окровавленной благоуханной ткани в конвертик, 
чтобы отправить Папе. Новость разнеслась с бы-
стротой молнии: сюда помчались со всех уголков 
мира кареты вампиров, в боевом порядке прибы-
ли брать образцы носатые парфюмеры, погружав-
шие платки в раны Артура, а затем спешившие в 
лаборатории из страха, что редкий запах, похо-
дивший одновременно и на розу, и на нарцисс, по 
дороге выветрится.

Потом кровь начала жутко вонять, она почер-
нела, что привело в уныние неженок, плоть целы-
ми кусками отваливалась от рук и ног, виднелось 
красное мясо, покрытое твердеющей прозрачной 
пленкой, которую кровь, пульсируя, снова и сно-
ва рвала. Артур по-прежнему хотел скрыть раны 
и вновь надел рясу, подпоясал бедра веревкой, из 
сильно накрахмаленных рукавов стихаря видне-
лись лишь кончики пальцев.



127ГЛАВА LIV

БЕЛОКУРЫЙ ЮНОША 
ИЛИ ЧЕРНАЯ ПСИНА?

Как-то ночью, прямо посреди сна, в его камеру во-
шел белокурый юноша: Артур не знал, кто это, – ан-
гел или палач, – казалось, тот был нагим, от него 
исходило небывалое сияние. Он что-то прятал за 
спиной. Он сел на постель и расстегнул Артуру 
рубашку, словно чтобы осмотреть тело, Артур не 
сопротивлялся. Тогда юноша приставил к его гру-
ди раскаленную железную печать, оставившую 
на светлой коже оттиск литеры «У». Той же ночью 
мужчины, стоявшие на часах, видели, как из окна 
камеры выпрыгнула огромная черная собака, а в 
небе сверкнули огненные всполохи.
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ЗАПОВЕДИ БЛАЖЕНСТВА 
И СВЯТОТАТСТВО

На следующий день маленькая слепая девочка об-
рела зрение. Его камеру нашли засыпанной изо-
рванными книгами и бумагами. Вновь расстегну-
ли на нем одежду: кровь на туловище сочилась из 
множества дыр, вырисовывавших крест, отпеча-
ток которого можно было легко получить, нало-
жив поверх промокательную бумагу. Решили, что 
исцеление девочки и это новое чудо связаны меж 
собой, приказали Артуру обратить развратников, 
марксистов, франкмасонов и одержимых, но вме-
сто этого он остановил отчаявшихся, собиравших-
ся наложить на себя руки, и отправился в сельские 
поля, где молил тутовые деревья вытащить из зем-
ли корни и опустить их в море. Жители деревни 
неодобрительно смотрели на эти странствия, они 
хотели иметь собственного святого и были готовы 
держать его у себя силой, если бы он столько не 
кощунствовал.

А он как раз это и делал. Отцы приводили к 
нему сыновей, чтобы он благословил их, и почти 
сразу же уводили обратно, он мог сказать лишь:
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– Живите распутно.
Он оглаживал малолетних девочек прямо на 

глазах у матерей. Он призывал архитекторов и го-
ворил им:

– Теперь вам нужно возвести часовни сладо-
страстья, гавани оргий и святилища старческого 
маразма.

Когда его расспрашивали, он становился за-
икой, когда искали его взгляда, косил в сторону. 
Он не только не мог прочитать наизусть Акты 
Любви1, потому что никогда их не учил, но к тому 
же ему еще нравилось осквернять божественные 
отображения2. Он говорил, что исповедь внуша-
ет ему отвращение, что она выставляет напоказ 
лишь одну грязь, он отказывался от покаяния и, 
когда его просили причаститься, рыгал и пукал. 
Ему не надо было даже прикасаться к облаткам, те 
превращались в пыль при одном его появлении. 
Жертвенный хлеб в руках у священников, соби-
равшихся поднести тот к его губам, распадался на 
части, а Артур говорил:

– В мой рот могут войти лишь языки пламени.
Священники находили в дароносицах детские 

шарики и всякую ерунду. Он мог заслужить чье-
либо одобрение лишь когда останавливался перед 
домами, где совершался плотский грех, и смотрел 
на них до тех пор, пока те не вспыхивали огнем.

Ему поднесли обагренные кровью древние ку-
сочки ткани, ценные реликвии, он начал их по-
едать. На встречу с ним отправили делегацию из 
двух знаменитостей со стигматами, Коламбию 

1 Короткая католическая молитва, посвященная од-
ной из трех христианских добродетелей.

2 Вероятно, речь об оттисках на гостиях, употребля-
емых в пищу во время причастия.
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Стоумэтч и Терезу Хиггинсон1, свидетельствовав-
ших в тех краях о своих ранах, он растрепал и вы-
драл им волосы. Его наказали, он же произнес:

– А вот я никого не одариваю своими страда-
ниями.

Сцена происходила в деревне неподалеку от 
Галифакса, где его громко приветствовали как 
чародея. Его уговаривали продемонстрировать 
левитацию, но у него больше не было всяких шту-
ковин, все невидимые приспособления и покры-
вала сгорели вместе с сундуком в машине, и, так 
как его постоянно толкали, он всякий раз терял 
равновесие и падал навзничь, он был совершенно 
не предназначен для христианских подмостков.

Порой он терял память и забывал даже есть, 
пить или сходить в туалет. Когда он силился по-
есть, пытаясь кого-нибудь послушаться, то извер-
гал все, что проглатывал. Архиепископ приказал 
сохранять все его выделения, чтобы отправлять 
их монастырскому доктору; его протирали увлаж-
ненными полотенцами, которые потом просвечи-
вали и тщательно анализировали, дабы имитиро-
вать плащаницы.

Он не двигался, однако тело его ощущало, что 
падает, что его бьют, бичуют, забрасывают кам-
нями, обрезают крайнюю плоть, рубашка оро-
шалась кровью. Его запястья нагревались так 
сильно, как если бы к ним привязали и дергали за 
веревки черти, дабы разодрать его на части. После 
некоторых ночей стены его камеры были так раз-
ворочены, как если бы под ними тряслась земля, 
его лицо вытягивалось, становилось похожим на 

1  Тереза Элена Хиггинсон (1844–1905), прославилась 
различными чудесами, предсказывала события, стра-
дала от раздвоения личности.
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мертвенно-бледный лик покойника. Несколько 
минут он был явственно мертв, аускультация под-
твердила, что сердце только что перестало биться.

Когда Артур приходил в себя, со вздутым ли-
цом в гематомах, опухшими веками и синяками 
у глаз, он каждый раз удивлялся, откуда натекло 
столько крови, он ничего не знал о том, что с ним 
творилось, он с трудом выговаривал:

– Я теперь всего лишь чье-то окровавленное 
орудие.

Ему обмывали плечи, после он погружался в 
сон, восстанавливавший силы.

Приступы лихорадки заставляли термометры 
лопаться. В одном сосуде хотели сохранить за-
брызганную его кровью ткань, но тот сразу же 
раскалился так, что треснул, сам хрусталь начинал 
кровоточить. Нужно было закрыть кусок материи 
в специальной емкости с небольшим отверстием, 
которое позволяло бы выходить испарениям, но 
в нем слышались бесперебойные удары, похожие 
на те, что издает бьющееся сердце. Емкость снова 
разбили и нашли на дне лишь порошок, в который 
превратилась иссохшая ткань.
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ПОДМОСТКИ

Конгрегация по Священным обрядам1 затребова-
ла фотоснимки. Заявители просили, чтобы при 
повторном осмотре ран было проведено медицин-
ское расследование: кто-то хотел убедить неверу-
ющих, другие разоблачить самозванство. Спустя 
неделю после того, как его в первый раз задержа-
ли, комиссия во главе с префектом, состоявшая 
из государственного советника по вопросам ги-
гиены и четырех врачей, двух протестантов и вы-
сокопоставленного масона, вытащили его из по-
стели, прибегнув к услугам никому не известной 
медицинской сестры. Его одели и впопыхах обули 
в чужие ботинки. Поместили на носилки, которые 
подхватили четверо полицейских, окруженных 
отрядом охраны, вызванной каким-то лейтенан-
том.

Когда его сняли с носилок, он был не в силах 
ступить и шагу, и никто не мог заставить его идти. 
Кто-то говорил:

1 «Конгрегация по Священным обрядам и церемо-
ниям» занималась вопросами литургических обычаев 
Римско-католической церкви с 1588 по 1969 гг.
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– Его удерживает божественная сила.
Другие сочли его наглецом. На нем была гру-

бая обувка для сумасшедших, специально подби-
тая оловом, а на площади, которую предстояло 
пересечь, ярмарочный фокусник как раз забыл на-
магниченную дощечку. Башмаки сняли, и он смог 
ходить. Его отвели в мэрию, где посадили, стянув 
ремнями, на подмостки посреди огромного зала, 
туда можно было прийти, чтобы рассмотреть его 
со всех сторон. В это же время другие полицей-
ские вскрывали каменный пол в камере, ища иглы 
или другие колющие предметы, которыми он на-
нес себе раны. Чтобы посмеяться над ним, ему 
всунули в руки в качестве скипетра палку, и, когда 
он сидел, раскрыв рот, потому что задыхался от 
нехватки воздуха, один бедняк плюнул ему прямо 
туда внутрь.

В течение трех недель плена пробовали, зада-
вая всевозможные вопросы, застать его врасплох 
и поймать на очевидных противоречиях. Спраши-
вали, что представляется его внутреннему взору. 
Он отвечал, что видит людей в белых блузах с го-
лубым кантом и мастерками за поясом; отвечал, 
что видит высокопоставленных лиц в военной 
форме, склонившихся над большой книгой. На 
самом деле он видел руку, вдребезги разбиваю-
щую свиную голову. Он говорил, что видит пять 
деревьев, отравленных остальной рощей. Гово-
рил, что видит одержимого, который в эту самую 
минуту выворачивал наизнанку смысл Священно-
го писания, дабы подкрепить свой изворотливый 
замысел, и читателей, которым нравилось подоб-
ное развращение. Он видел, как мрак окутывает 
разум. Потом ему показалось, что он слышит не-
истовые раскаты грома, он видел, как сверкают 
молнии, и ему показалось, что огненные шары 
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падают с поверхности земли и катятся к ее цен-
тру, заставляя скалы разлетаться на части. Затем 
он ощутил стремительный поток вод и страшный 
стон скорби. Тогда шум прекратился, вспышки 
пропали, и он заметил некую тень: незнакомая 
девушка вела его обратно в монастырь.
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АРТУР ПЕРЕЕЗЖАЕТ

Поведение Артура стало еще более вызывающим. 
В его руках больше не таял лед. Он обращался к 
тем, кого не было, и показывал пальцем в пустое 
пространство. Он ощупывал все предметы, кото-
рые ему давали, и спрашивал, что это такое, он пу-
тал горячее и холодное, выпуклое и впалое. Он го-
ворил, что его постоянно задевает шелест ткани. 
Открылась, наконец, его способность говорить на 
арамейском, он бормотал, например, такие фра-
зы:

– Ана кома, мажера безебура ганаба, абла ша-
лок леон, афкид руши.

Он не знал, что они означали. К нему отправи-
ли австрийского ученого доктора В. и востоковеда 
Ф., чтобы перевести их.

Под предлогом предложить мировое турне с 
декламацией тарабарщины, как-то утром, на рас-
свете, завернув его в шерстяное одеяло, от него 
попытались избавиться, однако шум о побеге раз-
летелся среди деревенских жителей, и те к трем 
часам утра, прихватив косы и садовые ножи, окру-
жили обитель: они хотели оставить у себя святого, 
при котором начала процветать торговля.
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Но однажды ночью, когда все спали, ворота 
монастыря растворились без человеческой помо-
щи, и Артур был призван с постели, где лежал, об-
ливаясь кровью.
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КРОВЬ

Он сбежал, он шел босиком по мерзлой земле; 
там, куда он ступал, снег загорался. Идя долиной, 
он услышал шум битвы. Поляна была пустынной, 
поросшей низкими деревцами, словно исхожен-
ная по ночам ведьмами, однако, он слышал, как 
из пробитых доспехов ручьями бьет кровь.

Он плеснул кровью вверх, к небу: знаки, раз-
брызгиваясь, сворачивая смыслы, пропали. Он 
прикрепил к поясу стекляшки и каждый день со-
бирал в них кровь, ходьба мешала ей загустеть, 
он опускал в сосуды лоскутки пористого шелка 
или птичья перья; кровь, которую он проливал в 
разных местах, как правило, в час смерти Лапоч-
ки, стала также и его единственной пищей, един-
ственным питьем, он питался, сам насыщая себя 
таким образом, он был бледен, его испражнения 
стали жидкими, и, если бы кто-нибудь захотел от-
колотить его, то стеклянные колбы, спрятанные 
под поясом, разбились бы, все его имущество бы 
пропало, ему оставалось бы лишь умереть, сбро-
сив одежду в снег; дабы ускорить финал, он лег бы 
в чей-нибудь гроб в обнимку с покойником.
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Он совершенно замкнулся и удалился от мира, 
так как оставил деревни, предпочтя им захороне-
ния и склепы. Привык каждый вечер приходить 
на какое-нибудь кладбище, выбирать могилу и 
воскрешать в своих объятиях мертвеца; с тех пор, 
как он кормился собственной кровью, его тело в 
любое время было обжигающим, когда он разде-
вался на опушке перед мавзолеями, от него валил 
пар, проходивший меж мраморными монумента-
ми и оставлявший огненную лаву с его рта, паль-
цев, члена на оледеневших позабытых телах, он 
оставлял их обтекать и синеть, одевался и посы-
лал воздушные поцелуи, его немного шатало, он 
ложился там, где виднелась трава, порой, когда 
мертвец ему очень нравился, он звал его Лапоч-
кой, и, когда заря повелевала того оставить, вы-
плескивал один из стеклянных цилиндров тому в 
лицо, называя своей маленькой окровавленной 
пташкой, и то могла быть старуха с лысой, как 
у сифилитического младенца, башкой, она все 
равно ему нравилась, могильщики же, поскольку 
он прихрамывал, а изо рта шел пар, который они 
принимали за винный, считали его одним из сво-
их.

Эту кровь он мог выплеснуть в любой час на ка-
мень, в воздух, чтобы та, замерев на лету, указала 
ему какое-то имя, число, направление, он брыз-
гал ею на бежавших прочь зверьков, на кротов, 
на бабочек. Он принимался отворять себе кровь 
по утрам, натощак, достав из узла кюретку. Ког-
да день обещал быть удачным, он мог заполнить 
до семи склянок, и ему нравились ранки, образо-
вывавшиеся на белеющих руках в то время, как 
в теле потихоньку росла усталость, он шел прочь 
захмелевший, серого цвета. Он с особенным тща-
нием закупоривал склянки оставленной на берегу 
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прудов высохшей кожей древесниц, так как, рас-
сыпаясь в порошок, выпадавший на дне, как оса-
док, она делала кровь более темной, не позволяя 
ей утратить пурпурный цвет.

Он сплетался с покойниками, чаще всего с гор-
батыми, больными артритом, со старыми девами, 
юношами с впалой грудиной, девственниками, 
тощими, с женщинами, которым сострогали гру-
ди, им он приберегал самые нежные ласки, марал 
их и пачкал. Он вырастил пауков и спал вместе с 
ними, он привязал их к почти невидимым ниточ-
кам, чтобы запрягать и устраивать между ними 
соревнования. Самых податливых съедал. Из 
его рта пахло гнилью. Ему не было тридцати, но 
встречавшие его дети давали ему двести пятьде-
сят.

Повсюду вокруг него была кровь, он купался в 
ней. Эта кровь не могла быть его кровью, она была 
неисчерпаема, она струилась по телу, словно злой 
плющ, пренебрегая тяготением, дабы застить ему 
глаза и окрасить шевелюру. Он оставлял могилы 
кипящими, заполненными до краев, он наново 
топил утопленников, похороненных в потоках его 
крови, и выкапывал в земле новые ямы, подобные 
шумовкам, шлакоделителям, сундукам грязи, в 
которых он полагал сохранить силы, дабы однаж-
ды вернуться безжизненным, обескровленным и 
получить их обратно, он рыл канавы. Целую милю 
парил над ним орел, но глаза у Артура слишком 
вздулись от крови, дабы видеть его, и орел, осоз-
нав, что его не видят, в конце концов, скрылся.
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КАРТИНА

Он достиг местности, где оттенки земли были не-
обычайно разнообразны: обыкновенного пере-
гноя и грязи, мокрой и сухой глины, слюды и ока-
менелостей, и достаточно было наклониться и, 
протянув руку, поскрести ногтями, чтобы пальцы 
окрасились сверкающей охрой. Он осушил вна-
чале один из пузырьков, чтобы насыпать туда по-
рошки красного железняка и серного колчедана, 
он смешал их с пурпурным осадком, приросшим к 
стеклянному дну. Срезал острым камнем остатки 
волос, перевязал их нитками, выдернутыми из ве-
ревки, которая держала штаны, и приклеил к кон-
цу одного из кинжалов, отбив перед тем от него 
лезвие. Перемыл в ручье все, что у него остава-
лось от пергаментных корок, поскоблил их, затем, 
намочив слюной, размял, чтобы получилось белое 
месиво, которое расплющил ударами кулака. Взял 
кисти, полотно, цветной порошок и сок из члена и 
нанес первый штрих, обозначавший веко. Там не 
было никакого зеркала. Он мог бы содрать с себя 
кожу, чтобы сделать картину объемной, он боль-
ше ничего не чувствовал.
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Его тело исчезло, никакие поиски не помогли 
его обнаружить, но он оставил миру этот малень-
кий сардонический автопортрет, на котором был 
изображен в черной шляпе, говорящей о скорби 
или обольщении, украшенной не черным бантом 
или алым цветком, но терновым венцом прокля-
тия.



142

Издательства «Kolonna Publications»
и «Митин Журнал» представляют

Габриэль Витткоп 
ВЕЧНЫЙ АЛЬМАНАХ ГАРПИЙ

Гарпии вездесущи и всегда настороже, так что 
нам от них не ускользнуть. Они стары, как небо, 
и стары, как смерть. Гарпии – образ пожирающей 
Матери, космического существа, которое глотает 
и извергает в одном вечном двойном движении. 
Поэтому они родственны бородатым сиренам, бо-
гиням-змеям, изрыгающим большие реки, боже-
ствам хтонических глубин. Если вам снится, что вы 
едите печень гарпии, вы скоро умрете. 

Эркюлин  Барбен
ВОСПОМИНАНИЯ ГЕРМАФРОДИТА

Судьба Эркюлин Барбен (1838-1868), мужчины, 
которого двадцать лет считали женщиной, – зага-
дочна и драматична. Автобиографические замет-
ки Барбен являются не только уникальным исто-
рическим свидетельством, но и в высшей степени 
захватывающим чтением. Во Франции они были 
подготовлены к печати знаменитым философом 
Мишелем Фуко для первой части задуманной им 
серии «Параллельные жизни». 
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Хуан Гойтисоло
ПЕРЕД ЗАНАВЕСОМ

Образ репья, растоптанного сапогами рос-
сийских солдат, сначала отправленных воевать в 
Чечню царем, потом Ельциным, потом Путиным – 
часто возникает в моей повести, я пишу об абсурд-
ности и нескончаемости варварства. Зверства 
побеждают прогресс, в этом смысле в обществе 
немногое меняется, а жестокости гражданской 
войны в Испании повторяются во всех войнах. 
Возможно, нас следует назвать бесчеловечной ра-
сой?

Марсель Жуандо
ЗАТЕРЯННЫЕ СТРАНИЦЫ

Николай Бердяев, назвавший Марселя Жуандо 
(1888-1979) «самым замечательным и глубокомыс-
ленным писателем современной Франции», не 
подозревал, что наряду с принесшими ему славу 
книгами о провинциальных нравах, богоиска-
тельстве и супружеских отношениях, Жуандо пи-
шет и другие вещи: о великолепии мужских бор-
делей. «Затерянные страницы» – последняя книга 
из цикла «тайных сочинений» Жуандо – была опу-
бликована после смерти автора.
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