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ТАЙНЫЙ МУЗЕЙ





7Сад Гесперид

По прибытии меня встречает Рафаэль и ведет 
лестницами в тайную комнату. Мы поднима-
емся по стремянке, через люк. Там кто-то уже 
сидит у единственного окна с матовыми стекла-
ми, обхватив руками голову. Посредине комна-
ты огромный диван в окружении табуретов. На 
камине – большое старинное зеркало. Никако-
го убранства. Вообще ничего.

Задолго до того, как меня удостаивает вни-
манием первый гость, показывается третий, а 
вскоре и четвертый. Оба очень красивы.

Изредка появляется Рафаэль – удостоверить-
ся, что все ведут себя подобающе.

Когда нас становится шестеро, он говорит:
– Господа, главное правило – молчание. За 

все время никто не смеет произнести ни слова, 
иначе все кончится. Никаких поблажек.

Затем в дверях вырастает великолепный 
мужчина, сочетающий грацию Антиноя с вели-
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чавостью Геркулеса Фарнезского. Он собирает-
ся переступить порог, но передумывает и уда-
ляется.

Снова входит Рафаэль и приказывает:
– Господа, раздевайтесь.
Тотчас спадает одежда, каждый аккуратно 

складывает свою на табурете.
Нас тринадцать, мы готовы, и вот Антиной 

показывается снова. Он отдается нам: со всех 
сторон его хватают руки, губы тянутся к его 
груди и члену. Самый молодой целует колени.

Неправдоподобная архитектура, невообра-
зимое переплетение рук и ног, которые, впро-
чем, быстро распределяются по старшинству. 
Оплетенный шипящими змеями Лаокоон или 
Уголино с сыновьями в Башне голода? Какая 
прекрасная человеческая гроздь! Какое пыш-
ное дерево, отягощенное огромными, набухши-
ми, сочными плодами, которые можно вволю 
ощупывать, не встречая сопротивления!

Повсюду торчат фаллосы – дикая поросль, 
которая дротиками обступает и приподнимает 
массивный ствол. Завороженные лица нераз-
личимы. Шум прерывистых дыханий, затем во-
лосистый, точно гигантский кактус, монумент 
валится на кровать. Антиной с первого взгляда 
выбрал партнера – единственного, кому позво-
лено припасть к его губам.

Остальные, не отрываясь от переплетаю-
щихся тел, согласуют свои движения, вместе с 
тем уважая независимость этих двоих.
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Рафаэль тоже вступает в игру, чтобы каждый 
нашел себе пару. В меня вонзает щуп самый за-
стенчивый – тот, что пришел раньше всех.

Сдается, подобное празднество, в котором я 
участвовал лишь однажды, становится возмож-
ным только в эпохи, когда цивилизация дости-
гает своего зенита. Есть в этом некий апофеоз, 
высшая почесть, отдаваемая Человеком Чело-
веку; высший, абсолютный, совершенный по-
целуй, которым приветствует себя Род людской, 
признавая собственную божественность, чтобы 
затем погрузиться во тьму.

Удивительно, что все эти люди, обласкавшие 
друг друга с головы до пят, окружившие друг 
друга вниманием, опьяневшие от наслаждения, 
соединенные множеством объятий, оказались 
способны на это лишь потому, что были безы-
мянны и молчаливы.

Дайте им хоть на секунду слово (а я уверен, 
что все они говорили на разных языках или, 
по крайней мере, у каждого была своя манера 
речи), и с первой же фразы они бы друг друга 
узнали, признали бы друг в друге чужаков; воз-
можно, врагов. Быть может, на следующий день 
они бы убивали друг друга по разные стороны 
баррикад с таким же воодушевлением, с каким 
в тот вечер друг друга обожали.

Вежливость нагих и немых незнакомцев, 
сходящихся на ничейной территории: нас раз-
деляют лишь одежда, речь и чувство индивиду-
альности. Плоть сама по себе незлобива, безза-
щитна – отсюда и наслаждение.
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Но кто измыслил этот рай? Кто решил нена-
долго воплотить его на Земле, выдумав правила 
этой елисейской игры? И, самое главное, кому 
хватило авторитетности объявить их неприкос-
новенными и добиться их соблюдения? Тебе, 
Рафаэль? Я надолго это запомню и не забуду 
твоего архангельского имени.

Ты тщательно нас отобрал и своим вращаю-
щимся мечом защитил от нас же самих. Ни еди-
ного неуклюжего жеста! Сколько такта в самой 
страсти! Каждый шаг диктовала музыка, будто 
на балу сладострастия, которое скромнее цело-
мудрия! Мы не совершили ни единой оплошно-
сти, ведь ты задавал ритм движениям, мастер-
ски, свысока сдерживая их порыв. Двое самых 
красивых сливались в поцелуе, и все вокруг на-
слаждались их взаимными утехами.

Мы соскальзывали с холмов в бездны и вновь 
выпрямлялись при виде фигур, каждая из ко-
торых оправдывала наши ожидания. С такой 
же непогрешимой математической точностью 
движутся планеты и светила.

Я, самый молодой, возможно был и самым 
застенчивым, но, оставаясь, скорее, зрителем, 
нежели участником, высокий и стройный, не 
посрамил это собрание роскошных тел, обла-
ченных лишь нашей взаимной нежностью.

Каким чудом, после четырех лет революций, 
общественных и личных катастроф, вспомнил я 
красоту этого беспримерного события – во всей 
его свежести, будто нетронутую мозаику под 
пеплом Помпеев? Какой дракон охранял в моей 
памяти этот Сад Гесперид?
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Вскоре я узнал лицо белокурого мальчика, 
лежавшего скобкой у подножия нашей мону-
ментальной группы, – это лицо поднималось 
вдоль моих голеней, беря их штурмом, а снизу, 
вокруг и внутри меня уже разливалось прият-
ное тепло, точно пламя под кипятильником, в 
котором варились два яйца. С каким прелест-
ным покалыванием, назойливым щекотанием 
начинает бурлить вода! С какой силой раскалы-
вается изнутри скорлупа! Наконец жидкость за-
кипает, и серьезный, точно алхимик у горелки, 
мой персональный поклонник хватает руками 
драгоценную струю спермы, которой покрывает 
тело, точно масляной броней, втирая в каждую 
пору. Я отплатил ему тем же и, пропитавшись 
собственными соками, мы в обнимку заснули. 
Но вскоре захотелось снова остаться наедине с 
собой и посреди непросветленного мира при-
помнить эти священные мгновенья. Чудесное 
не остается с нами надолго.

Однако после спешного бегства, уже на ули-
це, я вспомнил, что забыл под кроватью очки.

В дверях притона меня ждал молодой блон-
дин – мой партнер, уверенный, что я вернусь, 
но я безжалостно избежал повторов, заверений, 
подписей, и воспоминание до сих пор остается 
столь чистым, наверное, потому, что мне уда-
лось сохранить его безличность.

Лишь анонимность позволяет богам схо-
диться посредством нас. Сколько раз они к нам 
взывали, а мы по рассеянности, оплошности 
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или вследствие бесчувственности не замеча-
ли их прихода! Если в бестактном разговоре, в 
паузе между спонтанными жестами, на секунду 
всплывает наше собственное имя, чары тотчас 
разрушаются. Но просьба остаться, исходившая 
от этого незнакомца, его сожаление о слишком 
рано и столь великолепно прерванном праздни-
ке немало способствовали тому, чтобы сделать 
его незабываемым!
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Что ж, дорогой Анри, вам попросту не хватает 
воображения, любопытства или опыта: если 
верить довольно давнему рассказу моего друга, 
он получал страстные знаки внимания от кота 
по прозвищу Фигаро. При виде эрегированного 
мужского органа кот входил в транс, впадал в 
истерический припадок и в исступлении катал-
ся по полу, после чего, спрятав когти и клыки, 
орудовал шероховатым бархатным языком и 
мягкими лапами, тискал и лизал яички, затем 
вдруг отпускал их и мало-помалу поднимался 
вдоль члена – от основания до самого кончика. 
Эти непрерывные ласки сопровождались рит-
мичными движениями всего тела и топаньем за-
дних лап, а глаза то зажмуривались, то широко 
распахивались и загорались. С восхитительным 
умением и знанием дела Фигаро либо замедлял, 
либо ускорял массаж, пока не добивался завет-
ной цели – вызвать извержение, которого он 
терпеливо дожидался, а затем украдкой глотал 
и с явным удовольствием смаковал семя.
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Это как нельзя лучше доказывает, что блуд 
свойствен всем биологическим видам и явля-
ется их «торговым активом». Чувственность 
не ведает ни границ, ни запретов, и между су-
ществами, казалось бы, весьма далекими по 
форме или размерам, мгновенно достигается 
согласие при их совместном наслаждении: про-
исходит это спонтанно – исключительно ради 
удовольствия.

По мнению моего друга, участвовавшего в 
кошачьей церемонии, это взаимопонимание, 
инстинктивное и тайное сообщничество име-
ет отношение к высшей мифологии, магии, но 
вместе с тем и к религии.

РАСТЕНИЯ

Вчера обедал с графом и маркизом, в присут-
ствии необычных сбиров. Один из них, получив-
ший некогда воинское звание в Иностранном 
легионе, дабы не остаться в долгу передо мной, 
после того как я рассказал множество сальных 
историй, решил познакомить нас с сексуальны-
ми обычаями, распространенными в тропиках, 
где поблизости нет ни людей, ни животных. 
Мне сообщили по секрету, что этот шельмец 
щедро содержится князем Лихтенштейна, и 
сбир описал в мельчайших подробностях, как 
затерянный в пустыне одинокий легионер ки-
дается на кактусы и занимается с ними любо-
вью безумным, причудливым способом. Резкие 
сокращения растения при введении внутрь чле-
на якобы доставляют острейшее удовольствие.
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ПРИМЕЧАНИЕ. – Это стало для меня откро-
вением, и когда я сообщил о нем некоторым 
людям, они ответили, что такой же благосклон-
ностью пользуется опунция у солдат Африкан-
ского корпуса, страдающих от одиночества 
(обычное дело в пустыне).

Кроме того, один человек написал: “Вот что 
говорится в «Песчаной розе», страница 130, 
строка 21: «Можно ли назвать ее любовницей? 
Способна ли она претендовать на это? Скорее, 
нет, это просто лист опунции». Мягкий и соч-
ный внутри стебель опунции называют в Саха-
ре «любовницей легионера»”.



16 Человек

Мне бы просто довериться собственному чи-
стосердечию, отдаться ему без остатка – но как 
мало останется вещей, способных меня заин-
тересовать! Разве лишь это: путешествовать 
по свету с отрешенностью безумца, словно вы-
мышленное, но оттого еще более реальное су-
щество.

Иногда я ищу всего-навсего тихое местечко, 
где можно забыть собственное имя, и порой 
обретаю это инкогнито вдали от дома – на чет-
верть часа каждую неделю.

О, эта молчаливая гостиная, где дюжина мо-
лодых людей дожидается, пока их кто-нибудь 
возжелает!

Альбер показывает их издали сквозь окно 
и говорит пару слов о каждом: чего ждать от 
того или другого, пока я не бросился к первому 
встречному.

Зыбкое соглашение: мы поднимаемся по 
лестнице, чтобы попасть на праздник, который 
будет краток – ведь я хочу, чтобы он был пре-
красным.
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Жюльен! Какое счастье! Какая предупре-
дительность! Какая любезность! Какой обмен 
вольностями! Ни малейшего жульничества. 
Открытия, способные вызвать зависть у херу-
вимов о. Лемуана, которые «так пылают, что об-
махиваются крыльями, точно веером».

Если хотите познать удовольствие, не обра-
щайтесь к сильным мира сего. Они далеко не 
всегда чистоплотны. Лишь тот, кто работает ру-
ками, умеет мыться.

Когда я спросил Жюльена, какова его про-
фессия «на гражданке», он, кажется, ответил:

– Жестянщик.
Стараясь оправдать свои поиски удоволь-

ствий, я вправе задаться вопросом: что меня 
гонит из дома – от самого себя? Не эти ли нео-
жиданные, если не сказать невероятные, непо-
стижимые, непристойные встречи, к которым 
мои поиски приводят, делая их возможными?

Без такого предлога, как удовольствие, я бы 
никогда не столкнулся с жестянщиком. Но по-
лученное с ним удовольствие для меня не столь 
важно, как наше знакомство.

Пускаясь в подобные приключения, я удо-
влетворяю не столько свою чувственность, 
сколько интерес к людям.

Какая негаданная возможность обнюхать их 
вблизи, обойти кругом, заглянуть в самые со-
кровенные тайники, разузнать подноготную, 
вызвать на откровенность, поговорить с глазу 
на глаз, пусть даже они не догадываются, кто я 
на самом деле! Какая победа! Я чувствую себя 
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простодушнее, униженнее, чем они сами, хоть 
и не собираюсь унижаться!

Я обращаюсь к самому мелкому и ничтожно-
му, стоя на коленях, – словно к Господу.

Наслаждение – лишь повод для сближения, 
но как только наслаждение получено, а тело 
удовлетворено, к губам моего мимолетного 
анонимного спутника подступает душа, и тог-
да пробуждается подлинный интерес: вслед за 
цветком я дотрагиваюсь до самого плода, кото-
рого так страстно жажду.

Мой конь вновь преклоняет колена, дабы в 
разгар зимы я мог сорвать с укрытого снегом 
чудесного дерева пылающую розу.

Издали этот итальянский облицовщик – под-
линный Аполлон, а вблизи – мешок с дерьмом. 
Отвращение хорошо уж тем, что в нужный мо-
мент парализует наши разбитые члены.

Чтобы послушать разговоры об идеальном, 
следует спуститься в шахту, где трудятся ка-
торжники.

Какие горькие складки в уголках рта у маль-
чика, набирающего мне ванну!

Мы обмениваемся парой слов, и вдруг он 
восклицает:

– Как я хочу отсюда выбраться!
Пауза, а затем:
– Меня заперли здесь алчные люди, которым 

я должен десять тысяч франков. Каждый день я 
поднимаюсь на одну ступеньку. Когда же я опять 
увижу дневной свет? Еще тридцать ступенек.
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Неделю спустя:
– Эх, сударь, доброта и правдивость – очень 

опасные качества. Если ты добр и предан, то 
считаешь других людей такими же, пока не об-
наруживаешь, что ты такой один и уже сидишь 
в долговой яме. Я коплю деньги, чтобы запла-
тить выкуп.

Я регулярно навещаю беднягу.

Месяц спустя:
– Знаете, они у меня вот тут – всегда нагото-

ве, но я храню их нетронутыми. Меня удержи-
вают ваши визиты. Кажется, будто вы ненадол-
го снимаете с меня цепи, как святой Викентий 
с каторжников. В мой мрак проникает лучик 
света. Все вокруг озаряется. Я ощущаю себя не 
погибшим, а спасенным… Но ваша ванна уже 
давно готова, сударь: как вы любите – ни холод-
ная, ни горячая.

Проходит полгода.
– Ну и ну! Уильям, ты все еще здесь?
– Эх, сударь! – отвечает он. – Теперь я уже 

не тот, что прежде! Привык к темноте, словно 
слепой крот. Дневной свет мне больше не мил. 
Я не выношу его сияния. Те, кто бросил меня в 
этот погреб, продержали меня здесь слишком 
долго. Я обвыкся. Что ж, тем лучше. Мне даже 
нравится.

– Не кори себя так, мой Уильям. Пока ты 
здесь, я поневоле буду сюда возвращаться.

Перед тем как меня «оприходовать», великан 
Рене напрягает мышцы, выпячивает грудь и де-
лает признание:
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– В чем секрет? Да в том, что я тружусь изо 
дня в день. Ежедневно с трех утра на ногах.

«Вот как, – думаю я, – мой коллега. Я встаю в 
четыре. Дай руку».

Он:
– А все остальное приложится.
– Где ты работаешь?
– На железной дороге.
– Ты с севера?
Об этом можно судить по цвету лица, бело-

курым волосам, акценту.
Он:
– Туфли снять?
– Конечно. Мужчины – это здорово.
Он стоит передо мной в чем мать родила: на 

голову выше, хоть я тоже не маленького роста, 
и такой широкогрудый, что требуется немало 
времени, чтобы дотянуться от одной подмышки 
до другой.

Когда он лежит на диване – вылитый Адам 
Сикстинской капеллы: та же полнота и изяще-
ство форм. Роскошное, величавое тело, не ли-
шенное грации.

Когда он удивляется моему восторгу, я рас-
сказываю, кого он мне напоминает:

– Не знаю такого!
– Польщен.
Замечая, как страстно я им любуюсь, осо-

знавая свою способность доставлять радость, 
Рене сначала приходит в изумление, но вскоре 
упивается этим и заставляет меня ощутить бре-
мя его собственной славы, запрещая некоторые 
вольности. Я решил, что пусть он ведет меня 
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своими излюбленными тропами. Превосходная 
тактика. Он дал мне гораздо больше, чем я ожи-
дал.

Вдруг:
– Простите, – начинает он, – мне нужно кое 

за что извиниться. Чтобы вам было поприятнее, 
я сбросил себе два годка. Теперь-то я вас узнал, 
и меня пленили ваши правдивость и искрен-
ность. Пусть даже мы никогда больше не встре-
тимся, я не хочу, чтобы мы прожили хотя бы час 
во лжи. Только признайтесь откровенно: я до-
статочно молод, чтобы вам понравиться?

Я:
– Ненавижу детей и никогда с ними не связы-

ваюсь. С подростками скучно. Я ищу Человека в 
его полноте, в расцвете сил и лет. Признаться, 
ты – самый прекрасный образец рода людского, 
который я видел в природе, а не в музеях.

Я перехожу от одного к другому, на следую-
щий день – к третьему, а потом неоднократно 
возвращаюсь к предыдущим трофеям, но посту-
паю так не затем, чтобы возбудить ревность у 
брошенных или внушить гордость нынешнему 
избраннику. Просто я чрезвычайно восприим-
чив к их отличиям. Пьер – вкрадчивый, Жак – 
пылкий, Рене – могучий. Каждый день – иное 
обхождение.

Моряку Пьеру я спустил брюки до колен и 
задрал до груди свитер: тщетно искал пупок, 
гадая, как он был связан с матерью? Пупок вы-
резали во время хирургической операции.
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Зайдя в продуктовый, обрадовался встрече 
с Малатестой: тот держал кружку молока, и мы 
вместе стояли в очереди.

Мы любезно улыбнулись друг другу, хотя на-
ходились в гуще толпы и дорожили мнением 
окружающих.

Если б они только знали, что мы вытворяли 
на неделе!

Какая беседа! «Твой… твоя… твои…»
Мы соблюдали приличия, но пылкие взгляды 

были столь красноречивы, что мы остались до-
вольны друг другом, а Малатесту больше всего 
порадовало, что на улице я общался так же за-
просто, как и наедине.

Я удерживаю всех на краю небытия, забве-
ния, наделяя каждого отличием – характерным 
жестом или оборотом речи, не позволяющими 
спутать одного с другим.

Оседлав меня, грек Афанасий тотчас развер-
нул то ли дельфийский, то ли сатурнианский 
пейзаж, но вовсе не стал подавлять своим ав-
торитетом. О, этот притвор, опирающийся на 
приземистую колонну с парной дорической ка-
пителью меж двумя гармонично раздвинутыми 
массивными контрфорсами из древнеримской 
крипты! О, эта стрельчатая триумфальная арка 
с розеткой в вышине, со слуховым окном, пу-
стой глазницей либо зияющей скважиной зате-
ненной мохнатой пропасти! О, бездонная пеще-
ра, подобная Ахерону Эпирскому или Гераклее 
Понтийской! Один из этих священных перла-
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мутровых гротов располагался у мыса Тенар, а 
другой – в африканском Колоне и посвящался 
Эриниям.

Человек для меня – это рай и ад. Континен-
ты его тела и души вдохновляли всевозможные 
перемещения моего взора и внимания, но я 
никогда не ощущал ни малейшей пресыщенно-
сти.
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Знаю я одно гнездо –
Горячо, малышка?
Ласточка в гнезде сидит –
Горячо, малышка?
Ну пойдем, пойдем со мной,
Разорим ее гнездо –
Горячо, малышка?
Расфуфырилась она,
Голова торчит одна –
Горячо, малышка?

В кафе мне его представили как самого краси-
вого мужчину страны.

Перед застекленной дверью булочной у всех 
перехватывало дыхание – у девушек, мальчи-
ков, даже бабушек. Вращения его головы не-
много опережали взгляд, и это было неотраз-
имо. Казалось, он ухаживает за женщинами 
лишь для того, чтобы скрыть собственную игру. 
После прихода сообщника он начинал играть 
под сурдинку, а настороженная юбчатая свита 
удалялась с понимающим, обиженным видом. 
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– В пекарне вечно торчит стая бесштанных 
ангелочков! – бормотала святоша.

Тем утром, пока мне взвешивали фунт муки, 
дверь подсобки приоткрылась, и я заметил го-
лый пах, но взволновала меня вовсе не красо-
та или нагота, а какое-то угодливое выражение 
лица. Словно он был уверен, что смотрю я на 
него с таким же удовольствием, с каким он себя 
показывает.

Одни люди видят только то, что видят, а у 
других увиденное служит затравкой для мечта-
ний.

Я еще долго буду вспоминать лесной уголок, 
обнаруженный засветло в глубине зеленого ко-
ридора: высокие сосны над ручьем, прячущий-
ся за верхушками склон холма, притаившиеся в 
темноте неброские цветы, аромат семени.
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Утром потрясло великодушие юноши, который, 
заметив, что я любуюсь его невероятной кра-
сотой, на миг остановился и расставил руки на 
лестнице, где собирался исчезнуть, словно со-
знательно, с тайным умыслом рисовался перед 
любовником, догадавшись о его смятении.

Как не принять со всей страстью приноше-
ние, если уверен, что этот прохожий не забудет 
тебя, а ты его? Этим вечером, когда я отдамся 
первому встречному с мыслями о нем, в объя-
тиях другого он вспомнит обо мне. От некото-
рых людей исходит какой-то свет и вместе с ним 
тепло, которое обволакивает и пронизывает 
издали, опьяняет и усыпляет с навязчивостью 
стойкого аромата.

Иногда среди ночи меня преследуют взгляды 
тех, кого я видел накануне, и тогда я словно лежу 
под открытым небом – на Господнем ложе.

Порой кажется, что в душе у нас хранится 
тайный блокнот свиданий, где нет ни одного 
имени, но на каждой странице запечатлены 
неизгладимые черты утраченных лиц, которые 
можно увидеть вновь лишь во сне.
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Поэтому даже с незнакомыми прохожими 
беспрестанно завязываются столь тесные свя-
зи, что, встречая их опять спустя долгое время, 
я не понимаю, кем мы приходились друг другу, 
и не могу вспомнить, какой степени близости 
мы достигли.

Я недоумевал, почему меня так смутила 
улыбка Т.? А он тоже задумался, почему я устре-
мил на него взор – пламенный, точно огненная 
стрела? Загадка сходства! Как часто наше лицо 
выступает лишь посредником. Своим выраже-
нием Т. удивительно напомнил одного дорогого 
мне человека. Ему, а вовсе не Т., я украдкой, но 
все же заметно подмигнул – через годы, через 
столетья. Тем не менее, как только к Т. верну-
лась индивидуальность – прости прощай!

Магия воспоминаний порождает миражи, а 
мы лишь на время становимся их проводника-
ми.

Не по примеру ли голубей, милующихся на 
крыше напротив, решил я ответить на ухажива-
ния молодого канадца, который овладел мною 
в это воскресенье – в полночь, на высокой тер-
расе Вандомской площади? Я стоял, а он опу-
стился на колени и так пылко царапал, ласкал, 
кусал, целовал, что пришлось потом два дня ма-
зать ссадины маслом. Но отплатить ему тем же 
не удалось. Он запротестовал:

– Нет, со мной неинтересно. Я этого недосто-
ин.

Весна порой обрушивается столь внезапно, 
что оставляет синяки и кровоподтеки.
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Некоторые грубые с виду мужчины так ласко-
во трогают свои гениталии, что это возбуждает. 
С такой же нежностью, я бы даже сказал, почте-
нием ласкают они свою собаку или кошку. Дело 
тут в таинственных отношениях с собственным 
телом, в загадочных знаках внимания, которы-
ми обмениваются телесные члены без нашего 
участия. Откуда нам знать, чего мы желаем? 
Обнимая зверя, кто-то стремится к Богу. А пока 
кто-то другой молится Богу, его кусает за ягоди-
цы зверь. Паскаль пишет, что «разум нарушает 
покой тех, кто предается страстям», а «страсти 
всегда живы в тех, кто жаждет от них избавить-
ся».

Утром рассматривал одинокого мужчину в 
метро, который сидел напротив, раздвинув ко-
лени. Широкая грудь и расставленные ноги вы-
глядели столь внушительно, что соединитель-
ный шов между ляжками напоминал бездну, 
ткань брюк натянулась до треска под слепым 
натиском осязаемой, хоть и невидимой тропи-
ческой лианы.

Сколько раз взор мой или руки следовали по 
телам тем славным путем, что никогда не при-
водит к утолению страсти?

Никогда не забуду лицо крестьянина, кото-
рый, насвистывая, гладил левой рукой мочку 
уха, а затем опустил взгляд на правую – с какой-
то иронией, словно увидел ее впервые, но в то 
же время с благоговением – и удивился, что хо-
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рошо знакомая, интимная часть тела внезапно 
показалась чужой, незнакомой (наверное, пото-
му, что он отдыхал, и она находилась в покое).

Используя ту же уловку, нас порой смущает 
своей непривычностью собственная нагота.

Мечтает ли корова обрести в молоке бычью 
сперму, вызвавшую его появление?

В своей жизни мы порой совершаем неверо-
ятные поступки и, как ни в чем не бывало, про-
должаем путь.

В нашу повседневность вкрадывается дея-
ние, являющееся тягчайшим преступлением 
против духовности и природы, а мы невозмути-
мо живем дальше.

Кровь то стынет в жилах, то приливает к го-
лове, внутри циркулируют либо застаиваются 
странные жидкости, мутные испарения затума-
нивают мозг, ослепляют душу, обнажают тело, а 
мы словно об этом и не догадываемся.

Нечто высвобождается или, напротив, за-
крепощается, обретается либо теряется. Наше-
му любопытству достаточно, чтобы мы с опас-
ностью для себя взяли рискованный курс – не 
моргнув глазом, к стыду Божьему, несмотря ни 
на что! Несомненно одно: нельзя вернуться к 
изначальной невинности. Следует научиться 
жить с подобным опытом – на обломках ката-
строфы.



30

Во время занятий любовью для меня важнее 
всего сохранить ясность ума. При опьянении 
ускользает суть желания и удовольствия.

Сладость обещаний, сопровождаемых уве-
ренностью и предвещающих празднества.

Я вижу его издали, убежденный, что буду 
лежать в тени его ветвей, под протянутыми к 
моим глазам и губам цветами и плодами.

Когда никого не любишь, больше свободы 
для наслаждения. Избыток красоты приводит к 
тому, что затмевается сам жест, отчасти лишае-
мый своей голой сути.

Лишь когда ничто не отвлекает вас от сладо-
страстия, вы познаете его сполна. Мы добива-
емся удовольствия, только избавляясь от всего 
несущественного.

Восхищение и страсть мешают удоволь-
ствию. Красота и любовь привносят в сладо-
страстие свои особенности, которые его извра-
щают.

Иногда красота вдруг становится для меня 
безразличной, удовольствие – непривлекатель-
ным. Странное одиночество: донная волна вне-
запно приводит к разладу с самим собой, к разо-
чарованности и охлаждению, уносит вдаль от 
того, что мы считали «собственной жизнью».

Мы в потустороннем мире – на каникулах. 
Какая пустота!

– Прощайте, мои прибежища!



31

Мы знаем, откуда уходим, но не знаем, куда 
приходим.

Когда нет желаний, а есть лишь воспомина-
ния, остается пересечь Стикс. Но пусть ты уже 
призрак, к образу существованья теней привы-
каешь не сразу.

Я говорю управляющему:
– Все кончено, Жан.
Он:
– Господин прибедняется. Он никогда не вы-

глядел так моложаво.

Не было недостатка в громах и молниях. Ни-
что меня так не пленяет, как праздник, смешан-
ный со страхом. Мне чуждо все чуждое храбро-
сти.

Чтобы жизнь удалась, вовсе не нужно иметь 
все – достаточно быть восприимчивым к чему-
то одному, исчерпать его очарование, словно 
ревностно хранимый секрет.

Не это ли фактически произошло и со мной?

В главе о Пифагоре Диоген Лаэртский уста-
навливает таинственную, если не сказать ми-
стическую, связь между человеческим семенем 
и Вратами Солнца.

Во мне дремлет неизданный «Пир». Я посто-
янно пытаюсь вспомнить обрывки разговора 
о любви. Но, едва начинаю расспрашивать па-
мять, все исчезает, изглаживается, хотя изредка 
тут и там всплывают привлекшие мое внима-
ние благоуханные слова.
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Чем мудренее и многозначительные сны, тем 
менее способен я их пересказать, словно, когда 
они переходят земные пределы, мы уже не в си-
лах расшифровать их после пробуждения.

Они занимались любовью у меня на глазах.
Я видел, как роскошный мальчик, предмет 

моего вожделения, отвернулся, дабы окружить 
вниманием и обожанием какое-то ничтоже-
ство. Их связывала некая предубежденность. 
Конечно, мои страдания, о которых они догады-
вались, усиливали наслаждение, а их наслажде-
ние усиливало мою досаду, но их воодушевляло 
кое-что посильнее – нечто редкостное, священ-
ное и не имеющее отношения ко мне: незыбле-
мый обоюдный выбор.

Исключенный из этого магического круга, 
я любовался восхитительным сосудом их пере-
плетенных нагих тел и как никогда хорошо по-
нимал, что такое ад и какова, должно быть, рев-
ность Бога.
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1. Сотадическими в Древней Греции называ-
лись стихи, состоящие из трех больших ионий-
ских строк, за которыми следовал спондей.

Этимологически слово, возможно, происхо-
дит от имени критского стихотворца Сотада.

Во времена Плиния Младшего данный лири-
ческий жанр посвящался эротике, и потому «со-
тадический» стало синонимом непристойного.

2. Плиний Младший пишет: «Lyricos lego 
et sotadicos intellego; aliquando præterea rideo, 
jocor, ludo; homo sum»* .

3. Сотадический стих – форма ионийского 
мажорного лада, использовавшаяся у римлян 
Эннием, Акцием, Плавтом, Варием, Петрони-
ем. Написанные этим размером произведения 
так славились своей непристойностью, что 
Квинтилиан (1, 8, 6) даже запрещал читать их 
молодежи.

*    Читаю лириков и понимаю сотадиков; иногда, 
кроме того, я смеюсь, шучу, играю – я человек» (лат.). 
«Письма» (V, 3, 2).
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Вольные прозаические переводы с греческо-
го и латыни.

Одевая его поутру, я говорю о вас. Сегодня 
утром он облачился в новую кожу цвета корал-
ловой розы.

Я указал ему путь, описал местность – лысую 
гору, еловый лес, через который необходимо 
пройти. Этот нагой спелеолог интересуется гро-
тами, пещерами, тесными ущельями, неожи-
данными мохнатыми либо умащенными рассе-
линами, горячими мускусными источниками, 
животными маслами – здесь он чувствует себя 
свободно, раздувается от гордости при мысли о 
главнейшей пропасти, куда устремляется, когда 
ты стоишь предо мною, спустив штаны и обна-
жив зад. Да увенчает нашу любовь союз на не-
бесах!

Если ты впускал кого-нибудь до меня (я гово-
рю не об утробе – ты же знаешь, что я не педант), 
я никогда не введу туда свою лошадь – ведь го-
ворят, в твой плотский собор нужно въезжать 
верхом, точно болгарские императоры.

Знай же, что я хочу быть у тебя первым и за-
воевать первенство над всеми мужчинами Зем-
ли, подобно тому, как Ааронов жезл возвышает-
ся над всеми коленами Израилевыми.

 Перед тем как уйти из жизни, хочу оказать 
тебе высшую почесть: оставить в твоей глуби-
не капельку самого себя – последнюю росинку 
с лилии своей юности, смешанную с пыльцой, 
которая пропитает тебя благоуханием, навсег-
да повенчав нас обонянием и всеми прочими 
чувствами.
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Ведь, по словам Гераклита, в памяти людей 
сохраняется только запах. Умереть в аромате 
святости – не пустые слова.

Ежели, вопреки клятвам, ты уже не девствен-
ник; если кто-то уже прошел той тесниной, ко-
торую я обязался открыть первым, я присягаю, 
что вместо ароматного бальзама оставлю в 
тебе зловонную мерзкую жидкость, из которой 
родятся змеи, всегда готовые жалить острыми 
языками твои бока и пожирать твою печень. Из 
этой безрадостной топки ты мне потом расска-
жешь, каково на том свете.

Я держу их оба в правой руке – они холодны, 
как лед, величиною с орех, и отдают ежевикой.

Между твоими раздвинутыми ягодицами 
вижу алое дымящееся жерло, но кажется, будто 
они подвешены к морозильнику. Эти полярные, 
но столь сходные температуры служат симво-
лом наших бурлящих основ, где зарождается 
желание, хотя по сути оно лишь следствие не-
сбыточных грез, точь-в-точь как огни святого 
Эльма и сурьмяной лед, киноварный или ко-
бальтовый цвет. Между моими пальцами уже 
струится сок – легкий, с металлическим отли-
вом, перламутровый, вкрадчивый. Напиться бы 
этой брызжущей ртути!

В извечной моей бессоннице гимны пере-
межаются звуками вакханалий и орфическими 
ритмами. Умирая от того, что составляло отраду 
и величие Человека, не отрекаюсь ни от чего.
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Умирать надлежит из-за жизни, от ее полно-
ты – от избытка жизни учащенно бьется сердце, 
но иду я еще быстрее, ведь его утомили, убили 
сама быстрота и легкость моих шагов. Мало ли 
я топтал землю крылатыми пятками?

Едва очнувшись, вижу тебя, но с глазами свя-
того Антония. Я хочу сказать, что твой образ, 
придуманный мною, пленяет сильней, чем ты 
сам. Его габариты, цвета́  – не от мира сего.

Мои благородные части жаждут прикоснуть-
ся к отстраняющимся твоим. Жадно объемлю 
пустоту, которую кличу твоим именем, наслаж-
даясь и при этом ярясь.

Где-то на свете есть дозорный путь меж дву-
мя тесно прижатыми друг к другу горами. На 
дне ущелья, в священном лесу, скрыто дупло, 
стремящееся поглотить гидру. Из моего живо-
та выползает облаченная в рубище гребенчатая 
змея и звенит гремушками, страстно желая, 
чтобы ее пожрали.

Раскрой, растяни свой анус, увлажни его 
сладким выпотом, топленым жиром для ис-
тосковавшейся груши, которую ты примешь, 
стоя на коленях, не видя меня, дабы лучше меня 
узнать, заучить назубок, постичь жадно, смач-
но, сладостно, со знанием дела. Сие таинство 
совершается с закрытыми глазами.

Вот сейчас острый кончик плоти моей каса-
ется сокровенного твоего уголка. Интимная ру-
копашная схватка! Ты познаешь меня, а я тебя в 
библейском смысле.

О, Содом!
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Там, куда никто не заходит и никто не впра-
ве заглядывать, рыщет единственный глаз мое-
го необузданного святоши, циклопа бездонных 
глубин. Когда он дрожит в бешенстве, я хватаю 
его за кожу на шее, за недоуздок с брелоками 
и дергаю вверх-вниз, вверх-вниз, пока дьявол 
его терзает, подзадоривает, распаляет. Доста-
точно лишь порыва. Рукам здесь делать нечего. 
На этой вершине желание обходится без всего – 
без сообщников и даже без удовольствия.

Любитель вулканов уже изучил и вдохнул ис-
паренья Везувия, Этны. Но теперь его сводит с 
ума не Стромболи, и он усердно расспрашивает 
меня о пухлых твоих ягодицах, которые твердо 
решил отстегать мимоходом, чтобы затем углу-
биться в кратер. Он предчувствует запахи серы, 
аммиака и амбры, чей букет напоминает потоки 
обжигающей лавы. И лишь только негромкий 
гул – то мелодичный, то едва слышный – выдает 
глухое брожение тайных веществ.

Средний палец правой моей руки тоже часто 
говорит о тебе, передавая послания, получен-
ные в бездонных складках. Из глубин навстречу 
ласкам твоим поднимается зов, круговое давле-
ние манит вовнутрь и засасывает.

Едва вспомнишь об этих волнениях, как мой 
член восстает, грозя приапизмом, но я умею 
приводить свое тело в порядок, когда оно дей-
ствует без моего ведома.

Средний палец правой моей руки часто рас-
сказывает, как твой спрут норовит его прогло-
тить. Мой палец навсегда запомнит, как гостил 
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в этих изголодавшихся складках. Твой зад – вот 
причина моего исступленья!

Но что-то уже подсказывает, что из этих ни-
зин мы непременно взмоем к зениту.
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41Микрокосм

I

Будь удовольствие просто удовольствием, оно 
бы почти не имело ценности. Но порой сладо-
страстие приносит такое наслаждение, кото-
рое превосходит удовольствие, преодолевает и 
преображает его. Это проявление, ликование, 
радостное опьянение, благодарственный гимн 
жизни, признание – посредством себя и другого 
– абсолютного, главного и вечного Существа.

II

5 августа 1963 г.

Письмо Франко с благодарностью за прислан-
ную книгу «Куросы» об архаической скульптуре 
Древней Греции («London Pheidon Press»):

«Только ты настолько глубоко посвящен в 
мою сокровенную тайну, в мою самую тайную 
страсть. Ты всегда умеешь доставить мне ра-
дость. Вслед за лицами идут тела – тела этих 
древнегреческих юношей.
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Я представляю себя современником Гера-
клита. В своем религиозном учении я вознес 
Человека столь высоко, что вынужден окружить 
его ласками, особенным почитанием, растянув-
шимся на века. Это потребность поклонения в 
историческом и географическом аспектах – на 
всех континентах; потребность поклонения 
здесь и сейчас, а не там и тогда – в той или иной 
точке пространства, в тот или иной момент 
времени. Будь моя воля, я простирался бы ниц 
перед сегодняшними прохожими, напоминаю-
щими богов.

Позволь спросить, что дурного в почитании 
руки либо ноги Аполлона, в почитании его таза, 
поясницы или Пелопова плеча цвета слоновой 
кости? Я постоянно испытываю подобное ис-
кушение, и вот теперь ты подарил мне целую 
рощу КУРОСОВ, где я неустанно брожу меж 
деревьями, жалея лишь об одном: что не могу 
припасть губами к их плодам.

Древо познания Добра и Зла в Райском саду – 
это сам Человек».

III

Без сомнения, Бог относится к плоти совсем 
иначе, нежели наши моралисты. В Нем нет не-
примиримости, предвзятости и ханжества, ина-
че бы Он не создал природу такой, какой мы ее 
знаем. Он понимает наши желания и наблюдал 
за их изначальными, неясными, роковыми пу-
тями с самого сотворения мира.
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Плоть слепо подчиняется внутренней логике, 
но при этом по-своему вступает в сферу духа, с 
которым крепко связана и порой использует его 
в собственных целях.

Восторг и отвращение удовлетворяют про-
тивоположным требованиям, сила страсти 
должна соответствовать темпераменту каждого 
человека. Повсюду равная беспристрастность и 
одинаковый ужас перед заурядностью.

Для Бога зло – совсем не то, что для наших 
доморощенных диктаторов; ну а добро – и по-
давно.

Неверная жена предпочтительнее фарисеев, 
побивавших ее камнями, Христос раз и навсег-
да заявил, что с точки зрения вечности блудни-
цы дадут фору многим из тех, кто считает себя 
безгрешными.

IV

С огромным волнением открываю дверь 6-го 
номера, который обычно оставляют для меня.

Внутри ждет незнакомец, с которым я сейчас 
познакомлюсь: он может оказаться кем угодно – 
разбойником с большой дороги или, напротив, 
богом.

Этот человек олицетворяет всех прошлых, 
нынешних и будущих мужчин – с головы до пят, 
от одной руки до другой. Лишь я вправе иссле-
довать все поры его кожи, члены, самые тайные 
уголки его тела и, если удастся вызвать на от-
кровенность, вырвать кусочек его души.
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Моя гордость и счастье – это, несомненно, 
Человек.

Гордость моя связана не со мной как субъек-
том, но с родом, к которому я принадлежу.

Мое самое серьезное и торжественное сча-
стье – близость с тем, чье тело и лицо вдруг ста-
новятся интимно доступными. Ко встреченным 
на мгновение людям я отношусь с уважением, 
которое связывает нас навсегда.

Конечно, в моем представлении Бог не чужд 
Человеку, и без попустительства Всевышнего 
тот не стал бы таким, каков он есть:

В Человеке я обожаю Божье желание, совпа-
дающее с моим.

Человек для меня – венец Творения, Приро-
ды, Мироздания.

Вызываемое им беспокойство ближе к рели-
гиозности, нежели к чувственности.

В его присутствии я провожу церемонию, 
лишь отдаленно связанную с удовольствием. 
Она больше напоминает поклонение.

Если я кем-нибудь втайне распоряжаюсь, то 
устраиваю некий праздник Другому, но только 
не себе.

Я совершаю таинство, которым чаще всего 
наслаждаюсь в одиночестве, замыкаясь в себе 
самом.

Нам хватает времени лишь познакомить-
ся, посмотреть друг на друга, а затем мимохо-
дом друг друга узнать – одно ярмо за другим: 
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на мгновенье соприкоснуться, после чего рука 
уступит место губам. Но какой искусной быва-
ет дозировка, как поступательны легкие ласки 
пред неминуемым приближением ослепитель-
ного букета, венчающего весь акт!

Если наше тело с юности выполняет всякого 
рода подготовительные упражнения, оно раз-
вивает широчайший диапазон возможностей. 
В конце концов, каждая пружина обретает соб-
ственный тембр и звучание, с бесконечной гра-
дацией тонкости и интенсивности. Разумеется, 
необходимо отыскать виртуоза, который рас-
кроет, разбудит и приведет нас к мелодичному 
согласию.

V

Как умиляет меня их ребяческая небрежность – 
к примеру, тот жест, которым они проверяют 
перед зеркалом, чиста ли задница!

Бесценное мальчишество великанов, их не-
вежество и отвержение красоты. Они удивляют-
ся, сердятся, если настаивать, что они очарова-
тельны, и даже начинают упорно это отрицать.

Они полагают, что на комплименты имеют 
право только женщины.

А мужчины, по их мнению, обязаны прези-
рать такого рода замечания и похвалы.

Сегодня мне бросили на съедение двадца-
тидвухлетнего парня ростом 1 м 95 см и весом 
не меньше 100 кг: внушительные плечи и ляж-
ки, не лишенные изящества.
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Я ограничился тем, что обошел эту крепость 
из плоти кругом и еще раз осмотрел, разгляды-
вая выставленные товары со всех сторон. Это 
роскошное зрелище приковало меня надолго. В 
какой-то миг буйная плоть моего спутника за-
ворожила.

Величина и объем членов смущали непри-
вычностью, зад и половой орган достигали нече-
ловеческих размеров; он подставил мне губы – 
горячую сочную ягоду: точно гранат, созревший 
на послеполуденном солнце.

Задним числом мне кажется, что я никогда 
не занимался любовью столь целомудренно: в 
присутствии человека исключительных габари-
тов отказываешься от удовольствия в пользу по-
клонения, достойного Песни песней.

В его теле без конца плодились силы, допо-
топная мощь, неистощимые запасы линий и 
кривых развертывались, точно фильм с уско-
ренной съемкой, словно карты географического 
атласа, будто украшенный картинками палимп-
сест для скульпторов и архитекторов. В сферу 
его наготы были вписаны сильно увеличенные 
анатомические сечения. От меня не ускользнул 
ни один сустав, ни одно утолщение или самая 
незначительная деталь. Этот субъект явственно 
демонстрировал сходство нашей физиологии с 
физиологией животных, насекомых, растений.

Человек – самый совершенный микрокосм.

Меня расплющивают собственным весом 
Атлант, опрокинутый подземным толчком, и 
поддерживаемый им мир. Они разрывают меня 
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на части! О, это трясение раскиданных окрест 
моей беззащитной наготы членов! О, эти хри-
плые ночные крики, словно символизирующие 
утоление векового, неясного желания, веро-
ятно, имеющего отношение не к нашему соб-
ственному организму, а, скорее, к гейзерам 
и эрозиям, сотрясавшим природу во времена 
хаоса, когда разделялись земля и воды, огонь 
и воздух, порождая на свет эфемерных и несо-
размерных чудищ. Здесь предание подменяет 
собой историю.

Золотое правило при подобном крушении – 
неподвижность и молчание. О, непризнанная 
сущность сладострастия – призыв Книги Бы-
тия! Неподвижность и молчание – только так 
можно расположиться в пространстве и време-
ни, когда восстают и бурлят стихии, до тех пор, 
пока не наступит избавление, и на голом месте 
не останутся два запыхавшихся, параллельно 
парализованных тела.

Внушительные пропорции подсказывают 
удивительные, но вместе с тем поучительные 
мысли. Мы расцениваем оплошность таким 
образом, как если бы выдумали мир, построен-
ный согласно отличной от нашей и, стало быть, 
непредсказуемой шкале. Смущены ли мы? Нет. 
Нужно лишь торжественно стоять на своем 
перед лицом нового факта. Если мы открыва-
ем необычное, возможно, уникальное явление, 
нам не с чем его сравнить. Впрочем, коллизия 
может иметь различное значение для смотряще-
го и для рассматриваемого. Индивидуальность 
связана здесь не столько с личностью, сколько 
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с внешностью. Приобретения, возможные в по-
добном случае, касаются, скорее, морфологии, 
нежели психологии. Но обратите внимание, 
что иллюстрация, пробуждающая воспомина-
ния при этом столкновении, все же исполнена 
пафоса. Пространство и время косвенно затро-
нуты, взбудоражены. От мирового сознания не 
ускользнули ни череда непривычных мыслей, 
ни работа зрения, ни заметы интеллекта.

После того, что произошло между мною и 
воплощением Атланта, невозможно уснуть. Ка-
ким образом внезапное явление этого божества 
вытолкнуло меня живьем (в том смысле, что я 
при этом не умер) в глубину эпох, предшество-
вавших даже доисторическому периоду: в са-
мый разгар космической эволюции? Этот реша-
ющий эксперимент перевернул все вверх дном 
внутри и снаружи. Теперь я наблюдал зрелище 
не сотворенного, но еще только зарождающего-
ся мира.

Больше всего смущает, когда смотришь на 
изнанку лица, которое обычно предстает своей 
наружной стороной. Отныне я вижу вещи и лю-
дей вверх тормашками, что позволяет ничего и 
никого не узнавать.

На меня обрушился человек, державший в 
кулаке весь мир! Непоправимый ущерб. Ну и 
пусть. С тех пор как мое зрение и прочие чув-
ства изменились, все стало другим, включая 
меня самого.

Столь глобальная метаморфоза придает 
смысл нашим более или менее заурядным под-
вигам, простительным лишь в силу того, что 
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они приводят к перевоплощению, ведь я обрел 
его, сам не зная, чего ищу.

Иоанн Предтеча где-то сказал: «Чтобы пойти 
туда, не знаю куда, иди туда, не знаю куда».

Мое изумление его оскорбляет, так как он 
считает вполне естественным свое существова-
ние и собственную индивидуальность.

Разговоры о красоте его лица или тела ка-
жутся ему ненормальными или, как минимум, 
бестактными.

Он говорит лишь:
– Такие дела.
Он отказывается покидать свое жилище и 

оглядывать его снаружи. Он доволен тем, что 
обосновался, освоился внутри. Его не волнует 
собственная внешность, собственный облик.

Он – Спящий красавец.

Вчера я обнимал одно из самых красивых тел 
в своей жизни. Бернар – бретонец из Плугасте-
ля. Неимоверно величавые плечи, узкая талия 
и пухлые олимпийские ягодицы, которые более 
приличествуют Гераклу, нежели предводите-
лю Муз. О, мраморная мякоть кожи, фактурой 
напоминающей слоновую кость! О, расплы-
вающиеся жесткие формы, которые под моими 
ласками накатывали податливыми волнами! 
Я сходил с ума от восторга, словно высекал из 
камня море, океан, небо, Человека!
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VI

Эти безымянные уста раскрылись предо мною 
на перекрестке, они особенные и всеобщие, 
символ и реальность, абстрактные, но при этом 
конкретные, ведь они вещают:

– Мы губы человекорта, уста всех мужчин.
Ришар называл все свои отверстия «уста-

ми».
Бездну обрамляли два упитанных полуша-

рия, в десятки раз увеличивая ее глубину и вос-
седая, будто на престоле: менгир со складкой 
над входом в преисподнюю, куда я просунул го-
лову, а затем и остальное.

В самом центре преисподней – чудесная ро-
зетка, точно живой калейдоскоп с беспрестан-
ной сменой дня и ночи: моргающее колесо, 
немного похожее на глаз и на рот, родственное 
морскому ежу и аммонитам.

В каменную горку вставлена складчатая тре-
петная роза – складки шевелятся, словно дышат. 
Затем она распускается или, напротив, неплот-
но закрывается, обнажая среди соединенных 
лепестков черную бездну.

Между совершенно чуждыми друг другу ор-
ганами порой возникают тонкие либо интим-
ные отношения. После чего, невзирая на тя-
гостные запреты, они не в силах устоять перед 
желаниями, ставшими столь же неумолимыми, 
как и естественные потребности.



51

При некоторых действиях или испытани-
ях суставы наших конечностей покидают свои 
места, перестают выполнять предписанные им 
функции: рот и анус приходят к некоему един-
ству, сходству, становясь продолжением нашей 
органической ткани, а пальцы рук и ног пре-
вращаются в кайму неиспользуемого кружева, 
балетные аксессуары, выброшенные на свалку 
истории. Это приведение всех частностей на-
шего естества к общему знаменателю говорит 
о том, что мы вступаем в смутный период по-
слушничества, объединяемся с Целым, дости-
гаем нашей космической цели – превращения в 
жидкое состояние.

У Екатерины Медичи в гробу вырос зуб му-
дрости, продырявивший щеку, а у Наполеона 
после погребения на о. Святой Елены продол-
жал расти ноготь большого пальца левой ноги, 
проткнувший кожу сапога, – оба эти примера 
показывают, что части нашего тела сохраня-
ют автономию, особенно, если нам посчастли-
вилось родиться извергами. Подобные случаи 
демонстрируют мощь и независимость наших 
членов и даже некоторых сочленений, когда 
они выходят из сферы предписанной им функ-
ции и предусмотренной продолжительности 
жизни, словно их застали на месте преступле-
ния – восстания против целого, к которому они, 
казалось бы, относились, и им уже никогда не 
повернуть вспять. Так слепа и безудержна рву-
щаяся на свободу материя, порой проявляющая 
себя в схватке со смертью или физиологическом 
разгуле страстей.
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Один запах предшествовал хаосу, другой 
сохранится после конца света. Порой мы чув-
ствуем их оба: один при необузданном развра-
те, другой при грохоте испражнения, когда мы 
полностью растворяемся и приходим в себя 
лишь вследствие химического или алхимиче-
ского брожения, обусловленного бесчисленны-
ми складками и секрециями наших несметных 
перегонных кубов.

Пусть наше сознание предоставлено само-
му себе – если мы его развиваем, от него не 
ускользает ни одно событие, происходящее с 
нашей плотью.

VII

Какая связь между предметом моего вожделе-
ния и случайным мальчишкой, встреченным у 
мадам Мад? Но вот мы сталкиваемся лицом к 
лицу на пересечении наших путей. Как объяс-
нить, что весь интерес приключения составляет 
именно случайность этого двойного появления 
на перекрестке стольких бесславных дней и но-
чей – с его стороны – и стольких исполненных 
тайны ночей и дней – с моей (тайны то мучи-
тельной, то радостной, то блистающей)? Явный 
промискуитет, несмываемый позор, необду-
манность, риск, бестактность по отношению 
ко мне, гнусность с моей стороны при этой 
рукопашной схватке – все это пробуждает мое 
любопытство, сулит безупречное, безоблачное 
удовлетворение, ведь при нашем общении я 
убеждаюсь, что с кем-то непременно познаком-
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люсь, застану человека в одиночестве, в живой 
реальности, раскрою его секрет, и когда-нибудь 
эта близость с первым встречным прольет свет 
на мою собственную сущность.

Во время разразившейся между незнакомцем 
и мною грозы падает молния, и это наводит на 
мысль, что в мадам М. есть что-то пифийское, 
а в ее тупичке – нечто дельфийское, так что я 
всегда выхожу из упомянутых испытаний не 
разбитым, а набравшимся опыта.

Думаю о мальчике, которого недавно зама-
нили в лес и, насладившись, убили в Ангулеме. 
О, жгучая похоть при встрече с ледяным, безжа-
лостным кинжалом! Сбывается самая заветная 
мечта, а в следующий миг – резкий переход к 
отчаянию, смерти. О, этот последний любов-
ный взгляд на лице, вдруг искаженном нена-
вистью, враждой! Но следует не отрекаться от 
себя, а упорствовать в собственном порыве, 
предаваться страсти, обожая, назло ей самой, 
смертоносную руку, которая беспощадно разлу-
чает тебя с собой. Никогда два человека не бу-
дут так близки и так далеки друг от друга, столь 
же неразлучны, как убийца и жертва.

В сущности, удовольствие – лишь предлог, 
важнее – противостояние свободному и бес-
смертному существу.

Когда для тебя существует лишь одна вещь, 
лишь один человек, все остальное исчезает, и 
даже смерть не имеет значения, если эта вещь, 
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этот человек отсутствует или скрывается. Ты 
уже отрекся от всего. Осталось лишь отречься 
от себя.

Как скучно быть любимым! И, напротив, как 
«чудесно» (в буквальном смысле слова) любить! 
Любимый и любящий принадлежат к разным 
мирам. Первый не разделяет со вторым своего 
умопомешательства – о, как невыносимо обще-
ство безумца! Но чем беспросветнее это умопо-
мешательство, тем оно сладостнее.

Добро бы еще любимый проникался исходя-
щими от него чарами, которые можно назвать 
волшебными: но они ему чужды, незнакомы – 
он не отвечает на них и не распоряжается ими.

Единственное средство от неловкого поло-
жения любимого – самому влюбиться в того, 
кто вас любит. Но такая общность чувств, раз-
деленная страсть встречается крайне редко.

Насколько же гуманнее тайный союз двух 
равно желанных, свободных и пышущих одина-
ковым желанием людей, стремящихся лишь к 
тому, чтобы угодить друг другу, всегда готовых 
обняться или, напротив, разжать объятья, поя-
виться или исчезнуть, заметая за собою следы!

Только не подумайте, что «личности» в по-
добных случаях нечего делать и некуда обра-
тить взор. Конечно, речь тут в первую очередь 
о поклонении Человеку, но при этом человек, 
действующий субъект, совершает богослуже-
ние и облекается огромным значением. Об-
наженные и безымянные, мы не похожи ни на 
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кого, кроме себя, а в бесчисленном множестве 
существ, представляющих род людской, нет 
двух похожих.

Разумеется, договариваясь о свидании с не-
знакомцем, мы рискуем никого не встретить. 
Горшки или боги?

Замкнутая на себе чувственность относится 
не к субъекту или роду человеческому, но к пер-
вому дню Творения. Мы повинуемся чему-то 
более интимному и важному, нежели мы сами 
или даже наша людская природа. Нами овладе-
вает непонятная, паническая сила, божествен-
ная в мифологическом смысле слова.

Волосы на голове и теле, покрытые живой 
плотью кости, экскременты, кровь, молоко, 
моча, пот, слезы и семенная жидкость связаны 
с минеральным и растительным царством, с 
отложениями и горячими либо ледяными ис-
точниками Земли, с потоками вулканической 
лавы, а вовсе не с тем, что мы видим и воспри-
нимаем, обманутые привычкой и внешностью. 
Реальность лишь отдаленно соответствует по-
казаниям наших органов чувств.

При катастрофах, катаклизмах, различных 
воздействиях гравитации, когда мы переста-
ем быть людьми, теряем всякую связь с нашей 
личностью и, объятые тьмой внешней, вновь 
погружаемся в доисторическое горнило; при по-
трясениях, первичном хаосе, свойственном гео-
логическим эпохам, когда все еще находилось 
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под вопросом, в слиянии и смешении, – лишь 
тогда открывается нам высший смысл жизни, 
ее разгадка.

Но затем мы мало-помалу возвращаемся в 
тело, и душа вновь становится у руля своей за-
плутавшей галеры.

Следует учесть, что приключение, не выхо-
дящее за тесные пределы комнаты в борделе, 
затрагивает все уголки света во времени, про-
странстве и вечности, географию и историю, 
геологию и космографию, логику и богословие, 
физику и метафизику – вплоть до границ осязае-
мого и сверхчувственного. Здесь затаили дыха-
ние Небо и Ад, участливо наблюдая за каждым 
кувырком при падении, способном послужить 
толчком для нашего облагораживания.
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Дженни – высокий бледный мальчик с черными 
волосами на крепком, стройном теле, прини-
мающем неожиданные позы. Руки и ноги рас-
киданы в стороны ветвями и корнями оливы. 
Точеный, словно камея, грубоватый вытянутый 
профиль. Кожа лица матовая, точно агат, из-
редка пронизываемый внезапными краткими 
вспышками. Худая, рыхлая плоть напоминает 
снежную пену на стальных мускулах.

Меня приковывает его взгляд – то бронзо-
вый гарпун, то золотая стрела в руках высоко-
классного стрелка, который пытается смягчить 
смертоносный удар улыбкой.

Прекрасно сложенные руки словно созда-
ны для того, чтобы сжимать в объятьях. Самое 
красноречивое доказательство, что в человече-
ском теле нет ничего низменного.

Важнее всего – каждый день чувствовать, 
чтобы вчера ты чуть не умер от радости, удо-
вольствия, любви, горя или страха, и это проис-
ходит со мной почти каждый день моей жизни.
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Вчерашнее приключение – одно из самых 
роскошных: столько в нем было низменного и 
возвышенного.

Вспоминаю силуэты влюбленных, расходив-
шихся на его лестнице – на лестнице Дженни.

От вершин Гималаев до сиракузских каме-
ноломен – всего один шаг.

Нас окружала колдовская и вместе с тем яр-
марочная атмосфера.

В будуаре мадам Мад архангел Гавриил на-
звал меня Сократом в гостях у Лаис.

Затем я был с Дженни, и таким особенным я 
не видел его никогда. В подобных случаях впол-
не естественно сгорать перед мраморной стату-
ей, но она сама мечет огонь и пламя, это похоже 
на праздник.

Сказать, что я его волную, возбуждаю, зна-
чит – не сказать ничего. Он ликовал!

Как сказочно он выставляет свой товар и 
проявляет свой пыл, необузданность, дерзость, 
бестактность, ненасытность, пока не рухнет в 
изнеможении, отчаянно моля о пощаде! Разу-
меется, лишь после того, как на нас обоих жи-
вого места не останется.

Тогда мы разыскиваем сбившееся с пути же-
лание и вздрагиваем при одном воспоминании 
о какой-нибудь невероятной, однако всамде-
лишной придумке.

Когда спускаюсь в гостиную, Гавриил еще 
там. Он – сомелье, наливает отменного крит-
ского винца.
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На меня смотрит Эдмон, который «знал» 
Дженни и «познакомил» меня с ним. Нас пресле-
дуют два образа, застывшие на полпути между 
садом Джорджоне и «Мученичеством святого 
Маврикия» Эль Греко.

С моей точки зрения, Дженни вписывает 
себя в двойной круг требований и запретов. К 
этой геометрической фигуре часто прибегают 
Леонардо да Винчи и Пьер-Ив Тремуа при изо-
бражении обнаженных мальчиков.

Благодаря Дженни я исчерпал все ресурсы 
и потенциальные возможности человеческого 
тела.

В довершение вольностей, которые он про-
воцирует, направляет либо прерывает по свое-
му желанию, когда наступает его черед меня 
«оприходовать», видя его приближение, я 
всхлипываю от счастья.

Сегодня он поломал левую руку, которую но-
сил на перевязи, в гипсе, напоминая ожившую 
статую. Перед нашими утехами пришлось его 
снять, а затем снова надеть: это вынуждало при-
нимать весьма раскованные позы. От моей ма-
теринской заботы он растаял. Только взгляни-
те, как я развязываю ему шнурки, расстегиваю 
пояс и гульфик! О, как щедра моя нежность! Не 
каждый день имеешь дело с тем, кто способен 
оценить твое чистосердечие.
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Понедельник, 6 февраля 1967 г.

Не знаю, почему так грустно, ведь я встреча-
юсь с Дженни в два часа ночи. Меня ждет не-
сравненное пиршество.

При моем появлении он входит в транс, я не 
в силах уклониться от его игры – всех его игр, 
большой игры.

О, ночное свидание! Все мои враги насто-
рожились! Я отправляюсь туда, будто на орфи-
ческую церемонию. Билли сказал бы, что по-
добная рукопашная схватка не приличествует 
моему возрасту, что это смехотворный анахро-
низм. Разумеется, он по-своему прав, но меня 
как раз и прельщает невероятный вызов, бро-
шенный старости и смерти.

В то же время прилив жизненных сил по-
зволяет обойтись без всего остального. Застой, 
неподвижность отличаются от безжизненности 
тем, что это еще не конец.

Сегодня я иду бесстрастно, почти равнодуш-
но, он непременно будет меня ждать, и поэтому 
любопытство усиливается в разы. Отрешаясь от 
собственного желания, мы в силу ясности со-
знания видим все иначе, дело внезапно налажи-
вается, и нас вновь настигает желание.

Войдя в комнату, Дженни крадется вдоль 
стен, точно ягуар или дикая кошка, охотящаяся 
за добычей. Едва заметив меня, бросается, ва-
лит на постель, и вот мы уже слиплись в единый 
ком, похожий на клубок шипящих змей в про-
хладном гнезде.
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Любовь для Дженни – стихийное искусство, 
которым овладевают по наитию. Его придумки 
напоминают форшлаги в партитуре.

Он использует пальцы, губы или член, и это 
всегда импровизация, сюрприз, неизменно 
приятный. Благодаря своему добродушию он 
минимальными средствами добивается всех 
возможных целей. Вряд ли он стремится до-
ставить удовольствие. Мы просто ловим его на 
лету. Пылкая страсть иногда переходит в лени-
вую апатию, после чего он вдруг доводит тебя 
до оргазма.

Когда он раздевается донага, я опускаюсь на 
колени и поклоняюсь выгнутым подошвам тан-
цора, перламутровым ногтям, большому паль-
цу ноги и другим согнутым пальцам, похожим 
на серьги из слоновой кости.

Затем мое лицо светилом восходит вдоль 
голеней. Останавливаюсь у коленей, он раз-
двигает их, чтобы я мог оценить внушительный 
объем ляжек, и вот мое лицо уже в двух дюймах 
от ягодиц, а он показывает торчащий член у их 
подножия. Как нетрудно догадаться, попутно я 
отдал должное всем открытым и скрытым ча-
стям тела, щеголяющим своим рельефом или, 
напротив, множащим складки, пока не добрал-
ся до безумной расселины – главной своей от-
рады.

Словно для передышки, он подставляет мяг-
кий бок, округлый живот с пупком, заслужива-
ющим поцелуя. Поднимаюсь к соскам и глубоко 
вдыхаю аромат в зарослях подмышек, немного 
там задерживаюсь, а затем в опьянении при-
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жимаюсь лбом к его плечу. Наконец-то мы ли-
цом к лицу, наши губы соединяются, разбухшие 
члены соприкасаются, скрещиваются, взгляды 
встречаются.

Вне себя от страсти, Дженни вдруг пово-
рачивается кругом и отклячивает зад, чтобы я 
мог дотянуться губами до его вульвы и глубже 
засунуть туда язык. Но если я переусердствую и 
вставлю жезл, Дженни может меня убить, нака-
зав за покушение на его мужественность.

Вчера вечером Дженни пришел в голубой 
спецовке. Он работает на заводе в Курбевуа.

Меня интригует и притягивает его гримаса, 
словно скопированная со всадника Акрополя 
и похожая на гримасу моего друга Бернара де 
Ф., большого женолюба. Пусть я знаю, что он 
не Бернар, когда Дженни подходит и улыбается, 
он становится чуточку Бернаром, и эта путани-
ца усиливает мое беспокойство, довершает мое 
удовольствие.

Ясно одно: я никогда не встречал человека, 
который так искренне относился бы к тому, чем 
мы вдвоем занимаемся.

В нем правдиво все – даже равнодушие, ко-
торое он напускает на себя, когда собирается 
меня покинуть, будто незнакомец. Он знает, 
что причинил бы мне слишком много страда-
ний, останься он внешне самим собой.

Отличительная черта Дженни при обоюд-
ном удовольствии – безраздельная, подлинная, 
неоспоримая преданность тому, что он отдает и 
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получает: поэтому, чтобы не отстать от него, я 
всегда готов потерять все – даже вечность.

Это и впрямь крайне редко встречается (а у 
меня немало опыта в данной области!). Почти 
все наши партнеры жульничают, фальшивят, 
искажают путем неуместного, наигранного 
вмешательства и часто непристойного притвор-
ства «единственную эмоцию», которая требует, 
чтобы мы обнажали душу, так же, как оголяем 
тело.

Вправе ли я теперь спросить себя, кем яв-
ляюсь для Дженни, какое место занимают в 
его жизни наши тайные свидания в перерывах 
между сварками или после сборки двигателя?

Кто-то ему расхвалил меня. Наверное, Эдмон. 
Конечно, я ему импонирую: он словно общает-
ся с божеством и, вероятно, поэтому вдвойне 
счастлив, когда, желая засвидетельствовать по-
чтение, я унижаюсь паче гордости.

Он никогда не говорит со мной о том, что ка-
сается его лично, помимо наших приватных от-
ношений. Так он скрывает от меня свою душу, 
пока его разоренное тело лежит у моих ног.

Кто сумел бы отдаться мне бесстыднее и тор-
жественнее, чем ты, мой Дженни?

С Дженни нужно всегда вести себя со всяче-
ской помпой. Если спросить, что он обо мне ду-
мает, уверен, он назовет меня неподражаемым 
в нашей бесподобной сфере похоти.



64

В отношениях между людьми, посвятивши-
ми себя удовольствию, невозможно упасть в 
глазах другого.

Как бы ты ни был красив, если не ведаешь 
о сдерживаемом ликовании, которое способен 
извлечь из собственных членов, твоя красота 
убога!

Дженни напоминает мне памятники, кото-
рыми служат орга́ны, ведь их четыре-пять во 
всем мире, тогда как большинство людей – жал-
кие контрабасы, визгливые, резкие скрипки, 
расстроенные фортепьяно, одышливые фисгар-
монии.

Дженни оставил во мне незабываемый след – 
так молния проникает в дерево до самой серд-
цевины, до самых дальних корней.

Только Дженни познакомил меня с тайнами 
этого мира. Его жесты, сменяющие друг друга 
согласно предписанному, незыблемому обряду, 
вечно повинуясь неиссякаемому вдохновению, 
воплощают для меня жест самой Любви.

Он приближается ко мне с неизменным изу-
млением на лице, выходя из собственного тела, 
точно участники орфических культов или дель-
фийская пифия на краю пропасти, откуда под-
нимается запах серы.

Каким только бредовым отступлениям не 
предавались мы наедине, когда оставались го-
лыми и когда он поворачивался, словно дракон 
с пышным членом и крупом, опрокидывающи-
ми представления о мере в человеческих либо 
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животных формах! Я вовсе не говорю, что ме-
няется или переворачивается их взаимное рас-
положение, однако исполинские пропорции 
изумляют, так как они связаны, скорее, с вооб-
ражаемой тератологией, нежели с реальным 
миром: каким-то чудом красота не приносится 
в жертву, а, напротив, возвеличивается.

Как бы далеко я ни находился, Дженни гре-
мит ударом гонга на дне вселенной, и шум, 
который он извлекает и распространяет для 
воссоединения со мной, напоминает шествие 
разгоряченных корибантов.

Теперь мне трудно описать, что мы с Джен-
ни испытываем друг с другом. Я бы охотно 
сказал, что во взаимных объятьях наши тела 
неожиданно превращаются в уникальный объ-
ект: у него нет ни лица ни изнанки, ни верха ни 
низа, а есть лишь благородство и слава, точно 
у амфоры, алебастровой вазы с изображением 
Олимпа, битвы кентавров и Лапифов – всевоз-
можных мифологических персонажей. Для нас 
обоих сакральное воскресает в памяти в раз-
нообразных обличьях. Голые, мы имеем дело 
только с живой плотью. В нас осуществляется 
идеальное Уравнение его функций и смыслов, 
подведенных под общий знаменатель – Удо-
вольствие. Наши континенты выставлены на-
показ и широко раскрыты – о, божественный 
мираж, божественный брак Неба и Ада, Земли 
и Небосвода! В этот Миг Пространство и Время 
смешиваются, а Центр Мира находится везде.
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Мне всегда хотелось, чтобы каждая моя лю-
бовь была единственной или последней, но как 
отказаться от собственного любопытства – от 
этого интеллектуального голода, вызывающе-
го желание знать все, познать все существа, ни 
одно из которых не похоже на другое ни по фор-
ме, ни по содержанию, и каждое раскрывает 
что-то особенное?

По вторникам Дженни становится для меня 
Человеком, и я заново открываю Рай – о, боже-
ственный разговор! О, Корень Рода людского, 
обласканный первой зарей! Адам, любующий-
ся собственным отражением, Эфемерность, бе-
седующая с Вечностью!

Миг все ближе, я задыхаюсь от счастья, но 
к нему примешивается отчаянье, ведь возвы-
шенный оборот, который я силюсь придать пре-
грешению, не способен скрыть глубину моего 
падения.

Вот в какой мерзости прожил я жизнь, хотя, 
по словам одного священника, мне суждено 
было стать величайшим мистиком столетия! Но 
сколько преимуществ появляется у гнусности, 
если только беззаветно в нее верить!

С той минуты, как мы начинаем ощущать 
природу, все в ней имеет право на долю уваже-
ния.

Даже кощунство – это заменитель набожно-
сти, а упрямый, настырный атеизм – всего лишь 
религия наоборот. Отрицая достоверность за 
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отсутствием очевидности, неверующий зани-
мается абстрактной живописью, не переставая 
внушать мысль о реальности. К чему восставать 
против того, что проливает свет? Даже нечисто-
ты участвуют издали в небесном экстазе.

Ответствуй мне, Господи, чего стоят все стра-
дания этого света и самой преисподней, являю-
щейся лишь отдаленной угрозой, по сравнению 
с тем Мигом, который я познаю в данный миг? 
Некоторые ошибки окружены таким сиянием, 
что, не соверши мы их, веками терзались бы от 
досады.

А вдруг время обратимо? Я вижу, как вы-
хожу, сбрасываю бремя нескончаемых обеща-
ний, словно будущий опыт уже стал прошлым 
– всего-навсего иллюзией, которую я лелеял и 
освободился, лишь пройдя через нее.

Пока испытываешь и познаешь сладостра-
стие, оно проглядывает сквозь щели, будто 
некое добровольное рабство. Увы, больше не 
скрыться от путеводного «навязчивого образа», 
и вот я уже бреду по теснинам, паломничаю к 
лабиринту с химерическим видением – это, не-
сомненно, Минотавр.

Он спросил меня:
– Ты встречаешься с кем-нибудь другим меж-

ду вторниками?

Вчера он долго водил щекой и подбородком 
по моей коже, точно теркой, а потом развер-
нул меня, и пришлось выдержать натиск его 
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дротика, вскоре околдованного моим анусом, 
который он беспощадно насиловал. Пока он 
буравил и пронзал меня, я оглядывался через 
плечо: надо мной плясал колоссальный зад, 
будто круп сгорающего от нетерпения жеребца-
производителя.

В конце концов, как не думать о том, что, по-
мимо любви, незачем больше жить и что нет 
ничего прекраснее Человеческого Тела?

Дабы не отвлекаться от доставляемых мною 
удовольствий, Дженни засовывает голову под 
подушки и витает в облаках или живым мон-
странцем поднимает надо мной торжествую-
щее, преображенное лицо. Тогда мы забываем, 
кто мы такие: он раздавливает меня своим ве-
сом и обезображивает вторжением в мои вну-
тренности, куда в избытке изливает семя.

В самолете, летевшем в канадский Монре-
аль, говоря о миллионах телезрителей, я видел 
только его.

С тех пор как Дженни вошел в мою жизнь, он 
занимает скромное, но суверенное и неизмен-
ное место.

Я вижу его сквозь все предметы и людей. 
Он либо представляется мне хрустальной ста-
туей, либо сам способен делать все вокруг про-
зрачным, чтобы оставаться для меня видимым, 
куда бы я ни взглянул. Никак не разберусь: то 
ли меня интересует лишь он, какое бы зрелище 
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ни предстало очам, то ли, напротив, я вижу его 
одного, куда бы ни смотрел? Заслоняет ли он 
весь мир или просто ничто не способно его от 
меня скрыть?

Он заполоняет не только зрение, но и все 
другие чувства: я слышу, осязаю, дышу только 
им, мои нёбо и язык непрерывно наслаждают-
ся вкусом его губ и ануса, а обоняние упивается 
запахом его подмышек и паха.

Сегодня я снова встречаюсь с Дженни. Апол-
лон и Адонис, Нептун, Пан и Кастор – никто из 
тех, кого я любил или еще полюблю, не избег-
нут неистовства наших сопряженных членов.

Танец, головокружение – равновесие без 
конца нарушается и вновь восстанавливается! 
Тело целиком подвергается сомнению, пыткам.

Кто посмеет заикнуться о бестактности этих 
исканий, этого кропотливого и всеобъемлюще-
го осмотра? Трюки, фокусы, ловкость рук, ил-
люзионизм! Представление со львом, глотаю-
щим голубку!

Когда ожидание сладострастия растягивает-
ся до бесконечности, это напоминает ожидание 
смерти. Сильное желание сродни агонии.

Нечего презирать тех, кто не ведает всех 
удовольствий, которые можно извлечь из сво-
его или чужого тела, но им и не позавидуешь. 
Жизнь проходит для них стороной.
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Нередко лишь одна деталь декорации спо-
собна привести к провалу пьесы. Именно это 
произошло сегодня: все фигуры балета были 
выполнены безупречно, за исключением роли 
Судьбы, которая тайком постучала в дверь как 
раз в ту минуту, когда Дженни кончал.
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МАКС

Становясь жертвой анонима, приближаешься 
к богам.

Повстречал сегодня у мадам Мад мальчика 
по имени Макс. Раздеваясь, он представился 
так:

– Я родился в период оккупации от немца и 
бретонки. В тот же день меня отдали в детский 
дом, и я никогда не знал любви… Наверное, я 
кажусь порядочным человеком, но это не так. 
В моем лице вы общаетесь со всевозможным 
сбродом.

Какая мне разница? Едва он принялся за 
дело, я убедился, что никто, кроме Дженни, не 
разбирался столь же хорошо в искусстве на-
слаждения. О каком опыте говорило его умелое 
пользование нашими телами? Он преподносил 
мне один сюрприз за другим. Я разомлел от его 
утонченных знаков внимания и могучих по-
рывов. Меня поражало, как проворно он под-
ставляет улыбчивое лицо, пышный член, гер-
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кулесовское седалище. Каждая его поза была 
экспромтом и достойной иллюстрацией для 
учебника любви.

Памятуя, что отец его родился в Германии, я 
представлял себя в объятьях Кастора, а вспоми-
ная, что его мать – бретонка, нащупывал в нем 
Жан-Клода.

Утолив страсть и выйдя из преисподней, я 
купил на мосту Нейи бессмертники: их горький 
аромат будит во мне чувство голода.

Сегодня вечером снова решил устроить 
праздник плоти, еще раз стать жертвой нео-
бычайных проделок, по части которых Макс – 
большой специалист. Специалист? Скорее уж, 
исследователь бездн космоса и бытия, овладе-
вающий ими, точно своей собственностью.

Испытывает ли он ко мне особую склон-
ность? Он словно не замечает моего возраста. 
Макс еще совсем молод, но относится с благо-
говением к тому, кто уже прошел путем, на 
который он только вступает, почитает во мне 
предшественника. Наверное, догадывается, ка-
кие муки я перенес, какие апофеозы пережил. 
Нередко он задерживается, дабы поклониться 
неожиданным местам моего тела, реагируя на 
что-то неведомое – возможно, запах? Он слов-
но преклоняется перед моей плотью, хотя моя 
личность тут ни при чем, ведь я даже не назвал 
своего имени, и он не знает, кто я такой.

Его подстегивает только жажда удоволь-
ствий, которые он со мной разделяет, одурачен-
ный собственной игрой. Должно быть, мы ис-
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покон веков созданы друг для друга. Со всеми 
ли он так себя ведет? По-моему, он хочет отно-
ситься ко мне по-особому. В наших отношениях 
усиливается таинственность: являясь внешне 
безличными, они кажутся вдруг вдохновлен-
ными, словно дело не обошлось без колдовства. 
Большинство людей практически неспособны к 
сладострастию. Подобные пиршества для них 
под запретом. Темперамент распределяется 
крайне неравномерно. Лишь некоторые чудо-
вища предрасположены конституцией к тому, 
чтобы доводить свою и чужую чувственность 
до наивысшей точки. Необходимо одновремен-
но или поочередно играть на всех струнах орга-
низма, включая самые сокровенные. Ловкость 
рук, проворные переглядывания, виртуозные 
движения сверху вниз и снизу вверх, использо-
вание всех ресурсов удовольствия – от наслаж-
дения до исступления.

Макс подарил свою фотографию. Между ним 
и его изображением – никакой связи, он знает 
себя хуже всех, а я его – лучше всех. На сним-
ке он похож на тех гремучих змей, что спешат 
сбросить кожу: ему словно неудобно в этом фут-
ляре, от которого он избавляется, оставшись 
наедине со мной, с непревзойденной ловкостью 
и быстротой. Наверное, он догадывается, что 
красив только в голом виде. Какими свободны-
ми становятся тогда его движения! Белоснеж-
ная алебастровая статуя, губы и член, похожий 
на распустившийся в снегу шиповник. Его тело 
представляется мне Космосом, Вселенной, Зем-
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лей в миниатюре, и я не в силах сдержать его 
встречный порыв. Вскоре его охватывает такое 
же остервенение, с каким пчела опустошает ча-
шечку цветка. Окружая со всех сторон, точно 
армия дикарей необитаемый остров, он вмиг 
устраивает беспорядок и затем вновь наводит 
порядок – все летит вверх тормашками, полная 
неразбериха! Упражнения по вольтижировке, 
подходам и отступам, будто раз за разом сни-
маешь колоду в адской игре: черви ложатся на 
пики, пики на трефы, и вот на бубнах остаются 
лишь два изнуренных, угомонившихся тела.

КЕТЧИСТ

Когда я прихожу к мадам Мад, она всегда раду-
ется, считая меня неким королем, которому она 
долгие годы готовит идеальных поклонников.

На днях я пришел, а она и говорит:
– Тут был Макс. Прождал целый час, расстро-

ился и ушел, но я прикажу обшарить весь квар-
тал и найти его.

В ту же минуту вошли два мальчика, оба 
красавцы – танцор и кетчист. Я поцеловал зна-
комого танцора и, не раздумывая, уединился с 
другим, тренером по кетчу.

В подобных случаях вы слишком медленно 
раздеваетесь из-за волнения. От смущения не 
смеете поднять друг на друга глаза, а тем вре-
менем ваши губы тянутся навстречу. Для незна-
комцев самое недоступное и соблазнительное 
место – это губы, взгляд скользит по ним, но, 
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вопреки влечению и симпатии, прямой контакт 
недопустим, представляется неприемлемым: 
это ведь самая интимная наша часть – ни рука, 
ни член не предполагают такой степени при-
ватности.

Но едва мы с Пьером сделали первые шаги к 
сближению, в дверь постучали.

Величавая мадам Мад обратилась к кетчи-
сту:

– Прости, малыш, Макс нашелся. Это он дол-
жен был заняться клиентом.

Я с досадой посмотрел на Пьера, его глаза 
потускнели от грусти. Еще до прихода Макса я 
быстро шепнул, что он мне понравился: мы уви-
димся завтра.

– Отложенная партия, – он с облегчением по-
жал мне руку.

В эту минуту в двери появился торжествую-
щий Макс. Едва закрыв задвижку, он бросился 
на меня, точно лев на лань.

Мое желание похитил другой. Я проявил 
всего-навсего снисходительность.

Мне крупно повезло, что я снова встретил 
того кетчиста: красивое лицо, умное выражение 
и жесты, гладкая кожа – да со мной изысканный 
джентльмен! Наверное, он сразу вспомнил, как 
видел меня по телевизору.

Я часто замечал, что на картинах со сценами 
мученичества царит праздничная атмосфера. 
Орудия пыток так живо напоминают о сладо-
страстии. Тут и там искалеченные тела, словно 



76

преодолевшие собственные ограничения. Они 
голые или только собираются раздеться, чтобы 
выставить себя напоказ – а там будь что будет!

В тот вечер мой палач вел себя весьма дели-
катно, хотя руки его бывали грубыми. Острое 
лезвие его улыбки на миг отрезало меня от 
мира, и я словно укрылся в облаке света, где 
шелестели, задевая меня, крылья ангельского 
сонма.

После полудня с Пьером-кетчистом, пода-
рившим свою фотографию, где он голый по 
пояс, вид со спины. Под кожей рельефно про-
ступает каждый мускул: напоминает статую из 
множества раковин.

В любви он неимоверно галантен и серьезен. 
Какое счастье, ведь я ненавижу гаврошей, всег-
да готовых посмеяться над членом и подтрунить 
над удовольствием!

ЖОРЖ

Утром повстречал очень красивого парня Жор-
жа. Задним числом пытаюсь восстановить в па-
мяти, что между нами произошло.

Когда я вошел в комнату, сама его поза во-
пияла о страстном желании.

Я буду смотреть на него долго, целую веч-
ность: он стоит голый на коленях, отклячив зад 
и наполовину зарыв лицо в одеяла, выжидаю-
ще поглядывая из-под тяжелых приподнятых 
век. Вымаливал ли он чего-либо или же требо-
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вал? Чего ждал от меня? Наверное, точной и 
чудовищной ласки. При подобной догадке на-
слаждение должно вызывать зависть: достав-
ляющий удовольствие завидует тому, кто его 
испытывает. Ведь он распоряжается наслажде-
нием. Уважение внушает совместное молчание 
подстерегающего охотника и жертвы, которая 
сама решает, где ее поймают – из милосердия, 
ради удовольствия и смерти.

Когда имеешь дело с незнакомцем, интерес-
но бывает открыть уникальный случай, особую 
причуду, чувственную манию, которая неиз-
бежно проявится без всяких слов. Последова-
тельность жестов, непрерывность поз побужда-
ют разгадать намерение и немедля перейти от 
правил к чему-то необычному. Природа преду-
смотрела все, кроме деталей, бесконечных спо-
собов, какими могут выполняться ее основные 
предписания. Эта свобода действий обуславли-
вает оригинальность субъектов.

Невозможно вообразить, насколько трогате-
лен этот набор, этот запас начинаний, пока он 
не развернется в полную мощь. Сколько при-
знательности нас ожидает, если только мы со-
гласимся стать сообщниками!

Тогда мы внезапно окажемся один на один с 
человеком, которого застали обездоленным, и, 
получив через вас наивысшее удовлетворение, 
он захочет вас отблагодарить. Но я всегда пред-
почитаю чужое удовольствие собственному, так 
что свою награду я уже получил.
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Мои отношения с Жоржем воскрешают в па-
мяти наблюдения, совершенные в молодости, 
когда я ходил в поля, где пасся крупный рога-
тый скот.

Коровы и быки в своих отдельных загонах от-
личались волнующей повадкой: они общались 
без помощи слов и оказывали немало тактиль-
ных услуг, например, лизали чесавшиеся места 
у своих соседей. Меня тревожили эти невыра-
зимые знаки внимания, тайный обмен любез-
ностями. В подобном общении есть, возможно, 
нечто мимолетное, но каким-то окольным пу-
тем оно сближается с учтивостью, галантно-
стью, добротой.

Человек пышет таким самодовольством, так 
гордится своим исключительным положением, 
обеспечивающим первенство, верховенство во 
вселенной, что присваивает все тонкости, кото-
рые, оставаясь у животных инстинктивными и 
грубоватыми, тем не менее, делают им честь, 
позволяя взглянуть под необычным углом на их 
чувственность, пусть она и не выходит за рамки 
загадочной сдержанности.

Жорж напоминает пустышку, одушевленный 
манекен. Помимо доли инерции или, точнее, 
под покровом оцепенения, внутри него суще-
ствует человек в полном смысле. Слова́ из него 
приходится вытягивать силой, он никогда не 
высказывается по собственной воле.

Обычно он не открывает глаза – интересно, 
из лени или с тем, чтобы можно было свобод-
но им распоряжаться, пока он сосредоточива-
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ет внимание и, не видя вашего приближения, 
ожидает ваших всегда неожиданных ласок?

Его хроническое состояние – полудрема, аб-
солютное безразличие ко всему, что происходит 
в стороне, за вычетом определенного чувства, 
которое является для него главным и пробуж-
дается только в определенный миг. От умелого 
прикосновения он мгновенно попадает в рай. 
Его редкие жесты сводятся к вкрадчивым аван-
сам.

Естественная его поза – повыше поднять зад, 
раздвинуть ягодицы и повернуть анус к балда-
хину: эрегированный замок свода вытягивает-
ся сверху вниз, будто в поисках провалившихся 
в бездну приоткрытых губ, лицо словно размы-
то и уменьшено в сотню раз.

На сердце у него татуировка собаки – в па-
мять о единственном существе, которое он лю-
бил.

Я спросил Жоржа: когда он вытворяет вся-
кие пакости над теми, кто охотно уступает его 
желаниям, вызывает ли это ликование, к кото-
рому он стремится, точно к экстазу, апофеозу?

Он совершенно искренне ответил: нет, в удо-
вольствии его интересует только удовольствие, 
которое имеет известные наружные и внутрен-
ние ограничения.

Между Жоржем и мной происходит нечто ис-
ключительное. Он руководит игрой, точно гип-
нотизер.
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Из добровольного идолопоклонства я делаю 
лишь то, к чему он меня подводит, управляя на 
расстоянии и указывая пальцем, куда следует 
припадать губами.

Жорж пребывает во власти четкого и неуто-
лимого чувственного извращения, он остается 
для меня единственным в своем роде объектом 
наблюдения. Я никогда не встречал человека, 
ограниченного в своих поисках удовольствий 
одним чувством, детерминированным в про-
странстве и неудовлетворяемым во времени.

Я больше ни у кого не встречал этой слепой 
потребности с примесью экстравагантности. 
Его характерную манию я не спутаю ни с чем. 
Это его визитная карточка. В сущности, меня 
интересуют лишь подобные индивидуальные 
признаки, сходные с оплошностями.

Каждый изо всех сил скрывает свою долю 
возвышенного или перспективы собственной 
деградации, которые раскрывает втайне только 
тому, кто способен их расшифровать.

Разумеется, чудо наступает в тот миг, когда 
эта химера показывается и беспрепятственно 
конкретизируется.

Как трогательно разглядеть под контурами 
конвульсий, к чему клонил Жорж, зачем звал 
меня на помощь! Как возбуждало его беспокой-
ство, когда я входил в комнату, пока мы были 
незнакомы друг с другом! Его толстые веки 
моргали все чаще, стремясь приглушить свет-



81

лый взгляд, а я все яснее различал его желание, 
хотя он не говорил и не шевелился. Он ожидал 
от меня проницательности. А я устремлялся к 
его зияющей преисподней, пока он изнемогал 
от желания, тревоги, страха, стыда.

Так что же значат для меня сегодня эти маль-
чики, Жорж? По-моему, самый прекрасный, 
пусть непристойный, поступок – привести в 
восторг этого святого Георгия кисти Пизанел-
ло, который в горе и в радости не знает, как от-
благодарить меня за понимание и удовлетворе-
ние.

АЛЕКСАНДР

Сегодня, 4 марта 1967 года, двадцатишестилет-
ний парень из именитой семьи приехал и увез 
меня на машине в соответствующее место, где 
мы провели два часа голые, в объятьях друг дру-
га. В следующем году мне исполнится восемь-
десят.

Сначала он показался моделью Жироде, чей 
«Эндимион» раскрыл мне в юности глаза на 
мою природу. Именно перед этой картиной в 
Лувре я убедился в своей гомосексуальности и 
познал собственные чаяния.

Раскинувшееся тело больше натуральной 
величины выходило за поле зрения. Глаза из 
голубой глазури, скрученные жгутом волосы 
покрывали голову золотой диадемой. В полуть-
ме зала, освещенного солнцем сквозь плотные 
муслиновые шторы, меня украдкой озарял жар 
юношеской плоти.



82

После того как мы решительно обменялись 
вольностями, походившими на мученичество 
и вместе с тем на экстаз, ошеломленный Эн-
димион уснул, и произошла метаморфоза. Мне 
почудилось, что я вижу императора Алексан-
дра, каким он изображен на статуях, и впредь, 
встречаясь с этим юношей, я представлял себя 
Диогеном, спящим с царем Македонии.

Вспоминаются полотна Эль Греко с казнен-
ными, над которыми приоткрывается небо, – то 
же самое происходило между мною и «Энди-
мионом», или «Александром». Рассеянный заго-
ворщический свет, чуждый дневному, окружал 
члены мальчика ореолом фантастической кра-
соты. Мы оба можем умереть, но мой апофеоз 
сохранится навсегда. Возможно, в ту минуту я 
познал любовь в последний раз (то есть на веки 
вечные), любовь, свободную от слащавости, 
сентиментальности, чувственности. Это нико-
го не касалось – ни меня, ни того, кем я любо-
вался. Наконец-то красота человеческого тела 
обрела своего идеального поклонника, способ-
ного принимать ее такой, какова она есть, – 
свободной от нашей избыточной плоти и нашей 
идеализации.

Церемония получилась восхитительной и 
душераздирающей. Нельзя даже вообразить 
столь образцовый весенний день. Но это не 
имело значения. На свете существовала толь-
ко кровать в этой обыкновенной комнате, а на 
ней – тело юноши, избравшего меня любовни-
ком чуть ли не вопреки моей воле. Я никогда 
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не слышал такой тишины, как после пары слов, 
произнесенных им с закрытыми глазами. Вче-
ра я занимался любовью с божеством. Пока мы 
поднимались по лестнице, с верхнего этажа за 
нами кто-то следил. Я узнал Дженни, который 
дружески, без ревности подал мне знак. Сласто-
любие создает безмерную свободу, снимая с нас 
шоры страстей.

Была суббота. На улице все веселились и ка-
зались счастливыми.

– Мы пойдем отмечать начало весны, – шеп-
нуло мне великолепное, царственное существо 
во время поездки по Парижу, и, возгордившись, 
я загорелся желанием, чтобы оно меня «позна-
ло».

Теснины, ведущие к пропастям и безднам, 
где совершается главное таинство, устланы со-
кровенной, неповторимой растительностью, 
подходящей каждому, для каждого приключе-
ния.

АЛЬБЕР

Меня поражает интеллектуальная близору-
кость П.П., который смеет любить мальчиков, 
но при этом запрещает им заниматься прости-
туцией.

Одно дело – любить знакомого человека, имя 
которого знаешь, и совсем другое – встречаться 
с незнакомцем в комнате борделя. Только там 
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человек человеку – божество. Если мы кого-
нибудь любим, разве это не религиозное почи-
тание, поклонение роду людскому в целом?

П. не ведает о сакральном. Не могу сказать, 
что я испытываю при мысли о завтрашнем воз-
вращении к мадам Мад. Объект моего желания 
зовут Альбер, и он красивый статный парень. 
Пытаюсь представить, где он находится в дан-
ную минуту, чем занят. Воображаю его во все-
возможных позах, словно он уже у меня в объ-
ятьях. Ширина плеч? Я могу угадать цвет его 
брюк, незаметно щупая ткань, но избегая чув-
ствительных мест, лишь бы он не встревожился 
и не упрекнул меня в нескромности, обидной 
спешке.

По моему телу пробегает дрожь, он скалит-
ся, за его зубами бегает горячий, манящий, 
притягательный язык. Руки. Какое благогове-
ние! Поклонение начинается с них, но, прежде 
чем приходовать мальчиков, я всегда бросаюсь 
к их стопам, которые яснее, чем лицо, объясня-
ют, с кем имеешь дело.

Простачки реагируют на поведение, если 
оно свидетельствует о глубочайшем уважении. 
Нужно сразу сбить их с толку утонченными, 
изысканными выражениями и чередой жестов, 
которые постепенно вызовут робость и сдела-
ют смирными. Главное – ничего не делать без 
их согласия. Подобным способом можно до-
биться чего угодно.

Религиозностью окрашено даже мое распут-
ство. Бог для меня рассеян повсюду. Он был и 
навсегда пребудет моей последней любовью. 
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Человек получает столько моего внимания 
лишь потому, что является Его образом и объ-
ектом Его страсти.

Если тут и есть профанация, кощунство, это 
сильнее меня.

Ego autem sum vermis et abjectio plebis.
In te projectus sum ex utero.
De ventre matris meæ Deus meus es tu.

(Ps. 21)* 

23 октября 1968 г.

Ушел сразу после обеда. Подали блюдо с 
белоснежной репой, на которой развалилась 
упитанная мускусная утка. Прихватил с собой 
«Пир» Платона.

Радушный прием у мадам Мад. Болтали в ее 
будуаре, как она любит. Все мальчики, которых 
я замечал в окрестностях тупика, вызывали 
один вопрос: «Он?»

Усевшись, заметил в окно, как Эдмон оттес-
няет толпу. Наконец обрисовался бодрый силу-
эт, и мадам Мад сказала:

– Вот он.

Пока она беседует с ним на лестнице, успе-
ваю его рассмотреть. Смуглый, стройный, но 
крепкий, вид суровый. На темном лице белеют 
зубы.

*     «Я же червь, а не человек… и презрение в народе… 
На Тебя оставлен я от утробы; от чрева матери моей Ты 
– Бог мой» (лат.). Пс. 21, 7; 11.
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Вскоре меня проводят в комнату, где он ожи-
дает. Оставшись наедине, мы медленно сходим-
ся, вытягиваем руки, оценивая габариты пар-
тнера.

Больше не нужны никакие подробности: ска-
жу лишь, что в этом двадцативосьмилетнем че-
ловеке было все, чего можно пожелать, как если 
бы я двигал горы или стал космонавтом, дабы 
узреть невооруженным глазом фантастические 
пейзажи с недостижимыми светилами, кружа-
щимися в бесконечности, и дотянуться до них 
руками. Любоваться, трогать, щупать его тело 
во всех местах. Поочередно хватать подстав-
ляемые части, ведь они в полном моем распо-
ряжении. О, тяжелая, волосатая, безразмерная 
гроздь, арканы, аркады, и в глубине стрельча-
той арки – бледная подрумяненная розетка в 
ореоле дрожащих завитков! Но вот он уже при-
поднимается, воспаряет над моими членами, 
равномерно раскачивается, обрушивается, тя-
жело наваливается на меня, впивается в губы 
ртом – сочным гранатом, и я не в силах насы-
титься его поцелуем.

ГЛУХОЙ

Я занимался любовью с глухим юношей, обла-
давшим поразительной потенцией.

Невозможно вообразить, какую бездну по-
рождает эта неразделенная тишина.

Я ощущал между нами стену, ведь он не слы-
шал, как я вздыхал от счастья.
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Он рассказал по секрету, что помолвлен: его 
невеста – девственница, и он не хочет лишать 
ее девственности до самой брачной ночи, но су-
женая позволила ему развлекаться от души.
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89ЗАТЕРЯННЫЕ СТРАНИЦЫ
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91Член как объект коллекционирования

Некто интересовался, можно ли рассматривать 
фаллос как предмет искусства или как объект 
коллекционирования? Можно, если, отделив от 
самого человека, выставлять его наряду с укра-
шениями и драгоценными вазами.

Обаятельный восьмидесятисемилетний док-
тор, который половину своей долгой жизни ри-
совал цветы, пишет:

«Тычинки и пестики – лишь скромные поло-
вые органы, но они обладают восхитительной 
формой и окружением, тогда как наши половые 
органы имеют столь жалкий вид, что мы вы-
нуждены стыдливо их прятать».

Я вовсе не разделяю этого мнения, и со мной 
согласен Леонардо да Винчи, как свидетельству-
ет отрывок из его записных книжек, опублико-
ванных «Галлимаром» (стр. 115-116):

«Половой член связан с человеческим умом 
и порой даже обладает собственным: вопреки 
воле, желающей его возбудить, он упрямится 
и действует по своей прихоти, а иногда шеве-
лится без разрешения и даже без ведома чело-
века, независимо от того, спит человек или же 
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бодрствует. Случается, пока человек спит, член 
следует лишь своим влечениям и бодрствует, а 
когда человек бодрствует, член дремлет. Часто 
бывает, что человек хочет им воспользоваться, 
но член отказывается, или, напротив, члену хо-
чется, но человек ему запрещает. По-видимому, 
это существо обладает жизнью и умом, отлич-
ными от человеческих. Напрасно человек сты-
дится его называть и показывать, стремясь при-
крыть и спрятать то, что надлежит украшать и с 
гордостью предъявлять, точно святые дары».

Сила желания избавила меня от необходимо-
сти обрезания, так как с самого раннего возрас-
та головка моего члена выступала из-под край-
ней плоти.

Х. (иностранец) спрашивает, как у нас во 
Франции называют мужской орган? Просто-
народье ошибочно употребляет слово «хвост», 
которым в действительности обозначается на-
ружное продолжение позвоночного столба у 
животных.

У латинян слово «пенис» означало мужской 
орган млекопитающих.

В древнегреческом имелось слово «фаллос», 
считавшееся сакральным термином.

В целом же лексика, связанная с этим орга-
ном, указывает на растительные плоды соот-
ветствующей формы.

У слова vit («хуй») нет шансов попасть в «Лит-
тре» или в «Лярусс». Похоже, оно происходит от 
латинского vitis («виноград»).

«Шишка» намекает на плод сосны.
«Кнехт» – чугунный или деревянный пред-

мет, используемый в морском деле.
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Mentula – название кочерги для перемеши-
вания углей в горниле.

«Прут» – величественно поднятая ветвь.
В Шаминадуре измученные приставаниями 

мужей жены называли член «неваляшкой».
А во время войны 1914 года солдат с соседней 

койки именовал свой орган «летучей мышкой».

Мужской член стал для меня птицей под фар-
туком отцовского помощника мясника, когда я 
случайно подсмотрел за его движениями.

Отмечу, что при виде эрегированного муж-
ского органа у котов случаются истерические 
припадки.

На стенах туалета во дворе скотобойни ра-
ботники моего отца оставляли надписи. Пред-
ставьте, какие мысли возникли у ребенка, 
прочитавшего под изображением члена с его 
атрибутами: «Корень рода людского»! От этих 
магических слов, вероятно, и происходит моя 
наклонность, мое гомосексуальное призвание, 
тяготеющее к мифологии. Впрочем, моя гомо-
сексуальность отличается от всех прочих.
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95ОТДУШИНЫ И МАНИИ
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97РИТУАЛ

Один специалист по эротике, большой шутник, 
утверждает, что для большинства гомосексуа-
лов любовь – своего рода церемония с заранее 
предписанными обрядами, которые соверша-
ются почти автоматически, машинально, слов-
но под диктовку невидимого постановщика. 
После вступительного поцелуя в губы партне-
ры спускаются в телесные катакомбы, взаимно 
убеждая друг друга, что в чертогах Юпитера не 
бывает ничего низменного.

Затем предлагается необязательная пытка 
пригвождением (некоторые ею брезгуют), но в 
любом случае все завершается последним фей-
ерверком, при котором двухголовый людоед 
объедается гомункулами.

СТОПЫ

Как-то вечером зашел Монтерлан. Ужин за-
канчивался, за столом сидели два церковнос-
лужителя, и гость решил забавы ради устроить 
скандал: с величайшим простодушием, которое 
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у него сходит за искренность, он сказал, что, за-
нимаясь любовью, всегда начинает со стоп.

– Вот кто истинный знаток! – воскликнул 
я. – Чтобы не ошибиться в человеке, достаточ-
но взглянуть на его стопы. Они сразу выявляют 
вульгарность или же благородство, всячески ка-
муфлируемые лицом и речью.

ГРУДЬ

Рафаэль (последний мальчик, с которым я 
встречался) – единственный, кто заинтересо-
вался моей грудью и сосками. Он мял, кусал, 
сосал, щипал их, пока не брызнула капля кро-
ви, вслед за которой, по его утверждению, про-
лилась струйка молока. Раздраженные, покрас-
невшие, выведенные из привычной апатии, 
слегка затвердевшие, разбухшие, словно эреги-
рованные – такими увидел я после ухода Архан-
гела эти прикрасы, ненавязчиво роднящие нас 
с женщинами.

ПАЛЕЦ

Прочитал в одном средневековом манускрип-
те:

«Средний палец правой моей руки тоже ча-
сто говорит о тебе, Мишель, передавая посла-
ния, полученные в твоих глубинах. Навстречу 
ласкам твоим поднимается внезапный прилив 
или донная волна. Покачивание, внутреннее 
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шевеление манит дальше, вызванное не попут-
ным давлением ягодиц, а твоим настойчивым 
желанием. Едва подумаешь о нем, как член мой 
восстает, грозя приапизмом, но я умею приво-
дить свое тело в порядок, когда оно действует 
без моего согласия.

В эту минуту кто-то шепчет, что, спустив-
шись вместе до самых низин, мы непременно 
взмоем ввысь и узрим Ангелов».

Исследуя в юности всевозможные бездны, как-
то ночью я очутился наедине с особенно мерз-
ким типом, который сказал, болтая языком 
между слюнявыми губами, словно гордился 
собственным определением:

– Я человекорот. Тебе повезло, что ты со 
мной встретился!

Но я уже был далеко: меня охватило такое 
отвращение, будто я заглянул в пасть преиспод-
ней. Человекорот, чего ты хочешь? «Чего тебе 
от меня нужно?»

ДОМА ТЕРПИМОСТИ

Будь хозяева домов терпимости наблюдатель-
нее, веди они учет и делай записи, даже психиа-
тры удивились бы количеству и разнообразию 
уловок, позволяющих выживать некоторым по-
мешанным и душевнобольным. Сколько экстра-
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вагантности, сколько странностей! Поражает, 
что такого рода аномалии широко распростра-
нены не среди простого люда, а чаще среди весь-
ма знатных особ. Ребячество, инфантильность 
встречается там, где меньше всего ожидаешь, 
так что впору забить тревогу. Эти прегрешения 
проявляются лишь в тайных местах, где тор-
гуют иллюзиями и продают грязный разврат. 
Сильные мира сего нередко стремятся возвра-
титься в эмбриональное состояние, постепенно 
или одним махом спуститься на дно – хотя бы 
для того, чтобы на время избавиться от бре-
мени ответственности, условностей и этикета, 
сбросить с себя почтенный, церемонный вид, 
предписываемый их общественным положени-
ем. Под роскошными мундирами зачастую та-
ится стремление вернуться к бессознательной 
вегетативной жизни, к жизни зародыша, отку-
да каждый из нас произошел. Хочется взойти 
ступень за ступенью к началу генезиса. Судья и 
вельможа тайно входят в бордель лишь затем, 
чтобы убежать от мира и себя самих, забыть 
собственную индивидуальность, которая ка-
жется в глазах других единственным смыслом 
их существования.

КОЛЛЕКЦИОНЕРЫ БУТЫЛОК

Некоторые психиатры утверждают, что такого 
рода мания присуща людям, остановившимся 
у врат гомосексуальности. Ведь самая возвы-
шенная ваза – тонкая, толстая, пузатая, зату-
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пленная, заостренная, увенчанная аметистовой 
либо коралловой головкой – это мужской орган, 
по капле выделяющий жизненный сок.

– Я одержим столь простым и внешне невин-
ным занятием, что самому стыдно, – разоткро-
венничался со мной один человек. – Я мечтаю 
лишь о расстегивании – одежды, брюк, пиджа-
ков. Делаю это с таким же благоговением, с ка-
ким священник приподнимает шторки таберна-
кля. Мне даже не нужно видеть или трогать то, 
что находится снизу, не нужно, чтобы оно обна-
жалось и откликалось на мой зов. Достаточно 
самого жеста, и порой я получаю удовольствие 
оттого, что расстегиваю одежду на себе. Это ка-
сается только меня, и на то нет никаких объек-
тивных причин. Но причин я и не ищу, а просто 
дурачу самого себя.

Но знаете, я нашел способ, как удовлетво-
риться всласть: скупил у старьевщика кучу тря-
пья, развесил на стенке и, как только выдается 
свободная минутка, расстегиваю, сколько душе 
угодно. Хочется? – Да на здоровье!

ТРУСИКИ

Когда мы жили на Порт-Майо, наше окошко 
выходило в тупик Малакофф, и мне довелось 
наблюдать за странной церемонией, которую 



102

совершал рабочий лет тридцати. На краю до-
роги стояла будка, куда дворники убирали свой 
инвентарь. В воскресенье я заметил, что там 
сушатся на веревке женские трусики. Вскоре, к 
моему удивлению, мужчина отцепил трусики, 
зарылся туда лицом, а потом долго целовал и 
водил ими по всему телу.

По окончании ритуала он отправился в путь, 
но спустя четверть часа появился снова и занял-
ся тем же – это повторялось бессчетное число 
раз. В перерывах он бродил по улице Вебера, 
улице Берлиоза и проспекту Малакофф, кото-
рый приводил мужчину обратно к его фетишу.

СТАТУИ И ТЕЛА

Статуи существуют для того, чтобы доводить 
наши любимые тела до совершенства. Непод-
вижность и молчание превращают их в наших 
богов. А наши тела существуют для того, чтобы 
в наших объятьях статуи согревались, оживали 
и разговаривали с нами.

РОДНИКИ

Если прислушаться к шевелению жизни, бие-
нию сердца, наших вен, артерий, многочислен-
ным шумам, пению жидкостей, тайно струящих-
ся всюду в наших телах и во всех направлениях 
затапливающих изнутри наши члены, утробу, 
мозг, мы поразимся сложности этой циркуля-
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ции и множеству согласованных действий, под-
держивающих наше здоровье и благоденствие.

Увы, существование многих людей сводит-
ся к автоматической работе этих механизмов, 
место которым разве что на заводе. Они вызы-
вают извержения, излияния, истечения: из-за 
мочи, пота, дерьма и газов к нам нельзя было 
бы подступиться, не подчиняйся тошнотворные 
и обильные выделения довольно правильному 
ритму.
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Издательства «Kolonna Publications»
и «Митин Журнал» представляют

Габриэль Витткоп 
СОН РАЗУМА

Муж забивает беременную жену тростью в го-
рящем кинотеатре, распутники напаивают 
шампанским уродов в католическом приюте, 
дочь соблазняет отцовских любовниц, клошар 
вспоминает убийства детей в заброшенном 
дворце, двенадцатилетнюю девочку отдают в 
индонезийский бордель… Тревога – чудище 
глубин – плывет в свинцовых водоворотах. Все 
несет печать уничтожения, и смерть бодрствует 
даже во сне.

Эрве Гибер 

В «Путешествии с двумя детьми» есть отчаяние 
и желание взлететь выше, которые заставляют 
думать о мистических поисках. О чем бы Гибер 
ни говорил – о любви, о садомазохизме, о путе-
шествиях или о фотографии, – он каждый раз 
недосягаем. Всегда извращенный, он никогда 
не бывает непристойным.

Герард Реве 
МАТЬ И СЫН

Мать – это Святая Дева Мария, а сын – сам Ге-
рард Реве, ищущий и духовного единения с 
Богоматерью, и плотского союза с идеальным 
партнером – юным вокзальным носильщиком, 
которого он окрестил Матросом. Мечтая о новой 
встрече с Матросом, автор не забывает и о дру-
гих «милых мальчиках».
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Издательства «Kolonna Publications»
и «Митин Журнал» представляют

Франсуа-Поль Алибер 
МУЧЕНИЯ ЧЛЕНА

Франсуа-Поль Алибер (1873-1953) современ-
никам был известен как один из спутников 
Андре Жида и плодовитый поэт, тяготеющий к 
классическим формам. Лишь через полвека по-
сле смерти Алибера были открыты его тайные 
сочинения – эротические повести весьма ра-
дикального толка. «Мучения члена» – исповедь 
человека, наделенного детородным органом 
невероятных размеров, «Сын Лота» – рассказ 
юноши, который провел неделю, занимаясь лю-
бовью с собственным отцом.

Ладислав Клима
ЧТО БУДЕТ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Ладислав Клима – экстатический мыслитель и 
художник слова, презирающий практически 
все, что в его время было принято ценить. Про-
возгласив мир воплощением своей воли, Клима 
сделал вывод: мир, созданный подобным обра-
зом, нельзя принимать всерьез. 

Уильям Берроуз 
БЛЭЙДРАННЕР

Предсмертный бред знаменитого гангсте-
ра... Исчезновение тайной библиотеки предво-
дителя секты ассасинов... оргии в гигантском 
лепрозории... опустошенный Нью-Йорк 2014 
года... Это фильмы Уильяма Берроуза, которые 
вы никогда не увидите на экране.
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Книги издательств «Митин Журнал»
и «Kolonna Publications»
можно приобрести в Москве:

«Фаланстер» Малый Гнездниковский переулок, д. 
12/27
«Москва» ул. Тверская, д. 8
«Dodo Space» Рождественский бульвар, д. 10/7
«Гилея» Тверской бульвар, д. 9
«Циолковский» Новая площадь д.3/4
«Московский Дом Книги» ул. Новый Арбат, д. 8
«Библиоглобус» Мясницкая ул., д. 6/3, стр. 5
«Индиго» ул. Петровка, д. 17, стр. 2
«Проект ОГИ» Потаповский пер. д. 8/12, стр. 2
«Клуб 36, 6» Рязанский пер., д. 3

в Петербурге:
«Индиго» Невский пр., д. 32-34
«Порядок слов» наб. Фонтанки, д. 15
дк им. Крупской, стенд фирмы «Ретро»
«Петербургский Дом книги» Невский пр., д. 28

через Интернет:
«Ozon» ozon.ru
«Esterum» esterum.ru
«Petropol» petropol.com
«Болеро» bolero.ru
«Чакона» chaconne.ru
«Международная книга» mkniga.ru
«Лавка Я + Я» shop.gay.ru/books

на Украине:

«Либра» librabook.com.ua

По вопросу оптовых продаж
обращаться в ооо «Берроунз», тел. (495) 971-47-92
Все книги нашего издательства можно заказать
наложенным платежом в редакции на сайте kolonna.org
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