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Я – ИЛАЙДЖА ТРАШ

Благодарим Harold Ober Associates Inc.

за помощь в приобретении прав на эту книгу

Миллисент Де Фрейн, которая была молода в 1913 го-

ду, единственная владелица громадного нефтяного 

состояния, томилась от неизлечимого недуга – ка-

призной безысходной любви к Илайдже Трашу, «ми-

му, поэту и живописцу-модернисту», который, сгу-

бив жизни бесчисленных мужчин и женщин, под 

конец и сам влюбился – «неприлично и даже непри-

стойно» – в собственного правнука.

Попав в зависимость от своей привычки, я по глупо-

сти стал платным мемуаристом Миллисент Де Фрейн,

а поскольку я еще и чернокожий, она ценила меня 

особенно высоко: ведь в Нью-Йорке передо мной 

раскрывались многие двери, заказанные для белых.

Работа была тягостная, каким, наверное, бывает 

поедание эклеров и наполеонов по семь часов в день, 

но моя привычка (которую я подробно опишу поз-

же) вынуждала меня ее выполнять. Хотя организм 

у меня крепкий, нервы все же слабые, и я никогда 

не знал толк в преступлениях или прибыльной каж-

додневной службе. Не отличался я и даром защит-

ника собственного народа, хотя проживаю и, навер-

ное, буду впредь проживать в отеле «Райские кущи 

Божественного Отца»*. Рискуя навести читателя на 

мысль, будто этот рассказ – обо мне, я позволю себе 

 * Божественный Отец (Джордж Бейкер, ок. 1880–1965) – 

афро-американский духовный лидер. Его паства выкупи-

ла для своих нужд несколько отелей в Нью-Йорке и дру-

гих городах сша. – Здесь и далее прим. пер.



6 7

заметить, что восхищаюсь насилием и мятежным 

духом своих нынешних «собратьев» (хотя само это 

слово и вызывает у меня ухмылку), но могу жить и 

оставаться лишь таким, каков я есть: отчаявшимся, 

но умиротворенным. Вероятно, будь я посветлее (во 

время первого моего визита в «Сады Арктура», сту-

дию Илайджи Траша, он грубо сказал мне: «Вы – цве-

та спелого баклажана!»), – я бы, возможно, страдал 

меньше. Единственная моя страсть – моя привычка, 

и моя теперешняя задача – зарабатывать на эту при-

вычку, излагая подвиги Илайджи под диктовку его 

«наперсницы» Миллисент де Фрейн. Сей рассказ ни 

по языку, ни по содержанию не придется по вкусу со-

временной эпохе, и по этой, равно как и по другим 

причинам, я беззаветно за него принимаюсь.

Так как я – чернокожий, белые прощают мне все, 

и, возможно, это еще одна причина, почему мне до-

верили рассказ, до которого бы не унизился белый 

писатель, изо всех сил стремящийся к благородству 

и звонкой монете. Мне позволительно быть сколь 

угодно низким, и оправдание всегда наготове. Это 

не касается лишь Миллисент Де Фрейн.

Она недолюбливала род человеческий, не говоря 

уж о чернокожих, и, похоже, заботилась лишь о том, 

чтобы я исполнял ее желания. Я был признан «год-

ным» благодаря своему неизменному, летаргическо-

му, оцепеневшему отчаянию. Она была женщина 

прямая и откровенно выразила удивление тем, что 

я не «пахну». Мне кажется, она огорчилась. Обла-

дай я запахом, она бы могла быть со мной собран-

нее. Позднее Илайджа косвенно поправил ее, когда, 

лишь для вида поцеловав меня, сказал:

 – Альберт, от вас пахнет, как от ночного мотылька, 

которого я однажды раздавил у себя на груди много 

лет тому назад в Небраске.

Поскольку меня весьма утомляет борьба за под-

держание своей привычки, я с радостью проводил 

время в компании таких престарелых особ, как 

Илайджа и Миллисент. Они давали мне отдых, а мне 

нужно было только слушать с притворным внима-

нием. Внимание мало-помалу пробудилось – и даже 

интерес. Разумеется, я записывал все, что они гово-

рили мне. Да, заинтересовав меня, насколько это во-

обще кому-либо под силу, эти «нереальные» старик и 

старуха практически добились своего. Хотя обыва-

тельский мир решил бы, что они выходят за рамки 

приличий, я считал, что они устраивают меня почти 

на все сто.

 – Я трудная, невыносимая женщина, – начала Мил-

лисент тем удушливо-знойным июльским днем, ког-

да мы сидели в ее квартире на Пятой авеню. Она не 

позволила установить кондиционер и держала окна 

закрытыми. Словно для того, чтобы усилить мой 

дискомфорт, она закутала шею мехами, которые из-

редка приподнимала, как бы почувствовав ледяной 

сквозняк.

 – Я никогда не работала с человеком вашего цвета ко-

жи, – начала она, рассматривая мой галстук. – Чест-

но говоря, вы – не тот, кого бы я выбрала, будь у меня 

возможность выбирать. Но я в отчаянии. Все другие 

мемуаристы меня подвели. Они оказались жалкими 

обманщиками – все до единого. Я не говорю, будто 

рассчитываю на вас, заметьте. Ничего подобного. 

Но у меня будто рухнула надежда. Что-то в вас поч-

ти внушает оптимизм. Хоть и не до конца. Если не 

справитесь – не бойтесь. Вам щедро заплатят, точно 

вы и впрямь закончили мемуары… Теперь перейдем 

к вашим обязанностям. Я хочу, чтобы вы прежде все-

го слушали меня. Я перескажу вам всю его жизнь, 

а вы запишете событийную канву. Затем я отправ-

лю вас шпионить за ним. Да-да, шпионить. Узнать, 

с кем он дружит, с кем встречается и как дела у ре-

бенка, которого он называет Райским Птенчиком: 

его правнука… Это наше яблоко раздора. Я не хочу,
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чтобы он любил этого мальчика… Но первым делом 

вы должны ознакомиться с «Садами Арктура» – его 

танцевальной студией и театром… Я содержу его 

там больше тридцати лет, понимаете?

 – Почаевничайте со мной, – Миллисент заговорила 

брюзгливо-властным тоном, и неуклюжая костля-

вая шведка внесла блестящий чайный сервиз. – У нас 

только с лимоном, – пояснила Миллисент, когда Но-

ра протянула мне очень тонкую, изящную чашку, 

украшенную незабудками.

 – Полагаю, я – единственная важная особа, которая 

сейчас не на берегу, – она заглянула в огромный на-

стенный календарь. – Думаю, вы не боитесь сквер-

ного соседства, в противном случае скажите сразу, 

и я найму для вас телохранителя. Хорошо, значит, не 

боитесь. Я подняла вопрос о телесных увечьях, по-

скольку Траш живет в том районе острова Манхэт-

тен в нижней части Десятой авеню, который, как 

я понимаю, во времена добрых профессиональных 

преступников назывался «Адской кухней». Сегодня 

можно было бы с полным правом переименовать так 

весь город, ведь среди живых нет никого, с кем сто-

ит считаться.

 – Теперь перейдем к стратегии! – воскликнула она, 

приказав Норе налить мне еще чашку чая.

 У меня на лбу выступили капли пота, и я почув-

ствовал интерес, отвращение и удивление Норы, по-

ка она подсыпала мне прелестного китайского чер-

ного чая.

 – Разве нельзя вытереть ему лицо салфеткой? – ска-

зала Миллисент служанке. – Он весь взмок в этот 

знойный день, хотя, как ты заметила по его лицу, он 

родом оттуда, где люди поклоняются солнцу. Что ж, 

все мы так или иначе страдаем от жары, этого нель-

зя отрицать, кем бы мы ни были… Теперь перейдем 

к вашей задаче. Вы говорите, что не боитесь голово-

резов, – замечательно. Тогда вы должны пойти в «Са-

ды Арктура», где расположена его студия. Возьмите 

это подложное письмо, хоть он и поймет, что это я 

написала или велела написать его. Здесь просьба 

о том, чтобы он сделал ваш портрет: наиболее хи-

троумный способ проникнуть в его студию. – Я поло-

жил письмо в нагрудный карман пиджака. – Он пи-

шет портреты ради карманных денег, ведь в жаркие 

месяцы танцевальные концерты отменены, и даже

зимой они приносят в час по чайной ложке. Теперь, 

Альберт… кстати, у вас есть фамилия?

 – Пеггс, – ответил я.

 – «П», как в слове поросенок?

Я кивнул.

 – Что ж, Альберт Пеггс, вы пойдете туда и, разумеет-

ся, проведете с ним столько времени, сколько смо-

жете выдержать. Как и в случае с жарой, это вопрос 

темперамента. Многие из тех, кого я туда посылала, 

не вынесли этого и смертельно заболели. Видите ли, 

его не назовешь рекламой здорового образа жизни: 

он не умывался больше двадцати пяти лет, посколь-

ку считает, что от этого портится цвет лица. Но это 

ведь вас не беспокоит? Если беспокоит, так и скажи-

те. Но предупреждаю: хотя там и не так хорошо про-

ветрено, как здесь, студия ооочень интересна – она 

напоминает зоопарк и одновременно антикварную 

лавку, а это, так же, как жара, сказывается на сосу-

дах. Он засыплет вас вопросами, поскольку поймет, 

что вы – от меня. Если не возражаете, я не хотела 

бы обсуждать себя. Когда он начнет поносить меня, 

просто улыбайтесь, никак не реагируйте или согла-

шайтесь… Где же то шотландское печенье, о кото-

ром я просила, Нора? – она повернулась к шведской 

служанке, готовой, как я догадался, вновь вытереть 

мне лоб. – Принеси, пока Альберт не ушел выполнять 

задание по подглядыванию, а заодно, милочка, при-

готовь ему пару отменных бутербродиков с куряти-

ной, чтобы он мог как-нибудь перебиться до вечера.
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 – Теперь, мой дорогой Альберт, я буду откровенна 

с вами еще по одному вопросу. Ни в коем случае не 

вступайте с Мимом в слишком близкие отношения. 

Надеюсь, мое предостережение понятно. Я имею 

в виду, что вы не должны переходить на его сторо-

ну. Волынщику плачу я, и вам негоже поддержи-

вать Мима или выслуживаться перед ним. Когда он 

чувствует вожделение (а это происходит почти все 

время, запомните), он становится гнусным, низмен-

ным шарлатаном. Но люди, которых я посылала пре-

жде, влюблялись в него. Он – первостатейный гип-

нотизер, вне всякого сомнения, и в Старом Салеме 

его сожгли бы на костре. Он – чародей. Неся свой 

крест, я заботилась о нем, но за все свои труды была 

отвергнута. Как я уже вам говорила (говорила ли?), 

он до смерти ненавидит меня: однажды сказал, что 

мог бы съесть мои почки, зажаренные на каминной 

подставке для дров, ну и так далее. Но, понимаете, 

он думает обо мне постоянно, точнее, он одержим 

мною, и так как я люблю его с 1913 года, это единст-

венная моя компенсация с его стороны.

 – Сколько бутербродов ты положила, Нора? – вос-

кликнула она, взяв у шведской служанки коробку 

для закусок из слоновой кости, и заглянула туда. – 

Ммм, этого ему должно хватить. Вы страшный об-

жора, Альберт? Признайтесь, если у вас вместитель-

ный желудок, никакой крамолы в этом нет. Я не 

допущу, чтобы вы мучились от голода… Значит, 

ступайте в «Сады Арктура», Адскую кухню или ку-

да угодно и приходите сюда завтра пораньше – в де-

вять утра: мы вплотную займемся нашими трудами 

и хрониками.

 – И последнее предостережение, – она встала с боль-

шим трудом, не пожелав взять меня за руку и опер-

шись на трость, чей блеснувший набалдашник был, 

видимо, инкрустирован драгоценностями. – Береги-

тесь пианиста.

Я кивнул в знак согласия, но это рассердило ее.

 – Никогда не притворяйтесь, будто знаете то, чего 

не знаете, Альберт Пеггс, – отчитала она меня. – Вы 

не знаете его. Он невероятно порочен и неимовер-

но обаятелен. Мне он всегда казался похожим на ка-

русельных пупсиков – такой же выхоленный и чис-

тенький, но в сущности – отвратительная тварь. Он 

бесстыдно предан Миму и вечно пытается помешать 

мне с ним общаться.

Внезапно она судорожно схватила меня за руку и 

до боли стиснула ее, сунув, как мне показалось, что-

то в ладонь, а затем сильной мужской хваткой сло-

жила ее в кулак.

На улице я обнаружил, что, вдобавок к подложно-

му письму в кармане пиджака и отменным бутер-

бродам с курятиной в левой руке, я держу не менее 

двухсот долларов в правой, которую только что рас-

крыл. Я остановился и заморгал от яркого солнеч-

ного света: дело в том, что, покидая ее квартиру, 

я поклялся никогда не возвращаться и, разумеется, 

не приближаться к «Садам Арктура», Адской кух-

не (которой, как я полагал, и вовсе не существует) 

и ни в коем случае не видеться с Илайджей Трашем, 

некогда «самым красивым мужчиной на свете». Но 

можно ли устоять перед суммой в двести долларов, 

если ты цвета спелого баклажана и потеешь намно-

го сильнее белых особей?

Я решил, невзирая на жару, отправиться прями-

ком к нему студию.

В конце концов, я добрался до входа в Сады, взял 

себя в руки, завязал галстук (хоть он и намок от пота 

после долгой прогулки с городских окраин и напо-

минал поникший мак), уверенно поднял подбородок 

на нужную высоту, не выражая, впрочем, нынешне-

го злобного высокомерия моего народа, и позвонил. 

Звякнуло что-то вроде колокольчиков дромадеров. За-

двигались множество засовов и замков, распахнулась
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огромная зеленая дверь, и я увидел пианиста со скре-

щенными на груди руками – Юджина Белами, о ко-

тором предупреждала меня Миллисент. Он словно 

бросал мне вызов: только попробуй заговорить, – и да-

же двойной вызов: только попробуй войти. Несмотря

на стремление казаться грозным, он больше напо-

минал не настоящего сторожевого пса, а игрушеч-

ного жениха с итальянского свадебного торта, и, как 

я понял позже, изгибая губы луком Амура, он подра-

жал Миму – своему господину, но, в отличие от него, 

не подкрашивал их губной помадой «Дорин».

 – Я – предъявитель сего рекомендательного письма 

мистеру Илайдже Трашу, знаменитому Миму и пор-

третисту, – начал я.

 – Довожу до вашего сведения, что вечерние концер-

ты в студии уже прекращены, – сказал нараспев Бе-

лами и хотел закрыть дверь, но мысль о внезапной 

утрате грядущих стодолларовых выплат не только 

придала мне наглости, в которой я здесь нуждался, 

но и позволила тотчас прошагать в комнату.

 – Простите за такую развязность, – я повысил голос, 

взглянув на него в упор и выпятив грудь, которая, 

несмотря на мой преклонный возраст (мне двадцать 

девять), все еще пугает большинство белых, а мои 

бицепсы даже сравнивали в лучшие времена с би-

льярдными шарами. В общем, я, конечно, развалина 

во всех смыслах, но пока еще обладаю безупречным 

африканским телосложением. – Вдобавок, то, что я 

должен сказать Миму, не терпит отлагательства.

 – Как вам взбрело в голову, – (думаю, он собирался 

сказать тупую, но передумал), – с какой стати вы ре-

шили назвать мистера Траша «Мимом»?..

 – Я не стану докладывать о своем деле посреднику и 

требую немедленно усадить меня и объявить о мо-

ем приходе, – сообщил я пианисту.

 – Хорошо сказано – и прекрасно произнесено! – глу-

ховатый голос отдался эхом в комнате, куда я ворвал-

ся без приглашения. Бисерные шторы раздвинулись, 

и вошел человек, которого я вначале ошибочно при-

нял за один из аксессуаров или принадлежностей 

своей тайной жизни. Я никогда не бледнею, но мое 

лицо иногда становится нездорового землистого цве-

та, и человек, стоявший передо мной (это был, раз-

умеется, Илайджа Траш), видя, как изменилось мое

самочувствие, тотчас велел пианисту принести паль-

мовый веер и, сев рядом со мной на небольшой само-

дельный табурет, тем же низким голосом продолжил:

 – Зовите меня мимом, если хотите, ведь за все годы 

своей художественной деятельности я никогда не 

видел такой первобытно-царственной наружности, 

как у вас… Дорогой Белами, будь так любезен, уйди 

в декламаторскую, – обратился он к пианисту, кото-

рый слегка ухмыльнулся, но не взглянул на меня и 

вышел.

 – Скажите на милость, что привело вас сюда сейчас, 

когда, как вы слышали, вечерние концерты прекра-

щены…

 – Я приехал издалека… из Алабамы, – сказал я, за-

пинаясь.

 – Вы из такой же Алабамы, как и я, – возразил Илай-

джа Траш. – Вникните в суть моих слов, – он постучал 

меня по колену после моих бурных возражений. – Вы 

посланы судьбой. Вы должны были познакомиться 

со мной, а я – с вами. Тысячи лет назад мы с вами бы-

ли уже знакомы. И через много лет после того, как 

мы сбросим плоть и кровь этого недостойного су-

ществования, под гнетом которого томимся теперь, 

мы с вами познакомимся снова. Едва услышав ваш 

голос, я мгновенно понял, что вы – новый человек 

в моей жизни.

Теперь я смотрел на его лицо с меньшим голово-

кружением, хотя мне чудилось, будто звуки произ-

носит не человек, а картина. Казалось, нет ни черепа, 

ни самой кожи, а слова изрекает какая-то плавучая 
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слипшаяся масса из туши для ресниц, румян, зеле-

ной краски для волос, черных зубов и шевелюры, по-

хожей на комок перьев в брошенном вороньем гнезде.

 – И впрямь из Алабамы, – продолжал он обмахивать 

мне лицо. – Вы, разумеется, пришли по объявлению, 

которое я поместил в газете, – прошептал он, а затем 

поднялся и встал у большого концертного форте-

пьяно.

 – Я пришел, – начал я, перейдя на его язык уже сей-

час, хотя должен был сделать это позже, – я пришел 

просто познакомиться с вами, мистер Траш.

 – Илайджа, – поправил он, и теперь, когда он стоял, 

я заметил, что тело его выглядит реальнее, чем ли-

цо, несмотря на то, что на Миме был роскошный экс-

центричный костюм, который, подобно лицу, казал-

ся просто нарисованным.

 – Все, что вы говорите, западает мне прямо в душу, – 

пробормотал Илайджа Траш и начал едва заметно 

сучить ногами, после чего я понял, что он и впрямь 

танцор.

Наконец встав, я протянул ему письмо от Милли-

сент Де Фрейн и сказал лишь:

 – Это моя рекомендация.

Подобно внезапной перемене погоды в откры-

том поле, когда неожиданно налетевшая туча почти 

мгновенно закрывает солнце и на неподготовлен-

ного странника обрушивается дождь с градом, его 

лицо вмиг исказили глубокие морщины, которые 

придали ему больше сходства с плотью, но наверня-

ка испугали бы любого, кроме меня, и, завопив так, 

словно я пронзил его ножом, он воскликнул:

 – Проклятый наемный обманщик! Ты пришел от

той подлой мерзавки! Не оправдывайся. Вставай 

и убирайся. Слышишь? Убирайся! И навсегда исчез-

ни из моей жизни!

Бисерные шторы раздвинулись, и из-за них вы-

шел пианист, правда, на сей раз, скорее, испуган-

ный, нежели властный, а Илайджа принялся рвать 

рекомендательное письмо от Миллисент Де Фрейн:

 – Уходи сейчас же, смазливый наемник, или я вызо-

ву полицию.

Но я, вытолкнув из комнаты пианиста, подошел 

к Илайдже Трашу, забрал у него последние клочки 

бумаги, вручил их ему обратно (во всяком случае, 

бóльшую часть) и спокойно сказал:

 – Я пришел, чтобы остаться, Илайджа. Какая раз-

ница, кто нас познакомил? Мы встретились, и я – 

к вашим услугам. Приказывайте мне что угодно, но 

только не уйти из вашей жизни.

 – Ради всего святого, ты настоящий? – воскликнул 

он и расплакался, хоть я и предположил тогда (но те-

перь так не думаю), что он ломает комедию.

 – Взгляни на меня, – сказал он, – и объясни, что ты 

настоящий. Успокой меня.

Белые предлагали мне свою страсть и раньше, но 

ни один из них никогда не предлагал мне иллюзию 

наряду со сновидческой учтивостью и заботой на фо-

не комедиантства, излившегося на меня теперь. На 

миг мне показалось, что я откажусь от своей дорого-

стоящей привычки, которая и привела меня в мир

Илайджи Траша и Миллисент Де Фрейн, и стану 

лишь его, ну и, пожалуй, ее пленником. Но на сколь-

ко хватит этой белой доброты даже столь зыбкого 

свойства? Не сменится ли она, как всегда, обманом, 

изменой и порабощением?

 – Ты понимаешь, что это значит, когда кто-то каж-

дую минуту плетет против тебя интриги? – Илайджа 

рассказывал о «растленной» Миллисент Де Фрейн. – 

Взгляни на те часы. Пока я показываю, ты слышал, 

как они тикнули сорок два раза, и за эти сорок два 

удара она придумала сорок два способа поставить 

меня на колени.

Во мне ли дело, в моей ли прошлой жизни, ра-

се или в чем-то еще, но все, что он сказал, я счел
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правдоподобным, и как только глаза мои привыкли 

к его виду, он показался мне, – да, я думаю, с этого и 

началось мое безумие, – я нашел его красивым. Я не 

отверг его ласки, и он все время продолжал обма-

хивать меня пальмовым веером. Это было чудесное 

ощущение. Изредка я мельком замечал перекошен-

ное лицо пианиста, когда он подглядывал за нами 

из-за бисерной шторы.

 – Не обращай внимания на Юджина Белами. Он 

безобиден. Шипит по-кошачьи, но, как добрый по-

лосатый кот, вскоре вновь начинает мурлыкать… – 

Повысив тон, он пробрюзжал: – Юджин, ты должен 

разучивать «Корнуолльскую рапсодию»*. Я никогда 

не слышал столь дрянного исполнения, как в про-

шлый раз, а у меня уже десять пианистов ее загу-

били. Я хочу совершенства, черт возьми, а получаю 

уныло-сопливое телячье исполнение à la Белами.

 – Если ты приехал из глубинки, стало быть, Ала-

бама – весьма благодатный штат, – Илайджа Траш 

вновь заговорил своим обычным тоном, и посколь-

ку он теперь обмахивал меня очень близко, из вну-

тренних закутков моей одежды поднялось большое 

коричневое перо, похожее на живое существо: Мим 

без труда поймал его, а затем отложил веер.

 – Из какого уголка земли оно прилетело? – восклик-

нул он с суеверным благоговением. – Белами! – По-

звал в испуге, а затем пристально взглянул на меня, 

но решил, что лучше обратиться за помощью к пиа-

нисту. Тем временем меня охватила дрожь. Он не от-

рываясь смотрел на меня своими безумными индей-

скими зрачками. – Что означает это перо? – Спросил 

он. – Это ты принес его сюда, и если да, то с какой 

целью?.. Ты понимаешь, о чем я?

 – В Алабаме даже непривычное становится при-

вычным, – произнес я, и при этом у меня пересохло 

 * Мини-концерт для фортепьяно английского компози-

тора Хьюберта Бата (1883–1945).

в горле, точь-в-точь как в тот раз, когда меня держа-

ли в полиции под слепящей лампочкой.

Илайджа Траш разразился очаровательным смехом –

таким, как мне кажется, рассмеялся бы Купидон.

 – Невозможно сердиться на такого милашку, как

ты… Но одному Богу известно, что ты затеваешь… 

Я никогда не прощал никого столько раз, сколько 

простил тебя, а мы ведь знакомы всего пару минут. 

Ты приходишь от женщины, изо всех сил стремив-

шейся меня уничтожить, оскорбляешь моего пиани-

ста и врываешься ко мне без объявления. Ты ничем 

не показываешь, что знаешь о моей гениальности 

или хотя бы кто я такой, даешь мне подложное пись-

мо, а затем, когда я обмахиваю тебя, точно раб, из 

твоей роскошной клетки красного дерева выпадает 

перо хищной птицы!

Несмотря на его сомнительный юмористический 

слог, при этих последних словах я вновь разволно-

вался, на губах у меня выступило нечто вроде пены, 

и под его свирепым пристальным взглядом я начал 

извиваться на стуле. Затем я позволил ему и Белами 

отвести меня в другую комнату, где они сняли с меня 

одежду и стали прикладывать большие компрессы 

из лещины, но как только я оголился, обоих ошело-

мил, по словам Илайджи, вид драгоценностей, ко-

торые я носил на своем нагом теле. На мне и впрямь 

было несколько браслетов возле бицепса, три оже-

релья и огромный защитный камень в пупке, одна-

ко, живя среди людей, считавших эти украшения 

«обыденными», я забыл, какую радость доставляют 

они непосвященным, даже столь необычным, как 

Илайджа и, возможно, даже Белами. Драгоценности 

убедили Илайджу, что я, без малейшего сомнения, 

самый удивительный взрослый самец любого цвета, 

которого он встречал.

 – Я не говорю: человек вообще, поскольку есть еще 

Райский Птенчик…
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 – Зря вы употребили это выражение! – воскликнул я, 

и меня вновь охватил какой-то неистовый гнев, а гу-

бы опять взмылились.

 – Прошу прощения, – сказал он не мне, а Белами, 

словно именно Белами говорил с ним столь непо-

чтительно.

 – Я не потерплю подобных намеков, – произнес я.

Дабы утолить свой гнев, я взял его белую руку и по-

гладил ею себя по щеке.

 – Ты переволновался, бедняжка, – улыбнулся он. – 

Господи, как я люблю темпераментность, хотя и 

окружен бесхребетными существами! Но пойми, 

Райский Птенчик – мой правнук и наивысшая эмо-

циональная привязанность на моем жизненном пу-

ти. Его назвала Птенчиком…

Тут я начал корчиться, точно от невыносимой бо-

ли, но Илайджа продолжал:

 – …так назвала его цветная служанка и нянька. Из-

за моей любви к мальчику мне практически запре-

щают с ним видеться. За ним присматривает бес-

честная, мерзкая опекунша – сама Миллисент Де 

Фрейн. Да будут прокляты эти светские дуэньи, раз-

лучающие добропорядочных людей! – прокричал он 

и начал шагать по комнате, стуча себя в грудь, по-

правляя болтающуюся серьгу и тяжело дыша, будто 

выбившийся из сил пловец.

Внезапно повернувшись ко мне, он воскликнул:

 – Я не позволю тебе понукать мною, хоть я и по-

ражен твоей совершенно неотразимой индивиду-

альностью… И кроме того, заруби себе на носу: ты 

должен бросить эту гарпию, слышишь?.. А еще я хо-

чу объяснений по поводу этого пера, – закричал он 

в неистовой ярости, забыв, однако, что ярость его 

бела. Схватив его протянутую белую руку, я снова 

и снова кусал ее, а пронзительные вопли отдавались 

эхом по всем дому. Затем он рухнул на меня, и мы 

лежали так, затихая и успокаивая друг друга.

Через несколько часов, когда он тепло обнял меня 

на прощанье, я заставил его пообещать, что он не бу-

дет вынуждать меня бросить Миллисент Де Фрейн.

 – Ты никогда не узнаешь, Альберт, скольких усту-

пок добился от меня за один день нашей чудесной 

дружбы. Исключительно ради тебя я изменил само-

му себе. Ты нанялся шпионом к моему заклятому 

врагу, а я с этим смирился. Ты запрещаешь мне упо-

треблять единственное имя, которым я всегда назы-

вал своего правнука, и, похоже, с этим я тоже согла-

шаюсь.

 – Я заткну уши, а вы произнесете его имя, – решил я 

ему угодить. Но как только он сказал Райский Птен-

чик, даже с закрытыми ушами я вздрогнул и затряс-

ся, и на всем моем теле цвета «спелого баклажана» 

выступили бисерины пота.

Возможно, из-за того, что я старел, хоть и казал-

ся с виду молодым благодаря крепким жилам и здо-

ровой коже, мне понадобилось общество дряхлых 

Илайджи и Миллисент. При них я чувствовал се-

бя юным отпрыском. Однако мне нужно было – и я 

добился у них этого с величайшим трудом – по не-

сколько раз в неделю тратить несколько часов на 

то, чтобы садиться на стейтен-айлендский паром, 

плыть в зоопарк и там терпеливо улаживать в одном 

здании некое дело.

Я не знаю, кто больше обижался на эти отлучки – 

Миллисент или Илайджа. Возможно, это раздража-

ло их ничуть не меньше, чем если бы я уезжал в Ка-

мерун.

 – Ты не имеешь права уезжать так далеко! – оба упо-

требляли одно и то же выражение, ведь, как я узнал 

позже, они часто пользовались одинаковыми люби-

мыми фразами, словами и оборотами. В конце кон-

цов, они слишком долго были врагами: в этой жизни 

большинство людей не владеет столько времени од-

ним и тем же телом.



20 21

 – Если ты считаешь его замечательным уже сейчас, 

дождись, пока пойдет снег! – сказала Миллисент, 

выслушав мой рассказ о своем визите. – Когда в «Са-

дах Арктура» откроется зимний концертный сезон, 

ты увидишь, – начала она, но вдруг рассмеялась, и ее 

смех на миг показался мне шумом из-за какого-то 

механического повреждения в квартире, поскольку 

звучал он совершенно нечеловечески. – Пока не уви-

дишь, как он танцует, ты ничего о нем не узнаешь. 

Он становится самим собой, лишь когда поднимает-

ся шафрановый занавес, и он выступает в роли Адо-

ниса, Пьеро или Нарцисса… Разумеется, за все это 

плачý я, ты же понимаешь.

 – Он утверждает, что вы не даете ему ни гроша.

Она расправила складки кожаной сумочки, а за-

тем осторожно открыла ее. Внутри лежал вышитый 

золотым бисером кошелек с блестящей застежкой. 

Когда она раскрыла его, послышался звук, похожий 

на пистолетный выстрел. Миллисент выудила отту-

да огромное перо.

 – Наверное, ты уронил это с себя вчера перед ухо-

дом, – сказала она отстраненным голосом, подоб-

ным эху над водой. – Изволь подойти и забрать его, 

ведь я уверена, оно тебе понадобится, моя лапушка.

Очевидно, я был не в силах встать со стула, чтобы 

подойти и взять протянутое перо – так долго оста-

вался я неподвижным. Наконец она с величайшим 

трудом поднялась и приблизилась ко мне. Заложи-

ла перо мне за ухо, ведь оно было огромное, а затем, 

почти таким же движением, как Илайджа Траш, до-

стала широкий переливчатый носовой платок и вы-

терла мне с верхней губы влагу.

Все лето я следовал за Илайджей Трашем в его ноч-

ных и дневных блужданиях: по заброшенным скла-

дам и прочим пустым зданиям близ мрачной и 

жутковатой Уэст-стрит с гниющими отбросами и 

умирающими изгоями в джутовых башмаках – а вда-

леке зеленел фасад входа на старый пирс. Илайджа 

появлялся там время от времени, чтобы найти ново-

го ученика (и это ему нередко удавалось), продать 

парочку своих старых акварелей или всего-навсего 

проверить свои представления о внешнем мире. Од-

нако Уэст-стрит с ее тунеядцами и наркоманами, 

ресторанами для чернокожих и воспоминаниями 

о больших пароходах, отплывающих в Европу, бы-

ла такой же нелогичной и невероятной, как и «Сады 

Арктура». И когда Илайджа наконец появился здесь 

в своем длинном шафрановом одеянии, с волоса-

ми до плеч и дребезжащими украшениями, лишь 

немногие обитатели проводили его удивленными 

взглядами. Тем не менее, он знал, что я шпионю за 

ним, и позднее мне приходилось часами выслуши-

вать его упреки, ожесточенную брань, ядовитые на-

смешки и оскорбления. После чего я должен был по-

зировать ему в чем мать родила – обычай, которому 

я вначале решительно сопротивлялся из-за опреде-

ленной связи между моей наготой и моей привычкой, 

невзирая на защитный корсаж с драгоценностями, 

однако Илайджа так и не принял отказ. Впрочем, он 

рассматривал мое тело, словно под увеличительным 

стеклом, и всегда поражался не только моему фан-

тастическому «развитию», но и странным желтым 

пятнам, в появлении которых я винил солнце.

Одним томительным днем, когда воздух нависал 

так тяжело, что казалось, будто плаваешь в мешке 

с затхлой водой, я проследовал за Мимом на опас-

но близком расстоянии (я не знал тогда и не знаю до 

сих пор, видел ли он, что я его преследую) к огром-

ному гранитному зданию с осыпающейся золоченой 

табличкой:

ПИЩЕВОЙ ФОНД

ДОМ ДЛЯ ОТВЕРЖЕННЫХ
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Здесь перед зарешеченным окном Мим внезапно 

остановился, а затем, воровато оглядевшись, словно 

карманник, высматривающий, не следит ли кто за 

ним, раскрыл сумочку и вынул зеркальце, пару ба-

ночек с косметикой и большой сломанный роговой 

гребень. Он подвел брови, ресницы и бачки тушью, 

подкрасил губы, особенно – верхнюю, и подрумя-

нил щеки, а затем небрежно расчесал свои черные 

волосы гребнем. Потом он расслабил лицевые мыш-

цы, дабы предстать в лучшем виде, и, спрятав риди-

кюль, властно хлопнул в ладоши.

Пожилая сгорбленная женщина в светло-вишне-

вом парике вышла из боковой двери, которую я не 

заметил прежде, и Илайджа передал ей несколь-

ко банкнот, даже не взглянув на нее, не говоря уж 

о том, чтобы обменяться хоть парой слов. Едва ста-

руха вернулась в дом, послышался скрежет, зареше-

ченное окно, перед которым стоял Илайджа, откры-

лось, и появился юноша с ниспадающими черными 

как смоль кудрями, неотвязным взглядом безумных 

индейских глаз и ярко-алыми губами: черты маль-

чика отличались поразительным фамильным сход-

ством с чертами Илайджи Траша.

Затем прозвучало обращение, какого я ни разу не 

слышал из человеческих уст. (В самом деле, меня так 

утомило это проявление «безысходной любви», что 

пришлось даже прислониться к стенке.)

 – Дорогой Райский Птенчик, – начал он, – ты для ме-

ня реальнее жизни или сна, – на краткий миг мне по-

казалось, будто Мим поет, – но тебя держат в клетке, 

а я люблю тебя на расстоянии. Одного лишь меня на 

всем белом свете тревожат малейшие твои неудоб-

ства. Да, моя прелесть, – он приостановился: видимо, 

в левый глаз ему попало немного макияжа, который 

пришлось убрать. – Нас держат порознь, как опас-

ных преступников… Ты слышишь меня, Птенчик? 

Они снова говорили обо мне дурно, очерняя и пят-

ная перед тобой мое имя? Как будто Пастырь спосо-

бен обмануть Агнца из своего же Стада!

Теперь мальчик высунулся, насколько мог, сквозь 

решетку и начал чмокать: звуки сильно напомина-

ли воркование спаривающихся птиц.

 – Если б ты только знал, как радостно мне слышать 

твою ответную песнь после стольких дней разлуки, 

Птенчик! – Илайджа придвинулся как можно ближе 

к решетке, и в эту минуту мальчик простер ладонь 

к вытянутой руке Мима.

 – Ты любишь меня, мое самое дорогое существо? – 

вскрикнул Илайджа, но тут же выронил ладонь маль-

чика в невероятном волнении, ибо заметил переме-

ну освещения в комнате Птенчика, и чья-то тяжелая

тень придвинулась ближе к окну.

 – Скажи, дитя мое, пока у нас осталось еще несколь-

ко кратких секунд, любишь ли ты меня?

Тогда Птенчик чмокнул два раза подряд (позже я 

узнал, что это означало да), но в ту же минуту боль-

шая тень, приблизившаяся к мальчику, увеличилась, 

заслонив все окно, и раздался резкий, громкий, про-

тяжный грохот, с которым закрылась деревянная 

ставня, разлучившая влюбленных.

Илайджа упал на колени перед зарешеченным 

окном, напоминая испанского кавалера минувших 

времен, поющего серенаду своей возлюбленной, – 

только без гитары.

Я слишком увлекся этой сценой безысходной 

любви и, позабыв, что я – платный шпион, подошел 

к Илайдже и помог ему встать с тротуара.

Он тоже забыл, что я не должен был здесь нахо-

диться и что мое присутствие означало измену: он 

сердечно поздоровался со мной и прижал меня к се-

бе, а мои слезы, смешавшись с каплями пота, потек-

ли тоненькими ручейками по моим щекам.

 – Ты узнал о единственной великой любви всей моей 

жизни, Альберт, – сказал он, как только мы отошли 
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от «тюрьмы», – и ирония этой ситуации, ну и разуме-

ется, всей моей жизни в том, что я не могу выразить 

свою любовь, а вынужден стоять здесь перед зареше-

ченным окном, подобно отщепенцу, валяясь в грязи. 

Я знаю, что они дурно обращаются с ребенком, ведь 

он с каждым днем все бледнее.

 – Он немой, Альберт, – продолжил Мим, затем оста-

новился и посмотрел мне прямо в глаза. – Мой люби-

мый правнук не может произнести ни единого сло-

ва. Но он знает и понимает все, что я говорю ему. Он 

смышленый ребенок и чувствует, что я люблю его 

всем сердцем.

Повернувшись затем к окну, он погрозил крепко 

сжатым мускулистым кулаком табличке с надписью:

ПИЩЕВОЙ ФОНД

 – Они давным-давно объявили меня вне закона. Ра-

зумеется, я имею в виду власти, Альберт, – Мим 

пытался говорить спокойно. – Мне запретили вос-

питывать мальчика на том основании, что любой 

великий художник – прокаженный, и, стало быть, 

мое общество не годится для моей же кровинуш-

ки. Вот в какой стране мы с тобой живем, Альберт, – 

в филистерской империи критиков, толстосумов и 

ненавистников человеческих чувств.

Но пока Илайджа говорил мне на прощание, что 

поделился со мной великой тайной своей жизни – 

Птенчиком, я замечтался и глубоко задумался над 

тем, как совладать со своей личной бедой. А когда 

очнулся, он уже ушел и вернулся в студию – к «холод-

ной власти разума». Узнав о запрете общаться с прав-

нуком, который наложили на него из нравственных 

побуждений, я отчасти согласился с Мимом, что мы 

оба связаны каким-то «поистине мистическим обра-

зом» и голая канва нашей жизни довольно сходна.

Внезапно я возвратился к собственному униже-

нию благодаря белому человеку, резко отличавшему-

ся от Илайджи Траша, ведь какими бы слабостями 

ни обладал Мим и как бы ни был глубок его главный

предрассудок, он принимал меня таким, каков я есть,

и считал, что я обязан любить его всем сердцем, не 

поощряя при этом никаких отговорок, как например: 

цвет кожи, предшествующая биография или поло-

жение. В то же время свои отношения с Тедом Мауф-

рицем, либеральным радикалом в отставке, я до сих 

пор не могу для себя ничем оправдать. Этот белый

джентльмен из богатой семьи банкиров имел при-

вычку укладывать меня на бархатную кушетку, за-

щищенную от пятен козлиной шкурой и пластико-

вым чехлом. Затем он вскрывал одну из лучших моих

вен и выпивал большое количество моей крови, на-

деясь, – по его словам, только лишь надеясь, – что «до-

стоин» благородной расы, чьим отпрыском я являюсь.

 – Вспомни меня, когда вы получите власть и славу 

этого мира, – восклицал он, опьяненный моим фи-

зическим совершенством.

Возможно, потеря крови не вредила моему здо-

ровью, и, наверное, я бы продолжил общение с «не-

достойным» Тедом Мауфрицем, позволяя ему при-

ближаться к восходящей звезде моей расы, если бы 

однажды вечером, когда я по заведенному обычаю 

разделся, чтобы он мог вскрыть одну из моих вен, 

он случайно не обнаружил еще одно большое перо, 

прилипшее к моей отчаянно вспотевшей груди.

Теда Мауфрица охватил такой жуткий приступ 

ярости, что он не смог выпить даже пол-унции моей 

крови, хоть я лежал перед ним и истекал ею, ведь он 

уже успел вскрыть вену.

Впрочем, он расстался со мной как друг, однако 

на пике своего гнева довольно неразумно назвал ме-

ня ямайцем. Но я все же пожал ему руку, после того 

как оделся.

Я снимал «нумера» близ Тринити-Черч, в районе 

Уолл-стрит на острове Манхэттен, но вскоре после 
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того, как меня разжаловал Тед Мауфриц и я остался 

без гроша в кармане, меня ждал еще один страшный 

сюрприз: Джаддсон, надзиравший за моими личны-

ми комнатами, сообщил мне о вышедшем новом по-

становлении, согласно которому те, кто занимали 

сейчас особые помещения, больше не могли поль-

зоваться ими для сна или приготовления пищи. Из-

лишне говорить, что я поселился в «нумерах» из-за 

своей привычки, но всегда ночевал там же на полу. 

И вот отныне с наступлением темноты мне при-

шлось бы превращаться в обычного бродягу, кото-

рому негде преклонить утомленную голову.

Я отругал белого Джаддсона и вышел. Еще пару 

лет назад он мог бы уязвить меня бранным словом, 

но теперь, благодаря победам моих собратьев, ему 

оставалось лишь закусить свои бледные губы и от-

пустить меня.

Именно тогда я решил стать шпионом Миллисент. 

В первые недели слежки за Илайджей мне было не-

где спать, но я не желал сообщать об отсутствии кро-

ва ни ей, ни Миму.

Однако беда моя в это время заключалась не в от-

сутствии места для ночлега, а в новом недуге, ко-

торый так же трудно описать, как и мою привычку. 

Я не просто подпал под обаяние Илайджи Траша – 

я по уши в него влюбился.

 – Разумеется, я это предвидела, – объяснила мне 

Миллисент одним августовским утром. (Она встала 

около пяти утра и внимательно обозревала небо – ее 

единственное истинное удовольствие.) – Все закан-

чивается тем, что шпион либо влюбляется в Илайд-

жу, либо оставляет свой пост…

Внезапно разбогатев благодаря случайному зна-

комству с Миллисент Де Фрейн, я купил шелковый 

костюм и зарегистрировался в отеле «Райские ку-

щи Божественного Отца», где моя «царственная» 

наружность позволила мне снять один из лучших 

спальных номеров с видом на реку и получить место 

в столовой совсем рядом с тем столиком, за которым 

Божественный Отец обедал при жизни и куда его 

призрак регулярно наведывается даже сейчас. Мил-

лисент Де Фрейн также было сподручнее оставлять 

для меня сообщения в столь респектабельном заве-

дении.

Даже не знаю, пошла ли с тех пор моя жизнь в го-

ру или же под уклон. В спокойные часы мне кажется, 

что, не стань я восторженным шпионом Миллисент 

Де Фрейн и поклонником духовного мира Илайджи 

Траша, возможно, я отказался бы от своей расточи-

тельной привычки и стал бы рядовым чернокожим, 

пытающимся прокормиться, но, как сказал Илайд-

жа, есть ведь еще и судьба. А судьбой мне, безуслов-

но, было предначертано, во-первых, приобрести 

мою претенциозную привычку, ибо я считаю ее 

единственной в своем роде, и во-вторых (что выте-

кает из первого), очутиться в упоительном обществе 

сих недюжинных людей – Миллисент и Илайджи.

Вскоре я обнаружил, что Миллисент меня обманы-

вает. Одним августовским полуднем она сказала, 

что я могу пару дней отдохнуть и в это время мне 

не нужно заходить к Миму. Я сразу понял, что это 

приказ. Когда она передавала мне чашку чая, рука 

у нее дрожала. Миллисент прикрывала вены на шее 

мехами, поднимая их все выше. Она ни разу не по-

смотрела мне в глаза.

 – Вы – любезнейшая из дам, – сказал я.

 – Ты вовсе так не думаешь.

 – Миллисент, Миллисент, – я повел себя крайне дерз-

ко, назвав ее по имени – белому имени.

Она положила правую руку, унизанную несколь-

кими перстнями, на переносицу своего огромного 

орлиного носа, и так как нос этот был теперь накрыт, 

я впервые понял, чтó он напоминает. Мне почти тотчас
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стало дурно, и я с грохотом поставил хрупкую чай-

ную чашку на стол.

 – Ты должен простить меня, – она убрала руку, но я 

не мог поднять на нее взгляд.

 – Тебе знакома безысходная любовь, Альберт Пеггс?

 – Да, во всех видах, – всхлипнул я. – Все виды безыс-

ходности.

 – Удивительно, да, просто удивительно, – она приня-

лась меня успокаивать. – Сядь сюда, мой дорогой, на 

табуреточку.

Я отпил еще чуть-чуть чаю и затем выполнил ее 

просьбу.

 – Ты должен уехать на пару дней. Тебе нужен отдых.

Я судорожно затрясся. Услышал звук какой-то 

возни, а затем почувствовал, как мою левую ладонь 

подняли и что-то грубо нанизали на указательный 

палец. Я открыл глаза и увидел, что она надела на 

него один из своих перстней с жемчугом.

 – Не говори того, что готов сказать. Если приврат-

ник заметит у тебя на пальце перстень и остановит 

тебя, непременно скажи, чтоб он позвонил мне. Этот 

перстень – твой, Альберт, при условии, если ты скро-

ешься на пару дней… Так что за безысходная любовь 

у тебя была? – спросила она.

 – Я восхищался одной особой, – сказал я.

 – Какого цвета?

 – Белого, – ответил я.

 – Судьба стирает нас в порошок, – произнесла она. – 

Не мог бы ты вытереть лицо, Альберт?

Остаток дня я просидел за своим столиком в столо-

вой «Райских кущей Божественного Отца», любуясь 

подаренным ею перстнем. Я никогда не чувствовал 

себя таким сильным и в то же время таким больным. 

Наверное, мне казалось, будто я умираю, набира-

ясь при этом сил. Порой мне мерещилось, что я уже 

умер и попал в рай для белых, что Илайджа и Мил-

лисент – Бог и Богиня, стерегущие сад, а я – Сын их 

Единородный. Но при этом я понимал, что подлин-

ная моя судьба ютится в съемных «нумерах».

Я встал у пожарного выхода из «Садов Арктура» 

Илайджи Траша. Я предчувствовал, что Миллисент 

придет днем, ведь в шесть вечера она ела копченую 

скумбрию с каперсами, затем ее клонило в сон, и она 

уже не могла выйти на улицу, по-настоящему бодр-

ствуя лишь пару дневных часов.

Она пришла в полдень, пока я жарился на солн-

цепеке. Наверное, они знали, что я стою снаружи, 

и именно поэтому оба подошли ближе, чтобы я мог 

их слышать. Мои неудобства были вознаграждены 

сторицею.

 – Сколько бы я ни менял замок, чтобы ты не вошла, 

тебе всегда удается раздобыть подходящий ключ и 

войти, точно воровка моего времени и совершенст-

ва, каковою ты и являешься, – донесся до меня голос 

Илайджи. Сидя за фортепьяно, он сыграл пару нот, 

и я понял, что обращается он к Миллисент: – Ты еще 

больше постарела с тех пор, как вломилась сюда ме-

сяц назад!

 – А ты не меняешься, Илайджа, – словно сквозь пау-

тину, послышался голос Миллисент. – Восхититель-

ный, как никогда.

 – Прекрати эти нелепые нежности.

 – Когда мы поженимся?

 – Когда в аду замерзнут старейшие «лучшие жильцы».

Я услышал, как кто-то осыпал кого-то десятками 

поцелуев, и Мим слабо вскрикнул с недовольством 

и отвращением…

 – Ужасно, когда ты запускаешь когти в тех из нас, 

у кого есть оружие для сопротивления, – вновь за-

говорил Илайджа, – но когда ты выбираешь своей 

жертвой бедного паренька другой расы, не способ-

ного отбиваться…
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 – Бедный паренек? Ну и ну… Да он зрелый двадца-

тидевятилетний мужчина и силен, как пара ломо-

вых лошадей.

 – Но на вид – сущий младенец. По-моему, у него и 

борода-то еще не растет!

 – Что ж, если хочешь знать, на нем достаточно пе-

рьев – хватит, чтобы возместить гладкость щек!

 – Чуть не забыл об этих чертовых перьях, – внезапно 

воскликнул Илайджа. – Что, по-твоему, они означа-

ют? – Теперь он заговорил непринужденным тоном, 

словно запамятовав, что беседует с заклятым врагом.

 – Наверное, в нем все же течет каннибальская кровь, 

ты так не считаешь? – Миллисент сменила тему, 

а затем, после паузы: – Знаешь, все, что я говорю, его 

обижает. Я боготворю его, но не могу признаться ему 

в любви. У него кожа цвета наилучшего красного де-

рева, а глаза разбивают мне сердце – они миндале-

видные, ты же знаешь. Я часами плáчу после его ухо-

да, ведь его физическое совершенство по-прежнему 

остается в комнате – в шторах и мебели, на которой 

он сидел…

 – Ты – старая маразматичка! – заорал Илайджа. – 

С чего ты взяла, что Альберт удостоит такую пре-

старелую каргу, как ты, хотя бы одним мизинцем на 

ноге!

Миллисент рассмеялась:

 – Если бы возраст был для него помехой, он не питал 

бы такой слабости к тебе, дорогой. Ты разве не знал? 

Он влюблен в тебя до такой степени, что принимает 

тебя за белого бога, ну и так далее. Стоит лишь упо-

мянуть твое имя, и глаза у него подергиваются пе-

леной… Но ради денег он тебя предаст – разоблачит, 

как только ты переборщишь с ним.

 – Ты прочла в этой студии свою последнюю речь, 

старая недотепа! – закричал Илайджа, охрипнув от 

гнева. – Белами, – позвал он пианиста, – войди сюда 

и выставь эту болтливую сороку за дверь!

Я опьянел от их препирательств. После того, как 

они расхвалили мое тело, душу, известные и неиз-

вестные достоинства, я уже не мог сдержаться. Сняв 

с себя все, что на мне было, я пролез в окно пожарно-

го выхода и, держа одежду в левой руке, вошел, дабы 

предложить им свою любовь.

Они не обратили на меня ни малейшего внима-

ния. Я медленно начал понимать, что их ссору, тя-

нувшуюся еще с 1913 года, не может прервать какой-

то голый негр.

 – Надень халат, Альберт, а не то подхватишь просту-

ду, как пить дать, – Миллисент нашла время, чтобы 

обратиться ко мне, пока Белами помогал ей надеть 

шляпу и с ее позволения вытер кривую полоску по-

мады возле рта, появившуюся, как я узнал позднее, 

оттого что Мим ударил ее по губам.

 – Будь с ним любезен ровно настолько, насколько

это необходимо, дитя мое! – предупредила меня 

Миллисент, и дверь за ней захлопнулась.

Я сразу повернулся к Илайдже, ожидая от него 

новых похвал и новых слов любви.

Но он даже не взглянул на меня. Сидя за форте-

пьяно, Мим играл отрывок из Готтшалька*, а всякий 

раз, когда я пытался привлечь его внимание, отво-

рачивался.

Я занимался этим не из-за денег, поскольку не знаю, 

как заниматься чем-либо ради них, но деньги все же 

появлялись, причем регулярно и в избытке.

 – Мы будем делать это вот так, под сурдинку, – веч-

но приговаривала Миллисент, засовывая хрустящие 

стодолларовые банкноты мне в ладонь и всегда по-

ражаясь, что она влажная от напряжения. – Тебя что-

то беспокоит, дорогой, – добавляла она. – Алабама?

 * Луи Моро Готтшальк (1829–1869) – американский ком-

позитор и пианист.
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Илайджа тоже меня отчитывал:

 – Ты не можешь полностью сосредоточиться на том, 

что я тебе говорю, и на величайшем значении моей 

личности, Альберт… Правда, ты сколачиваешь на 

мне состояние, но, сидя на этом стуле «бове», пре-

красно сознаешь, что принадлежишь мне душой и 

телом… И, тем не менее, есть кое-кто еще! Я знал 

это с самого начала… Ну вот, ты опять омерзительно 

распускаешь слюни. Когда ты так делаешь, то стано-

вишься действительно гадким… Ах, Альберт, поче-

му ты не можешь быть верным мне до конца, стать 

со мной единым целым?

Он заслонял себе лицо длинными красноватыми 

пальцами со слегка грязными ногтями.

 – Илайджа сказал мне, что есть кое-то еще, – теперь 

Миллисент тоже подняла эту тему. Она казалась 

более обеспокоенной, чем он. На ногах у нее были 

розовые туфли с громадными золотыми пряжками,

и из-за приступа ревматизма она сильно выдвига-

ла голову вперед, так что возникало впечатление,

будто она разговаривает с низеньким «немым офици-

антом»*. – Сегодня он был очень груб со мной по те-

лефону, а затем его ярость переключилась на тебя, 

Альберт… Он знает, что в твоей жизни есть кто-то 

другой…

 – Так уж прямо нельзя сказать, – я все же нарушил 

данное самому себе обещание помалкивать и про-

говорился.

Несмотря на ломоту в костях и шее, она подняла 

голову и уставилась на меня.

 – Этого не может – не должно быть! – запротестова-

ла она.

 * Вращающийся стол, который состоит из нескольких под-

носов, поворачивающихся вокруг центральной стойки-

стержня.

 – Но у меня была одна… привязанность до того, как 

я встретил вас! – Я слегка всплакнул.

 – Но дорогой, я думала, что для тебя мы, Илайджа и я, –

это всё. Мы, безусловно, обязаны быть для тебя всем.

 – Есть… кое-кто еще, – сказал я, наконец, на их ма-

нер, ибо не мог чистосердечно признаться в сво-

ей дилемме или привязанности – как ее ни назови. 

Я вспомнил о месте, где родился в Алабаме – Бон-

Секуре и о городках моего деда и прадеда – Этморе, 

Каноэ и Таннел-Спрингсе.

 – Внимательнее, внимательнее! – услышал я голос 

Миллисент. – Последнюю пару недель ты витаешь 

в облаках, Альберт. Это разбивает мне сердце. Если 

ты подведешь меня, я не знаю, каким еще способом 

мне добраться до него (Илайджи), и возможно, это 

станет концом пути. Ты сильно заблуждаешься на-

счет власти денег. Они ничего не решают. Ни одна 

женщина со времен Эдема не страдала так, как я. 

Я продолжаю жить, но каждый мой день все пенибель-

нее*. Сегодня он сказал мне очень язвительные сло-

ва, по-моему, самые обескураживающие и язвитель-

ные слова, которые мне когда-либо говорили. У ме-

ня такое чувство, будто меня отправили на пыльный 

чердак… Подойди ближе, дорогой, я не хочу, чтобы 

кто-нибудь из прислуги подслушал…

Когда я приблизился к ее стулу, она прошептала:

 – Знаешь, Альберт, дитя мое, на чем, по мнению Ми-

ма, я сижу?

По ее щекам заструились слезы, смывая француз-

ские румяна той же марки, какой пользовался Мим: 

позже я узнал, что она и впрямь покупала ему всю 

косметику.

 – Ну же, Альберт, ты ведь учился в университете, 

правда, всего один год, но большинство людей не до-

биваются даже этого, независимо от происхождения.

 * От фр. pénible – тяжелый, мучительный.
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 – Мне понадобится немного времени, чтобы дога-

даться, Миллисент, – предупредил я.

 – Разве у нас нет вечности?… У меня, по крайней

мере, – есть.

Она притянула меня к себе, и капля косметики 

упала на мое запястье. Миллисент мгновенно про-

мокнула ее большим носовым платком.

 – Слушай внимательно. Он сказал, что я сижу на пу-

фике… – Взмахом руки она указала на свое сиденье, 

стоявшее на приподнятом помосте. – Разве ты не 

чувствуешь дьявольской злобы в выборе этого сло-

ва? Пуфик!

Я ухмыльнулся во весь рот, а она испытующе по-

смотрела на меня.

 – Я понятия не имею, что делать с другой твоей при-

вязанностью. Он сказал мне, что не будет с тобой об-

щаться, пока ты не бросишь этого второго человека…

 – Но никакого второго человека нет…

 – Альберт, ты слишком красив для того, чтобы не 

иметь наперсников, – возразила она.

 – Ах, вот оно что, – я сел на крошечный стульчик под-

ле ее «пуфика», а затем, вспомнив словечко, которое 

она употребила – «наперсники», – не смог удержать-

ся и открыто расхохотался.

 – Ну давай, груби и хами, – сказала она. – Но ты не 

дождешься жалости или понимания от Илайджи. 

Он превратит мою жизнь в ад, если ты чистосердеч-

но во всем не признаешься. Куда ты, например, хо-

дишь, когда тебя нет с твоим народом в «Райских ку-

щах», Альберт…

 – Неужели у меня не может быть личной жизни…

 – Мы не следим за тобой, и ты знаешь об этом, Аль-

берт, – теперь она совсем разобиделась и позвонила 

прислуге.

 – Я взяла тебя после первой же встречи, полагаясь 

на интуицию, да еще из-за твоих изумительных глаз. 

К тому же твое дыхание благоуханно, словно мед из 

цветов апельсина – говоря по правде, это и опреде-

лило мой выбор… Нора, – обратилась она к вошед-

шей служанке, – принеси поднос с лучшим ликером 

и, погоди минутку, ради Бога, не выбегай, как кури-

ца с перерезанной яремной веной. Будь так любезна, 

принеси два граненых бокала для вина, побольше, 

если можно, и погоди минуту, остановись, не мечись 

так, я хочу к ликеру пресное печенье. Теперь можешь 

убегать, и надеюсь, что ты… Эта женщина не выно-

сит меня, Альберт, – заметила она, когда служанка 

ушла. – Я нашла у нее в спальне литературу – она 

последовательница какого-то популярного культа и 

верит в то, что наш мир близится к скорому концу. 

Отсюда ее флегматично-высокомерное отношение 

ко мне.

 – Наверное, вы с Илайджей удивились бы, если бы я 

пролил перед вами на пол свою сперму, – разумеется, 

ради вашего же развлечения, – и поразились бы, что 

она не коричневая! – Перед тем как сделать это за-

явление, я встал.

 – Ужасно смешно, – она задумалась над моими сло-

вами, которые я произнес, почти не осознавая, что 

вообще собираюсь что-то сказать, и точно так же – 

нет, еще больше, чем она, удивился, когда услышал, 

чтó сказал. – Похоже, ты не учел первый урок нашей 

первой встречи. Меня не интересует ни одна раса, 

не говоря уж о роде людском в целом. Я согласилась 

бы жить с бабуинами, если бы они не отличались, по 

слухам, неприязненным нравом, но, вероятно, они 

ничуть не хуже этой набожной дуры Норы, которая 

любит Иисуса, но при этом терпеть не может свою 

хозяйку и кормилицу.

 – А если бы я сказал вам, что влюблен в птицу? –

произнес я, потянув ее за платье.

 – Альберт, – продолжала она так, словно я ничего 

не сказал, – однажды после обеда, пару недель на-

зад, из кармана твоих брюк выпал клочок бумаги, 
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исписанный твоей рукой. Я подобрала его с неко-

торым трудом, но мне не хотелось, чтобы служан-

ка нашла какую-нибудь улику, которую можно ис-

пользовать против меня, а также против тебя; если 

желаешь, я верну записку тебе. Я храню ее наверху 

в надежном месте. На клочке было написано: «Ис-

тинны ли беды белых, реальны ли они?» Я долго не 

могла забыть эту фразу. Но у меня есть для тебя от-

вет, Альберт. Да, они реальны. Ты не поверишь, но, 

Бог свидетель, это – факт… Минуту назад ты упо-

требил совершенно однозначное сексуальное вы-

ражение. Ты должен выбросить из своей благород-

ной головы мысль о том, что Илайджа или я жаждем 

твоего тела, хотя его линии изящны и благородны 

и я день за днем любовалась изгибами твоих рук и 

бедер. Я совершила все ошибки, присущие человече-

скому разуму, поэтому во мне почти не осталось ни 

капли ханжества. Нам не нужна твоя сперма, если 

воспользоваться тем странным словом, которым ты 

назвал свой дар миру белых. Нам нужна твоя душа.

Точь-в-точь как Миллисент не слышала некото-

рых моих заявлений, мне кажется, я тоже не до кон-

ца уловил суть этих слов. Тем не менее, позже в «Рай-

ских кущах» (слезы наворачивались мне на глаза так 

настойчиво, что под конец пришлось извиниться пе-

ред собратьями, сказав, что у меня сенная лихорад-

ка, хотя на самом деле осень уже переходила в зиму) 

я обдумал все то, что Миллисент говорила обо мне, 

себе самой и Илайдже…

 – Ты не увидишься с Мимом, пока не пойдет снег, за-

помни! Только тогда он открывает «Сады Арктура» и 

танцует на публике! – Ее слова всплыли у меня в па-

мяти, когда я по рассеянности раскрыл кошелек и 

выронил четыре тысячных банкноты на глазах у по-

трясенной официантки.

 – Я получил наследство, – объяснил я, заглянув в ее 

пытливое лицо.

В эту самую минуту Миллисент Де Фрейн разгова-

ривала с Илайджей Трашем по телефону:

 – Он говорит мне, что влюблен в птицу.

 – Дорогая, либо на сей раз ты лишилась рассудка и 

за тобой скоро приедут (что станет счастливым из-

бавлением для всего рода людского), либо эта твоя 

адская прислуга проткнула тебе из мести барабан-

ные перепонки… Когда у тебя прояснится в голове, 

свяжись с моим пианистом, если тебе нужно будет 

сообщить что-нибудь важное. И пришли мне денег, 

слышишь, скаредная ты тварь!

 – Он думает, что нам нужна лишь его сперма, – про-

должала разговор Миллисент, но тут вдруг послы-

шалось щелканье на линии, и Мим повесил трубку.

 – Мне надо было умереть в 1917-м, – Миллисент си-

дела с золоченым розовым телефоном на коленях. – 

Я хотела бы, чтобы это случилось в месяц тюльпанов. 

Я не выношу осенние цветы с их буйной раститель-

ностью и лопастными листьями. Я отдала бы все на 

свете за целую комнату тюльпанов. Думаю, это меня 

осчастливило бы.

На самом деле, Миллисент Де Фрейн нисколько 

не постарела с 1913-го: в этом году она влюбилась 

в Илайджу Траша, которого в афишах театра «Ип-

подром» называли «Самым красивым мужчиной на 

свете», и после первой же их встречи за кулисами 

она каждый день думала о несбыточности их любви. 

Он отчасти вдохновил ее на то, чтобы посвятить всю 

свою жизнь безответной страсти, и ни один другой 

человек никогда ее так не вдохновлял.

Когда ударили зимние морозы, Миллисент отме-

тила наступление холодов, переменив лишь одну де-

таль своего гардероба: она надела жемчужное колье. 

Мехов же она носила ничуть не больше, чем в июле.

Миллисент и Мим находились теперь в чрезвы-

чайном возбуждении, ведь Илайджа вновь высту-

пал на сцене, хотя его спектакли, да и сами зрители 



38 39

(которые не платили за вход, а получали приглаше-

ния) не имели почти никакого отношения к нью-

йоркскому театральному сезону.

 – Нью-Йорк, любезнейший Альберт, умер, – гово-

рила мне Миллисент с малинового сиденья своего 

пуфика. – На самом деле, он умер еще в 1917-м, но 

мы потакали ему, делая вид, будто он по-прежнему 

жив. Наверное, ты вернешься в тот городок в Алаба-

ме, как ты там его называл… Этмор, Каноэ, Кофей-

ные Ключи, Жженое Зерно или что-то в этом роде. 

Я смотрела карту твоего штата, и если эти места так 

же интересны, как их названия, я бы, возможно, там 

перезимовала. Но когда Нью-Йорк прикажет долго 

жить, полагаю, ты вернешься в Алабаму.

 – Альберт! – вскрикнула она вдруг в сильном раз-

дражении. – Твои глаза потускнели из-за невнима-

тельности.

 – Прошу прощения, Миллисент, – сказал я. – Сегод-

ня я очень подавлен.

 – Если б я могла понять причину твоей подавлен-

ности…

Затем вошла Нора с крошечным золотым подно-

сом, двумя люцерновыми таблетками и стаканом 

воды. Нахмурившись, Миллисент проглотила таб-

летки и так жадно осушила стакан, словно была ло-

шадью.

 – Мим утверждает, – начала она вдруг, пересказывая 

недавно вскрытое письмо, – что если в этом сезоне 

он не будет прекрасен и публика не полюбит его до 

исступления, он покончит с собой… Ты же знаешь, 

мне запрещено посещать любые его выступления…

 – Я сын фермера, хочешь – верь, а хочешь – рассмей-

ся над моим признанием, – сказал Илайджа Траш, 

чтобы отчасти подготовить меня к своей Большой 

Премьере в «Садах Арктура». – Мой отец был ферме-

ром из Иллинойса, а затем семья решила по какой-

то непонятной для меня причине податься на рав-

нины Монтаны. Там я остался бы навсегда, дорогой 

мой Альберт, и крутил бы хвосты лошадям на гре-

чишном поле, если бы однажды вечером не попал 

в Оперный театр и не увидел танцевальную труппу, 

приехавшую с постановкой «Кармен». Тогда я понял, 

что брошу своих набожных родителей и уеду в Чи-

каго. Мне было пятнадцать. Я нежно любил своего 

папу, ведь он всегда мирился с моими шалостями, 

но моя мать, помешанная на религии, не признава-

ла ничего, кроме тяжелого труда и молитвы. Даже 

не попрощавшись с ними, я запрыгнул в товарный 

поезд, где мне поручили присматривать за скотом, 

и прибыл в Чикаго с четырьмя долларами в кармане 

штанов, не зная ни единой души в городе… Но лич-

ность моя уже полностью сложилась, и если позво-

лишь мне так выразиться, – хоть я и знаю, что чуть 

дряхл по нынешним меркам, – я покорял сердца всех 

встречных. В самом деле, едва я прошел два кварта-

ла по Мичиган-авеню, как один известный импре-

сарио той эпохи по фамилии Адамс заметил меня и 

тотчас ангажировал на роль юноши, носящего зна-

мена в некоторых шекспировских пьесах, – это был 

«Генрих vi», акты i, ii и iii. Но вскорости, устав от этих 

ролей, я уплыл четвертым классом в Грецию и дебю-

тировал на ступенях Парфенона… Затем – Париж…

Я неоднократно пересказывал эту историю Мил-

лисент Де Фрейн, хоть она слышала ее тысячу раз из 

уст Мима, да и знала по собственным обширным за-

писным книжкам…

 – Так оно и было, – отозвалась она, сонно припод-

няв голову, и с улыбкой кивнула.

 – Выгляни на улицу, – закричала Миллисент, охва-

ченная каким-то благоговейным трепетом. – Снег 

идет. Лето кончилось – и начался сезон! Ты слышишь 

меня, Альберт?.. «Сады Арктура» откроются с мину-

ты на минуту…
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Да, действительно шел снег – валили огромные 

хлопья вещества, столь чуждого моей коже и моему 

сердцу, и все же в жилах моих лето неистовствовало, 

как никогда, а на моей верхней губе постоянно ска-

пливалась как бы лужица пота, который, сколько бы 

Миллисент ни приказывала мне или служанке все 

насухо вытереть, вновь просачивался, подобно кро-

ви из большой проколотой артерии. Она разочарова-

лась во мне и, полностью сосредоточившись на пре-

мьере Мима, перестала обращать на меня внимание. 

Она велела достать свои самые лучшие платья и за-

казала новые туфли-лодочки. Послала за ювелиром, 

осмотрела новые ожерелья и купила новое кольцо.

 – Пойми, меня не пустят, – говорила она мне. – Не 

потому, что я опоздаю на два часа, а из принципа. 

Он должен отвергнуть меня – выгнать прямо на гла-

зах у зрителей. Я сгубила его жизнь, и об этом нужно 

рассказать публике. А я буду унижена и сконфужена, 

словно все это – по-настоящему. Да, Альберт, беды бе-

лых реальны, хоть ты и считаешь нас лишь иллюзией.

 – Я никогда не говорил…

 – Ты это написал, и я буду хранить твое письмо в на-

дежном месте, пока весь этот город не обратится 

в прах, – похоже, ее всколыхнула неистовая страсть.

 – О тебе-то заботятся, – вскрикнула она, почти зады-

хаясь. – Но кто хоть когда-нибудь позаботился обо 

мне. Ты знаешь, что такое рабство? Глупец! А как 

насчет рабства, которое познала я? Теперь сядь, – 

сказала она, когда я подошел к ее пуфику. – Ты не 

должен упустить ни единой детали сегодняшнего 

представления.

Ее календарь лежал раскрытым, будто повелевая: 

воскресенье, 28 ноября.

Хотя перед моим первым визитом в «Сады Аркту-

ра» Миллисент подкрепила меня холодными бутер-

бродами с мясом цесарки, вином «либфрауэнмильх», 

крепким кофе и бренди, ноги у меня стали ватные, 

когда я постучал в дверь частного театра Илайджи, 

ожидая вступления в новую жизнь. Ведь, общаясь 

с Илайджей дружески как шпион Миллисент Де 

Фрейн, я вовсе не был готов увидеть его в обличье 

Самого Красивого Мужчины на Свете. Поэтому, по-

стучав и став ждать, я почувствовал себя не в своей 

тарелке; впрочем, это чувство постоянно усилива-

лось, начиная с той июльской встречи с Миллисент. 

Я был закутан в тяжелую шубу ее четвертого мужа. 

Высокую дверь открыла почтенная пожилая дама и 

спросила, как меня зовут. Вторая старуха, седовла-

сая и чересчур напудренная, с крошечными гагато-

выми сережками, выглядывала из-за плеча первой.

Она просмотрела список приглашенных на спек-

такль, но так и не нашла имени Альберт Пеггс.

 – Но меня же прислала Миллисент Де Фрейн! – вос-

кликнул я, и некоторые ранние зрители в неболь-

шом зале закашлялись.

 – Уверяю вас, – заговорила прочувствованно-него-

дующим тоном матушка Маколей, первая седовла-

сая дама, – и могу еще раз заверить вас, что мы не 

можем впустить сюда ни одного друга Миллисент 

Де Фрейн.

 – После того, сколько денег она прислала Миму, – 

возмутился я вслух.

 – Да она и ломаного гроша ему никогда не дала, – за-

говорила вторая дама. – Будьте столь любезны уда-

литься, молодой человек.

 – На свете нет никого, – завопил я что было мочи, да-

бы меня услышали по всему зданию, – никого и ни-

где, кто любил бы и уважал Илайджу Траша так же, 

как я. Я не приму отрицательного ответа и не уда-

люсь, – протиснувшись мимо них, я успел услышать 

старый знакомый громогласный крик:

 – Усадите его на большое плюшевое тронное сиде-

нье, матушка Маколей, в первом ряду, и, ради Бога, 

прекратите эти ваши с Эбигейл Таттл пререкания. 



42 43

Неужели сияние славы всегда должны омрачать не-

сведущие ревнители? Как только усадите его, идите 

на свои места и впускайте сегодня всех. Не прого-

няйте никого, слышали?

 – А если придет мисс Де Фрейн? – спросила матушка 

Маколей, которую покоробило от язвительных слов, 

сказанных им о ней сегодня.

 – Впустите и эту линялую безалаберную старуху, ес-

ли ей удастся дотащить свои кости в такую пургу, – 

голос Илайджи начал затихать, но я успел выкрик-

нуть в ту сторону, откуда он доносился:

 – Благодарю вас, любезнейший друг, что похлопота-

ли обо мне.

Мне показалось, что я услышал в ответ воздуш-

ный поцелуй.

Да, снаружи валил густой снег, а здесь было слиш-

ком жарко, слышался очень сильный аромат вети-

верии, и висели плотные клубы благовоний «каш-

мирский шафран» и «квайпурская роза», от которых 

глаза мои почти сразу же затуманились.

В жилах моих бушевал пламень, подобный горя-

щей нефти, но я вдруг задрожал и даже не снял тя-

желую шубу, хотя матушка Маколей несколько раз 

подходила ко мне и показывала жестами, что могла 

бы унести мою ношу, если я того пожелаю.

Небольшой зал был теперь полон, и я успел взгля-

нуть на стены, увешанные картинами в золоченых 

рамках: на них маслом был изображен средний пе-

риод жизни Мима. Мим в роли Гайаваты, младенца 

Моисея, Аполлона и Иисуса с Марией Магдалиной 

в Гефсиманском саду, вдобавок к длинной портрет-

ной галерее ангельских юношей. Пока я глазел на них,

старуха рядом со мной перегнулась и прошептала:

 – Это его покойные любовники. У всех одинаковая 

судьба, – она покачала головой и нахмурилась: – Они

подвели его, – она собиралась продолжить, но про-

звучал гонг, и свет начал меркнуть.

Вдалеке я услышал низкий и скорбный молящий-

ся голос.

Затем хлопнула чья-то рука, и молниеносно (мне 

и впрямь показалось, будто на сцену бросили шаро-

образную шутиху) перед моим потрясенным взором 

возник Мим – сам Илайджа, выглядевший не старше 

двадцати пяти и, несмотря на кошмарные украше-

ния и макияж, почти такой же красивый, как боги 

на стене. Он посылал всем воздушные поцелуи.

Недуг мой обострился то ли из-за благовоний, то 

ли просто от волнения, и я счел уместным шмяк-

нуться на пол, дабы не возбуждать свои нервы бо-

лее, нежели, по моему мнению, они возбудились бы 

от того, чему я должен был подвергнуться. И я по-

ложил голову на ботинки молодого белого джентль-

мена, который сказал, чтобы я отбросил условности 

и устраивался поудобнее, и, словно уже предупре-

жденный Илайджей или Миллисент Де Фрейн, стал 

вытирать мою верхнюю губу, усеянную ледяными 

каплями.

После первого гипнотического появления Илайд-

жи, вызвавшего целую бурю аплодисментов, матуш-

ка Маколей поднялась на сцену и объявила первый 

номер Мима, прочитав предварительно краткий 

биографический очерк, с коим я уже ознакомил всех 

читателей сей повести; упомянутый же номер назы-

вался «Нарцисс осушает последний кубок радости».

В этой части концерта Илайджа был облачен 

лишь в вишневую шаль.

 – Подумать только – ему ведь уже за девяносто, – 

сказал юноша, на чьих ботинках я развалился. Мне 

так нездоровилось, что я не мог ответить словами, 

но поскольку руки мои всегда сохраняли свою силу, 

я дернул его за шнурки.

Теперь я уже начал сомневаться, действитель-

но ли это Илайджа, ведь, будь ему хоть девяносто, 

хоть семьдесят, хоть сто, тело его было крепким, как 
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яблочко, а гениталии внушали надежду, что он спо-

собен еще зачать множество детей. Тем не менее, его 

профессия требовала всякий раз выглядеть иначе.

Затем последовал антракт, в котором молодой че-

ловек, сидевший рядом, проникнувшись любовью 

ко мне, вероятно, из-за моего африканского проис-

хождения, угостил меня коньяком из своей личной 

бутылочки.

 – Я всегда нахожу здесь кого-нибудь полезного, – 

сказал он. – Не пропускаю ни одного сезона.

 – А чем вы зараба… – Хотел было я спросить, как 

вдруг вновь прозвучал гонг и погас свет.

Заново пережив волнение того вечера, я чуть не 

забыл сообщить читателю, что Юджин Белами, пиа-

нист, был во фраке и выглядел совершенно по-нью-

йоркски: с красивыми темными кругами на блед-

ном, как луна, лице, и геранью в петлице. Он метал 

в меня взгляды, исполненные злобы и ненависти, 

если только не играл Сесиль Шаминад или Эрика 

Коутса.*

 – Вы закадычный друг Мима? – прошептал мне на 

ухо молодой человек.

 – Кажется, я теряю сознание, – ответил я, – возмож-

но, вам придется позаботиться обо мне.

Но мое головокружение почему-то не встревожи-

ло ни меня самого, ни моего соседа, который все так 

же мурлыкал мелодии, доносившиеся из фортепьяно.

Наверное, были уже показаны несколько номе-

ров: помнится, «Пьеро» – нескончаемая сценка во 

французском саду с Мимом в зеленом трико и, нако-

нец, чувственная оргия под названием «Вакханалия 

в пустыне Сахара», где Илайджа надел колокольчи-

ки дромедара, которые, увы, так сильно напомина-

 * Сесиль Луиза Стефания Шаминад (1857–1944) – фран-

цузский композитор и пианистка. Эрик Коутс (1886–1957) – 

английский композитор и альтист.

ли «Армию спасения» на Рождество, что весь номер 

утратил для меня свою несомненную прелесть.

Но посреди этого представления за дверью по-

слышался страшный грохот, и, сдержав обещание, 

в зал ворвалась Миллисент Де Фрейн вместе с моло-

дым человеком, одетым в костюм пожарника и нес-

шим топор. Он, разумеется, выломал дверь: завсег-

датаи сразу поняли, что он никакой не служащий 

пожарного депо.

 – Немедленно прекратите этот неуместный спек-

такль! – Моих ушей достиг вопль Миллисент. Я был 

потрясен: ведь так не обращаются с человеком, ко-

торого любят с 1913 года. – Прекратите, я сказа-

ла! – прокричала она: Миллисент тоже выглядела 

удивительно молодо – ни следа ревматизма и вось-

мидесяти с лишним лет. Дурнота, похоже, отступи-

ла, и я выпрямился на полу, надеясь, – видимо, тщет-

но, – что Миллисент узнает меня, ведь она была так 

блистательна и эффектна, и мне захотелось, чтобы 

она поздоровалась со мной на глазах у всех этих ин-

тересных людей.

 – Проклятый старый мешок с костями! Так вламы-

ваться посреди самого изнурительного моего но-

мера… Леди и джентльмены, эта простая шлюха, 

не угодившая за решетку только благодаря своему 

богатству, хоть она и не заработала в своей жизни 

ни гроша, преследует меня с самого начала века. – 

(В гневе он всегда выдавал свой возраст, хотя в до-

кументах неизменно указывал, что ему двадцать во-

семь.) – Изо рта у нее разит, как от целого племени 

каннибалов, и она щеголяет красотой престарелой 

ехидны, но при этом тешит себя надеждой, что я без-

надежно в нее влюблен… Она даже распускает слу-

хи, будто содержит мой театр! Друзья и зрители, вы 

можете в это поверить? 

Послышались исступленные крики «нет», как в хо-

рошо разученной пьесе.
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 – С другой стороны, этот порочный шарлатан, – на-

чала свое возражение Миллисент Де Фрейн, – раст-

лил собственного правнука, и сегодня среди публи-

ки нет ни одной юной особы, которую он не растлил 

или не обесчестит и растлит в будущем. Поэтому я 

умоляю вас бежать отсюда со всех ног – и впрямь 

бежать так, словно все здание охвачено пожаром… 

Дряхлый Антиной! Я ненавижу тебя за то, что ты 

сделал со всеми нами, – теперь она обращалась не-

посредственно к Миму и, вытащив широкий, фанта-

стически длинный нож, бросилась на него.

Он тотчас схватил Миллисент, вырвал нож у нее 

из рук, а затем безразлично и вяло плюнул ей в лицо.

Пока все это происходило, я не заметил, как мо-

лодой человек рядом со мной почти полностью меня 

раздел. Шуба моя исчезла, а брюки и трусы улету-

чились. Решив, что он собрался насладиться моим 

телом, я повернулся, дабы задать вопрос, но юноша, 

разумеется, испарился.

Затем вечер растянулся, как церковная служба: 

безусловно, тут требовалось больше внимания, чем 

при обычном дивертисменте, ведь взамен запла-

нированного спектакля Мима мы получили серию 

сольных танцев Миллисент Де Фрейн, носившей под 

оперным плащом полный комплект доспехов и по-

этому похожей, по словам некоторых зрителей, на 

Боадичею*.

Она исполнила минимум четыре, а возможно, 

даже полдюжины номеров, и это было удручающее 

зрелище, ведь она с трудом поднимала ноги, да к то-

му же во время всего выступления Мим шикал и 

освистывал ее из-за кулис, выкрикивая фразы типа:

 * Боадичея (Будика, или Будикка) (ум. 60/61) – королева 

икенов, одного из племен древних бриттов, проживавших 

на территории нынешнего графства Норфолк на востоке 

Британии. Возглавила крупнейшее восстание против 

Римской империи.

 – Даже у пугала на сильном ветру больше грации! – 

Или: – Из-за хруста ее костей не слышно фортепьяно!

По окончании различных номеров Миллисент, 

которой уже начали громко аплодировать, спела на 

бис балладу:

Ах если бы луна светила

И под нею сирень цвела!

Но дождь, как из ведра, мой милый,

Лил, как из ведра…

Не в силах больше стоять за кулисами, Мим без объ-

явления выскочил оттуда, схватил Миллисент как 

партнершу и начал выделывать с ней бесподобный 

тустеп к вящему восторгу публики, ибо неожиданно 

выяснилось, что для блестящего выступления Мил-

лисент не хватало лишь его направляющей руки. Их 

дуэт и впрямь обещал стать гвоздем сезона в «Садах 

Арктура», как вдруг с галерки кто-то крикнул:

 – По-ли-ци-я!

Миллисент и Илайджа, с пунцовыми лицами и 

запыхавшиеся от усталости, продолжали танцевать, 

плавно перейдя на танго. Через выломанную вход-

ную дверь ворвались полицейские, размахивая ду-

бинками, и я, решив, что они явились за мной, ри-

нулся с голой задницей к пожарному выходу, а затем, 

как только начал спускаться, услыхал стрельбу…

Я не виделся с Миллисент Де Фрейн и Илайджей 

Трашем более десяти дней – за это время я прочитал 

в одной газете очень большого формата об их аресте 

и недавнем освобождении из-под стражи. В газете 

были помещены их фотографии, и оба выглядели 

так невыразимо уродливо, что я даже удивился, как 

я мог вообще выносить их общество. Однако в их 

присутствии казалось, будто они живее всех осталь-

ных людей вместе взятых – молодые и прекрасные 

во всех смыслах.
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На мне лежала вина и одновременно ответствен-

ность за Миллисент и Илайджу. Я не мог объяснить 

своих чувств к ним или к кому-либо еще. Но хотя за-

труднение, из-за которого я стал посещать тайные 

«нумера» на Уолл-стрит, отнимало у меня кучу вре-

мени и сил, Миллисент Де Фрейн и Илайджа теперь 

стали если и не вытеснять мою первую «привязан-

ность» или «привычку», то занимать, несомненно, 

очень большое место в моих мыслях.

Я отправился на квартиру Миллисент на Пятой 

авеню, но швейцар стал настойчиво уверять, что она 

уехала из страны. Я солгал ему, сказав, что она толь-

ко что мне звонила, поэтому он довольно сконфу-

женно посадил меня в лифт с панелями цвета слоно-

вой кости и зеленым узором из какаду. Поднявшись 

на третий этаж, я столкнулся на выходе с Норой.

 – Мисс Де Фрейн вас не ждет, Пеггс, – громко сказа-

ла Нора, удерживая дверь лифта открытой, чтобы я 

мог снова туда войти и спуститься.

 – Я не желаю видеть дезертиров, предателей и об-

манщиков! – Голос Миллисент повысился, почти 

неузнаваемый в ярости. – Выпроводи его. Я пришлю 

ему свой чек…

Я решительно прошагал в комнату, откуда доно-

сился голос. Из-за ревматизма она выглядела очень 

скверно и сидела в какой-то пестрой шали, которая 

ей совсем не шла.

 – Я не позволю вам избавиться от меня, как вы изба-

вились от других своих поверенных джентльменов, – 

сказал я и сел у ее пуфика.

 – Видимо, я у всех вызываю желание хамить, – про-

изнесла она.

 – Досадно, что вы не всегда носите меха. Шаль не 

располагает к беззаботности…

Прежде чем ответить, Миллисент обратила вни-

мание, что Нора все еще стоит на пороге приемной, 

или, как она называла ее, «гостевой».

 – Можете идти по своим делам, Нора. Мистеру Пег-

гсу нужно кое о чем поговорить…

И тут она принялась меня распекать – обвинила 

во всех мыслимых проступках, неудачах, злодейст-

вах и подлостях, так что я определенно почувство-

вал себя ее кровным родственником. Такой жесто-

кой могла быть со мной лишь мать. В конце концов, 

я очень горько зарыдал, и это принесло большое удо-

вольствие и облегчение нам обоим.

 – Я никогда не прощу тебе, что ты не отправился со 

мной за решетку. Скажем так: это самое меньшее, 

что ты мог сделать.

Я рассказал о грабителе, унесшем мою одежду, 

полностью обнажив меня, и объяснил, что только 

из-за этого полиция была бы со мной весьма сурова.

 – Отговорки, мой дорогой, уловки.

Дворецкий принес ей меха, и она наложила на 

щеки густую белую пудру.

 – Я нашла еще одну из тех записочек, которые, как я 

предполагаю, ты пишешь самому себе, – сказала она, 

придав себе более представительный вид, – и она 

тронула меня так же, как первая. Если б я только 

могла выбить у тебя из головы мысль о том, что мне 

нужно твое тело! Оно нужно мне на небесах, а не 

здесь… Но вернемся к записке – вот она.

Миллисент достала тяжелый позолоченный лор-

нет с купидонами с одного бока и прочитала:

 – «Благодаря моему знакомству с Миллисент Де 

Фрейн и Илайджей Трашем, я отдалился от других 

людей. После того, как я окончательно был допущен 

к величавому обществу сих блистательных особ, моя 

прежняя жизнь и карьера полностью завершились, 

и я вступил… в общем, в нечто такое, что не под силу 

описать ни одному смертному».

 – Я тогда же решила поцеловать тебя в губы, – она 

рассматривала их с тем злобным вниманием, кото-

рое я замечал только у врачей. – Подойди.
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Я опустился на колени между ее серыми атласны-

ми домашними туфлями, и она припала ртом к мо-

им губам. Язык ее, по силе и шершавости напоми-

навший коровий, исследовал внутреннюю сторону 

моих щек, язык и каждый зуб.

 – У тебя прекрасное здоровье! – воскликнула она, на-

конец отстранившись. – Мы продолжим сотрудни-

чество, Альберт. Я разжаловала тебя, но из-за твоей 

смелости все же оставлю на службе. Однако я хочу, 

чтобы ты предал Илайджу так же, как он предал меня.

А теперь встань, пожалуйста, и выйди из комнаты.

 – Я не желаю видеть этого жалкого отступника, мо-

жешь пойти и выгнать его вон! – сказал Илайджа 

Юджину Белами, объявившему о моем приходе. – 

Скажи ему, Юджин: он ябедник, вероломный, как 

вода и как леденец от первого встречного… Разгу-

ливает с одной вечеринки на другую, повторяя эту 

клевету, подогревая этот старинный навет, раня 

там, бередя старую рану здесь, сыпля на нее соль и 

всегда прикидываясь сущим ангелочком, хотя он и 

утверждает, что уже стал зрелым мужчиной. Скажи, 

пусть возвращается туда, где ему намажут хлеб мас-

лом толщиной с палец… И я имею в виду не Алабаму. 

Пусть старуха Миллисент сожрет его заживо – мне 

плевать…

Когда Юджин вновь появился в комнате, я обра-

тился к нему своим громогласным тоном:

 – Скажи Илайдже, я не потерплю, чтобы меня вы-

гнали отсюда, словно простодушного бакалейщика, 

и хочу вначале с ним увидеться… Я помнил и вол-

новался об Илайдже с того злосчастного концерта, 

скажи ему, но как чернокожий юноша я не мог ри-

сковать, ведь полиция арестовала бы меня, объясни 

ему…

 – Ты не чернее меня, моя радость, – голос Илайджи 

постепенно приближался к моему любимому стулу, 

на котором я сидел. – Ты – самый белый и гладкий 

из всех, кого я встречал.

И тут между комнатой, где находился я, и той, от-

куда слышался его голос, отдернулась штора. Каза-

лось, будто Мим надел маску, ибо выглядел он очень 

моложаво. На нем был шафрановый купальный 

халат и перчатки с насыпанной в них, как я позже 

узнал, миндальной мукой – чтобы уберечь ладони и 

запястья от морщин.

 – Ты можешь обмануть кого угодно, но только не 

Илайджу, – сказал он и сел в другом конце комнаты. 

Юджин Белами тоже уселся на табурет перед форте-

пьяно и в вялом темпе заиграл что-то из Листа.

 – Я полагаю, Альберт, тебя интересуют только день-

ги, но в тебе есть кое-что еще, – голос его вдруг замер, 

потом Илайджа встал и подошел ко мне. Он поднял 

сначала левую мою руку, а затем правую, мельком 

осмотрел их и зашагал обратно к своему стулу, про-

должая на ходу:

 – В белках твоих глаз есть что-то особенное, и оно 

говорит мне, что ты вовсе не испорчен…

 – Как вы всегда благородны, Илайджа Траш, – огрыз-

нулся я.

 – Я не потреплю дерзостей от того, кому уже указа-

ли на дверь, – вспыхнул он, но мне было ясно, что 

злится он не всерьез.

 – Твари, на которую ты работаешь, уже не меньше 

ста лет: наверное, тебе это известно… Если бы ты 

хоть чуть-чуть разбирался в привычках ей подобных,

я рассказал бы тебе, как она сохраняет молодость.

Я прикрыл глаза, умышленно делая вид, будто 

мне неинтересно.

 – Ты не спишь, дорогой?..

 – По-моему, я знаю, как она сохраняет молодость, – 

наконец сказал я.

 – Что ж, и впрямь, в таком случае ты – первый из 

ее многочисленных посланцев, кому удалось это
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выяснить. Но, разумеется, ты необычайно, да-да, 

в высшей степени умен…

 – Ей абсолютно нечем заняться – вот в чем секрет ее 

молодости, – сказал я.

Он расхохотался, как шекспировский безумец.

 – Праздность – одна из тех вещей, что старят людей 

больше всего. Я знал одну наследницу, которой не по-

зволяли даже держать в руках книгу, когда она чита-

ла. В тридцать она выглядела на все девяносто… Нет, 

ты на ложном пути, дорогой Альберт, очень холод-

но… Возвращаясь к Миллисент Де Фрейн (вечно воз-

вращаясь к ней, ведь она преследует меня с 1913 го-

да, хотя тебе уже и надоело об этом слышать!), ее 

единственная страсть, интерес, цель и программа – 

выглядеть в точности так, как она выглядела в тот 

допотопный год. Еще в начале жизненного пути 

она открыла способ сохранения молодости. Впро-

чем, он состарил ее настолько же, насколько сохра-

нил свежей. Не знаю, в чем причина, – в том ли, что 

сейчас раннее утро, или в твоем ребяческом уме, – 

но я почему-то не могу заставить себя рассказать

тебе…

 – Терпеть не могу, когда меня уговаривают. Иногда 

это вызывает неописуемую ярость, – предупредил 

я, распрямляя грудь и руки, чтобы напомнить ему 

о своей силе.

 – Ты обратил внимание, – продолжил он, осмотрев, 

как я полагаю, мои ступни, ведь они довольно вели-

ки: один из моих ранних поклонников сказал, что 

с такими длинными узкими ступнями я не смогу 

стать Адонисом, – ты, разумеется, обратил внима-

ние, ведь тебя принимают в ее замке почти ежеднев-

но, что ее постоянно ожидает целая очередь чрезвы-

чайно молодых людей. Я подразумеваю под этим, 

что они ждут встречи с ней…

 – Да, я заметил немало ожидающих мальчиков, – 

сказал я тоном, граничащим со степенностью.

 – Ну так сделай выводы сам, черт возьми! Я не ска-

жу больше ни слова, – он взглянул на огромные зо-

лотые часы, которые достал из своего шафранового 

купального халата.

 – Никогда не думал, что у нее могут быть любовни-

ки, – сказал я, – хотя изредка она меня ласкает.

 – Это означает лишь, что она относится к твоему те-

лу несерьезно, – ответил он утешающим тоном. – Нет

нужды продолжать, Альберт, я ничего тебе не скажу.

Тут он встал.

 – Юджин, довольно Ференца Листа, можешь уйти, – 

Мим прогнал пианиста, а затем трижды тяжело 

вздохнул.

 – Раз уж ты вынуждаешь меня признаться, я сделаю 

это, но опущу детали, – продолжил он, как только 

музыкант удалился. – Я понимаю, что ты, вероятно, 

желаешь узнать секрет ее необычной молодости по 

чисто профессиональным причинам, ведь ты – ее 

посланец…

 – Шпион, – поправил я.

Он очень ехидно ухмыльнулся.

Затем, подойдя ко мне и положив обе руки мне 

на плечи, он заглянул в здоровые белки моих глаз и 

сказал:

 – Она не любит этих юношей – она не любит никого. 

Но, дабы сохранить свою молодость, – тут он отвер-

нулся от меня, громко завопив от досады и отвраще-

ния, раздражения и злости, вероятно, на мирозда-

ние в целом, – эта жуткая тварь откачивает из них 

сифоном сперму: одну выжимку за другой из этих 

безупречных образцов молодости, без нежности и 

интереса к их телам – или душам – холодно и расчет-

ливо, словно хирург, а затем отпускает их, выплачи-

вая огромные суммы, чтобы никогда их больше не 

увидеть… Разве ты не понимаешь, что эта тварь – 

враг всего того, что мы зовем любовью? Она – изверг. 

И как только Господь такую терпит…
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Проняв меня до костей, снег начал замораживать 

мою алабамскую кровь, да и весь организм. Мне 

оставалось лишь пить черный китайский чай да си-

деть, сколько дозволяли приличия, в столовой «Рай-

ских кущей», где одним ветреным вечером Аманда 

Дадделл представила мне не кого иного, как пиани-

ста из «Садов Арктура»: его галоши напоминали су-

гробы, а на шарфе висели сосульки.

Я так удивился, что даже не предложил ему сесть, 

и тогда он сам плюхнулся в кресло.

 – Вам придется простить меня за то, что я к вам во-

рвался, – начал он.

 – Надеюсь, вы не принесли дурных вестей от Илайд-

жи Траша?

 – С Илайджей Трашем ничего не случилось. С ним 

ведь никогда ничего не случается, правда? Непри-

ятности – у меня, они-то и привели меня прямо сю-

да, – сказав это, он покачал головой, как китайский 

фарфоровый болванчик.

 – Это мой второй дом после Алабамы, – заговорил я 

фальцетом. – Сказать Аманде, чтобы принесла вам 

что-нибудь подкрепиться?..

Она стояла слева от меня и, тотчас достав малень-

кий блокнот и карандаш, стала ждать распоряжений 

Юджина Белами.

 – Наверное, у вас есть мучная запеканка, – сказал он 

надменно.

Аманда состроила мину, означавшую: нет и не бу-

дет в обозримом будущем.

 – Ну тогда принесите какой-нибудь из ваших обыч-

ных десертов, – велел он ей.

После неловкой паузы, которую я не в силах был 

прервать, – тем временем он снял пальто, а один 

из привратников подложил под его промокшие но-

ги газеты, – Аманда принесла ему манный пудинг 

с двумя вишенками сверху, и он начал удрученно их 

теребить.

 – Возможно, я должен сразу перейти к делу, мистер 

Пеггс, ведь я не владею искусством дипломатии, 

а сердце мое разбито… Вы должны оставить Илайд-

жу Траша. Другого выхода нет. На кону стоит мое 

личное счастье и психическое здоровье, не говоря уж 

о хлебе с маслом… – Он так резко отпихнул от себя пу-

динг, что тарелка угрожающе зависла на краю стола.

 – В отеле такое правило: обедающие должны до-

едать все, что заказали, – обратился я к нему дове-

рительно. – Ни один кусочек или ломтик нельзя от-

нести обратно на кухню без объяснений, иначе это 

вызовет весьма щекотливое положение.

Юджин Белами побледнел, как полотно. Теперь, 

когда я успел его рассмотреть, он оказался и впрямь 

весьма привлекательным молодым человеком с зо-

лотистыми локонами, свежим цветом лица и во-

левым подбородком, но крохотными губками бан-

тиком, из-за которых он не мог стать Аполлоном. 

Впрочем, длинные черные ресницы, наверное, по-

могли ему обрести множество поклонников среди 

клиентуры особого рода. Его руки шокировали ме-

ня своей несхожестью с руками пианиста: короткие, 

словно обрубки, они выглядели так, будто он пере-

мыл горы посуды в очень горячей мыльной воде.

Пока я изучал его приятную внешность, он жадно 

проглотил весь манный пудинг и с грохотом швыр-

нул ложку на тарелку.

 – Он будет еще? – спросила меня Аманда.

 – Будете, Юджин? – сказал я настойчивым уговари-

вающим тоном.

 – Больше ничего. Может, у вас есть чаша с водой?

Мы с Амандой покачали головами.

 – Тогда я приведу себя в порядок в вашей комнате, 

мистер Пеггс, – сказал он.

 – Это невозможно, – возразил я, обменявшись взгля-

дом с Амандой Дадделл. – В «Райских кущах» разре-

шается впускать гостей в номера только по особому 
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разрешению самого Божественного Отца. Но у нас 

есть чудная приемная, – я махнул рукой в сторону 

уютной зеленой комнаты с тяжелыми стульями и 

неярким светом.

 – Ничего не поделаешь, – он встал. – Главное – ин-

тимная атмосфера, и чтобы никто не подслушивал.

Мы сели за гигантский ореховый стол, на кото-

ром стояла маленькая лампа с зеленым абажуром, 

и Юджин начал барабанить пальцами по дереву. От 

его дыхания на поверхности древесины выступил 

пар, и тогда он достал носовой платок и протер запо-

тевшее место.

 – Пеггс, как я уже сказал, вы должны оставить Илай-

джу. У вас есть все, а у меня – ничего. Ничего, кроме 

Илайджи.

 – Как я могу оставить то, что мне не принадлежит? – 

Я крепче затянул свой галстук.

 – Прошу прощения, – сказал он, и его взгляд внезап-

но приковало старое пианино.

 – Я не принадлежу Илайдже Трашу, – сказал я, – так 

же, как и он – мне. Вы наверняка знаете…

 – Но Илайджа влюблен в вас по уши … Если бы вы 

умели играть на фортепьяно, он прогнал бы меня 

из своей студии сегодня же вечером – и вычеркнул 

из своей жизни… – Он рассматривал мои ладони. – 

Разумеется, вы не умеете играть. Но неужели вам 

не понятно, что если б вы только вернулись в Ала-

баму, моя жизнь осталась бы прежней, а вы бы все 

равно забыли о нем?.. У вас это просто безрассудная 

страсть, а у меня – образ жизни, «стиль жизни», как 

выражается вульгарная ежедневная пресса. Я не мо-

гу жить без Илайджи Траша, а вы повсюду пользуе-

тесь спросом. Сейчас – ваше время.

 – Так дело не пойдет, – пробурчал я, пытаясь сдер-

жать гнев.

 – Если не хотите возвращаться домой в Алабаму, 

у вас еще остается Миллисент Де Фрейн.

 – Но она остается у меня лишь до тех пор, пока… 

в общем, пока я шпионю за мистером Трашем. Одно

без другого немыслимо. Вы же должны это понимать.

Тут Юджин Белами достал фиолетовый конверт 

с надписью большими черными буквами: АЛЬБЕР-

ТУ ПЕГГСУ, ЭКСВАЙРУ.

 – Пожалуйста, возьмите, – сказал он, так как я коле-

бался.

Я вскрыл конверт и заглянуть внутрь. Как я отчас-

ти и ожидал, там лежала тысячедолларовая банкнота.

 – Я прошу об одном: чтобы вы уехали, – проговорил 

пианист со всхлипом.

Я положил деньги в нагрудный карман.

 – Вы знаете, что я не могу никуда уехать, – ответил 

я. – Мне очень жаль. Я связан, так сказать, контрак-

том…

 – Я отдам вам все, – начал он, горько рыдая. – Може-

те использовать меня, как угодно. Я знаю, ваша при-

вычка обходится очень дорого, поэтому я и дал вам 

эти деньги. Возможно, вы избиваете людей. Я согла-

сен, чтобы вы избивали меня и издевались надо мной

постоянно, если это доставляет вам удовольствие.

 – Запах крови – не из моего репертуара…

 – Но ваша привычка, мистер Пеггс… Неужели вы не 

понимаете, что она вас погубит? Почему бы не взять 

деньги и не уехать в Алабаму?..

 – Хотите забрать деньги обратно? – Я вынул конверт 

из нагрудного кармана и протянул ему.

 – Разумеется, нет. У меня и в мыслях не было…

Он очень громко зашмыгал носом.

 – Я отдаю вам все – свое тело, все свое состояние, 

свое имущество, и что же получаю взамен? Оскор-

бления и грубости от… от…

 – Спелого баклажана, Юджин, – подсказал я. – А те-

перь вы послушайте меня. Я так же, как и вы, по уши 

влюблен в Илайджу Траша. Почему – не знаю. У него 

все не так…
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 – Я скажу вам… – вставил Юджин.

 – …все наперекосяк и набекрень; он больше не уме-

ет ни танцевать, ни петь; его стихи плохи, но я знаю 

одно: в ту минуту, когда вижу его, я попадаю в рай и 

на седьмое небо, это нирвана и рахат-лукум – пол-

ное чувственное и умственное наслаждение… Он 

будоражит меня, как четыреста волчков, и меня не 

остановит такая, как вы, фигурка со свадебного тор-

та. Почему я не могу наслаждаться теми же радостя-

ми жизни, что и вы? И что из того, что я шпион? Ко-

нечно, вы уважаете меня, как чернокожего, но это не 

совсем то.

Затем я встал, наклонился и поцеловал его в губы, 

дабы скрепить и заверить наш договор и полюбов-

ное соглашение.

У меня есть альбом, где под защитным слоем желати-

на хранятся все полевые цветы и листья некоторых 

деревьев моего родного штата Алабама. В тоскли-

вые периоды своей жизни – один из них как раз на-

ступил после свидания с Юджином Белами – я ухо-

дил в библиотеку «Райских кущей» и рассматривал 

свой альбом. Я почти не замечал снегопад за окном 

и печальные черные лица тех, кто, избрав Нью-Йорк 

своей целью, потеряли все, что имели прежде.

Я уже знал наизусть «обличья» и имена своих лю-

бимых полевых цветов, но в тот вечер после встречи 

с Юджином Белами я нежно целовал каждый, повто-

ряя его название: водосбор короткошпорый, малина 

душистая, анемонелла василистниковая, водная ор-

хидея «косы кивающих дам», тайник сердцевидный, 

узколистная слива чикасо…

Мои ноздри вновь жадно вдыхали аромат этих цве-

тов, неизвестных в Нью-Йорке, когда Роско Джордж

осторожно потряс меня за плечо и, поклонившись, 

как пристало швейцару, сообщил, что мне звонят по 

«внешнему» телефону.

 – Во имя всего святого, где ты был? Ты же нужен мне 

позарез! – Голос Илайджи гремел в трубке так отчет-

ливо, словно сам он сидел где-то рядом в «Райских 

кущах». – Отвечай…

 – Меня задержал ваш пианист! – заорал я в ответ,

потревожив нескольких дам, дремавших поблизос-

ти в Персиковой комнате.

 – Я погиб, – продолжал Илайджа, возможно, не 

услышав моего упоминания о визите Белами. – Все 

кончено, мой дорогой. Эта порочная тварь с десятью 

состояниями выиграла судебную битву и взяла под 

опеку моего правнука, известного близким друзьям, 

как ты помнишь, под именем Райского Птенчика. 

Это ее последний козырь, дабы поставить меня на 

колени… Все кончено, все кон…

К собственному изумлению, я повесил трубку, 

прошагал обратно в библиотеку, раскланявшись пе-

ред этим с дамами, сидевшими в Персиковой комна-

те, и плюхнулся на кушетку. Наконец-то я это совер-

шил – повесил трубку посреди разговора с Мимом: 

это было таким же ужасным оскорблением, как если 

бы я харкнул в протянутую руку члена королевской 

семьи. Я покончил с Нью-Йорком и ликовал, но в то 

же время страшился. Нет, Мим никогда мне этого не 

простит.

Затем я мечтательно переключился на произне-

сенные им слова: правнук Илайджи, о котором он 

так часто упоминал, стал пленником Миллисент Де 

Фрейн.

Несмотря на подслушанный разговор Мима с пра-

внуком перед зарешеченным окном Пищевого фон-

да, я по-прежнему сомневался в существовании 

Райского Птенчика. Я считал это лишь красивой 

метафорой… Идеальная любовь, божественная пе-

дерастия, о которой он так много вещал: Платон со 

своими любимыми учениками, Иисус – со своими и 

т. д. Тем не менее, правнук существовал.
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Я протер глаза и посмотрел в окно на снег. Да, он 

белый, настоящий и падает – нет нужды себя щи-

пать; до Алабамы – тысячи миль, она далеко-далеко, 

там все уже умерли, и даже те, кто остались, забы-

ли меня. А здесь белый человек Юджин встал передо 

мной на колени и предложил сделать с его телом все, 

что угодно, но я любезно отказался, и завтра Милли-

сент Де Фрейн будет ждать меня в своей «гостевой» 

с новыми распоряжениями. Вдруг я прижал запя-

стье к уху и прислушался. Оно билось – бедное смя-

тенное сердце, все так же простодушно качая кровь, 

хотя качать было особенно незачем. Я закрыл аль-

бом с полевыми цветами. Прижимая запястье к уху, 

я уловил запах собственного пота: по правде сказать, 

он сильно отличался от запаха Миллисент Де Фрейн 

или Илайджи, но мне показалось, что в целом он 

приятнее для общечеловеческого обоняния.

 – Стоп! Смотреть только на Президента! – загудел 

голос Миллисент Де Фрейн, когда я собрался войти 

в гостевую. Впрочем, это непонятное замечание не 

остановило меня, и я прошагал прямо к ней.

 – Смотреть только на… – начала она вновь, но ко-

нец фразы потонул в моем собственном изумленном 

крике.

Не могу сказать, что увиденное меня изумило, ведь 

я уже отвыкал изумляться, но оно все же поразило ме-

ня, поскольку я не был готов к такому именно зрели-

щу у нее в большой комнате. Во-первых, Миллисент 

стояла без трости или какой-либо иной опоры. Но 

наибольшее удивление вызвало, конечно же, то, что 

прямо перед ней стоял на коленях Мим. Впрочем, на 

лице его не читалось ни раскаяния, ни подобостра-

стия, и в действительности он смотрел так, словно

сам высился над съежившейся Миллисент Де Фрейн.

 – Я должен был догадаться, что ты придешь в подоб-

ную минуту! – заорал он на меня. – У тебя нет чувст-

ва времени, мой любимый. Боюсь, ты начинаешь ме-

ня утомлять…

 – Это стало бы для меня жестоким ударом, Илай-

джа, – сказал я безо всякой иронии: я говорил то, что 

думал.

 – Какое трогательное замечание, Илайджа, – про-

изнесла Миллисент со своей недосягаемой высоты, 

и нужно подчеркнуть, что хоть стоя, хоть сидя она 

была очень рослой: воистину – шесть футов в одних 

чулках.

 – Не понимаю, почему люди, не знакомые должным 

образом с моей жизнью и творчеством, всегда наблю-

дают меня в самом неприглядном виде? Я должен 

дать ему свою неопубликованную автобиографию, 

Миллисент, – пожалуйста, напомни мне, – и самиз-

датовский сборник стихов и афоризмов…

 – Я хочу, чтобы ты либо встал, дорогой, либо разрешил

мне позвать на помощь кого-нибудь из прислуги…

 – Можно было не сомневаться, дорогая, что ты заво-

пишь, как стадо ослов, – закричал Мим и двинулся 

на коленях к большому ризничному комоду, где вмес-

то священнического облачения Миллисент хранила 

небольшую коллекцию моноклей, вино и лекарства.

 – Не знаю почему, но унижение – одна из сторон 

реальности, с которой я так и не смог свыкнуться, – 

воскликнул Илайджа, и в эту минуту я догадался, 

в какое неловкое положение он угодил: поскольз-

нувшись и упав, Мим не сумел подняться из-за воз-

раста и слабого скелета.

 – Позвольте мне, Илайджа, – направился я к нему.

 – Да-да, позволь нашему дорогому мальчику! – вос-

кликнула Миллисент.

 – Прочь, кретины! – закричал Илайджа, и хотя лицо 

его побагровело от натуги, а из-под одежды выпала 

пара зеркалец и блокнот, ему удалось, схватившись 

за ризничный комод, встать на одну ногу, и затем я, 

ослушавшись, помог ему встать на другую.
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 – Просто великолепно, просто замечательно! Осан-

на, право же! – произнесла Миллисент.

Подняв зеркальца и блокнот, я начал пролисты-

вать последний, не сразу осознав, что веду себя непри-

лично. Видя, чем я занят, Миллисент тихо сказала:

 – Постарайся запомнить все, что там увидишь, Аль-

берт.

 – Не знаю, кто из нас должен объяснить мистеру 

Пеггсу, по какой причине я здесь оказался, – начал 

Илайджа после того, как уселся в одно из самых вме-

стительных виндзорских кресел, а я передал ему бу-

маги. – Тем не менее, – если хотите, можете записать, 

ведь, кажется, настал конец всему, – тем не менее, 

я капитулирую. Из этой огромной толстой газеты я 

только что узнал, что ей удалось усыновить Райско-

го Птенчика, известного также как мой правнук…

Миллисент рассматривала прутик старого зонти-

ка, который чинила сама. Как она поведала мне 

в другой раз, в живых не осталось ни одного зонтич-

ного мастера: последний – обаятельный вéнец рос-

том всего четыре фута одиннадцать дюймов – недав-

но эмигрировал, и больше не было никого, кто мог 

бы заняться ремонтом.

 – Я всего лишь оформила разрешение на усыновле-

ние, дорогой Мим, но Илайджа, – обратилась она 

ко мне, – тотчас решил, что я приютила мальчика 

в этой и так уже переполненной квартире.

В ту же минуту послышался детский смех, и муж-

чина в шоферском костюме прошел через смежную 

комнату вместе с молодым пареньком в индейском 

наряде и с длинными черными кудрями.

Мим заслонил глаза рукой, и даже Миллисент по-

казалась слегка растерянной.

Мальчик высвободил ладонь из руки шофера и 

подошел к стулу, на котором сидел его прадедушка.

 – Давным-давно, – заговорил Илайджа, не убирая 

руки с глаз, – еще в десятые годы этого столетия, 

я избавился от критиков, просто вступив в тот мир, 

куда они вступить не могли и о котором, несмотря 

на всю свою настырную изворотливость, не могли 

получить ни крупицы информации. Но эта гарпия, 

преследовавшая меня в течение жизней нескольких 

поколений, пройдет даже сквозь бетон и железные 

двери, чтобы только добраться до меня… Теперь она 

отняла у меня единственную мою любовь!

 – Да ты же не заботился о нем, лапонька.

Затем, без всякого предупреждения, правнук раз-

разился целым потоком самых настоящих лесных

звуков, которые, пожалуй, никогда не слетали с че-

ловеческих уст. Я почувствовал необъяснимый тре-

пет, словно перенесся на много тысяч лет назад в од-

ну их своих ранних, дочеловеческих жизней. Передо 

мной стоял немой мальчик, но из его же уст доноси-

лось пение целого леса птиц: этот талант он никак 

не проявлял, стоя за решеткой Пищевого фонда.

Я заметил, что даже Миллисент Де Фрейн чутко 

внимала, закрыв глаза, этим звукам природы, но вы-

ступление мальчика оказалось свыше Мимовых сил. 

Он склонил голову, и из глаз у него брызнули тонень-

кие ручейки слез, похожие на крошащуюся штука-

турку, которая осыпается с разрушенной стены.

 – Разве ты не видишь, Альберт, – заговорил он, слов-

но в мольбе, – эта наушница и злодейка все-таки су-

мела прижать меня к ногтю! Удерживая здесь в плену

Птенчика, она тем самым посадила под замок меня.

 – Средневековый вздор, и ты это знаешь, Илайджа! – 

съязвила Миллисент. – Если б мы только захотели, то 

смогли бы счастливо жить вместе, будто жаворонки. 

Ведь смысл жизни, мой херувимчик, – в уступках.

 – Она говорит об уступках, которых сама не делала 

никогда в жизни, – прознес Мим сквозь приступы 

беззвучного смеха. – Компромиссы, уступки, сго-

ворчивость, податливость – жеманные банальности, 

которые в душе она презирает…
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Пока Илайджа метал в нее громы и молнии, Мил-

лисент уговорила Птенчика сесть к ней на колени и 

манерно целовала его в губы, приговаривая после 

каждого поцелуя:

 – Темнее бордо и еще темней вишни!

Трудно было сказать, описывает ли она соблазни-

тельный цвет губ мальчика или же напевает одну из 

своих старинных баллад.

 – Ну что ж, дорогой мой Альберт, ты видел, как се-

годня кандидат действительно встал с пола, но в лю-

бом фактическом смысле он все еще на коленях – 

и останется в этой позе навсегда.

Илайджа Траш разговаривал со мной в комнате 

за театральной сценой, а я ждал его распоряжений, 

готовясь к генеральной репетиции его очередного 

публичного выступления.

Он выглядел спокойным, насколько это было воз-

можно, учитывая тот факт, что Миллисент забрала 

его правнука из-под опеки Пищевого фонда и теперь 

держала, по словам Мима, «под домашним арестом» 

в своих роскошных апартаментах.

Илайджа сидел на своей скамеечке «сгабелло», 

поскольку предпочитал неудобные сиденья, когда 

собирался, как теперь, сообщить неприятные или 

важные сведения. Вскрытая телеграмма в его ле-

вой руке колыхалась на ветру, дувшем из разбитого 

окна, через которое забредали сизари в надежде на 

подсолнечные семечки.

 – Она распространяет по общественным каналам 

подобные мерзкие сообщения, – он ткнул мне под 

нос телеграмму, и я прочитал:

УТЕШЬСЯ. ВСЕ СОВИНЫЕ ЯЙЦА БЕЛЫ.

МИЛЛИСЕНТ.

 – Ты что-нибудь понял? – Он приблизился ко мне 

со смехом. – Если б она прислала такую телеграм-

му тебе, я счел бы это выражением ее превосходст-

ва, ведь она твердо верит в эндогамию. Попомни 

мои слова, ее интерес к тебе вызван лишь страстной 

любовью к экзотике, ну и тем обстоятельством, что 

твой престиж как чернокожего сейчас выше, чем 

у какого-нибудь белого Аполлона, которого она мог-

ла бы нанять для шпионажа за мной… Но позволь 

рассказать тебе, как она пытается отбить мальчика 

у меня – единственного человека на свете, кого он 

любит, – отбить у меня единственного, кого люблю 

я, хотя и ты мне очень дорог, Альберт, но, кажется, 

ты как следует не оценил мои великие достоинства. 

А теперь послушай, что творит эта ведьма на метле, 

стремясь отбить его у меня… Во-первых, она пригла-

сила несколько оркестров с тромбонами и саксофо-

нами для аккомпанемента, ведь, как и большинст-

ву современных молодых людей, звуки ему ближе, 

чем слова… Если он устанет от оркестров, у него 

есть, понимаешь ли, пальмарий, где под огромными

тропическими финиковыми пальмами и посреди 

гигантских кактусов хор отборных, специально на-

дрессированных попугаев окликает мальчика на раз-

ных языках, восхваляя его и утешая в одиночестве, 

и… обрати на это внимание, мой очаровательный 

друг… каждый попугай обучен – о, какая злодей-

ская хитрость! – очернять, клеветать и бесповорот-

но губить мою репутацию…

Мим был одет в свою знаменитую «пятнистую» 

горностаевую мантию – поношенное одеяние, раз-

умеется, подаренное самой Миллисент много сезо-

нов назад, и при разговоре Илайджа разгневанно 

его одергивал.

 – Сегодня репетиция, – заговорил Мим уже не столь 

обиженным тоном, – и Юджин должен появиться 

здесь с минуты на минуту… Я хочу, чтобы ты остал-

ся и сказал мне, какие номера из тех, что мы прого-

ним, по-твоему, эффектнее всего. Но я хочу, чтобы ты
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зарубил на желудочках своего сердца, что Милли-

сент, чей хлеб ты ешь (хоть я и прощаю тебя за это, 

понимая, что такое позор и бедность, особенно, ког-

да они идут рука об руку, как они всегда, подозре-

ваю, и ходят), зарубил у себя на сердце страшную 

правду о том, что она верит исключительно в эндо-

гамию, и ее любовь к тебе лишь показная.

В эту минуту в комнату вошел угрюмый неприче-

санный Юджин Белами со стопкой нот в одной руке 

и обедом в другой.

 – Ты-то из деревни, Юджин, – донесся до меня голос 

Мима, когда я вышел в соседнюю комнату, чтобы до-

ждаться там концерта, – какого цвета, по-твоему, со-

виные яйца?…

Озираясь вокруг, я начал размышлять: присутст-

вую ли всего-навсего на репетиции будущего вос-

кресного спектакля или из-за вечного своего неве-

зения опустился, наконец, в преисподнюю, чтобы 

стать таким же бесплотным и непостижимым, как 

все сидящие рядом? И вот в зале не осталось ни одно-

го свободного места, а молодой помощник Юджина 

Белами, Фред Ферминджер, ввиду необъяснимого 

отсутствия матушки Маколей с ее черным атласным 

платьем, внезапно появился в костюме мажордома, 

дабы повесить на крошечной сцене, точь-в-точь как 

в старинных водевилях, громаднейшую красную вы-

веску, на которой серыми буквами было написано:

ЧЕТВЕРТЫЙ НОМЕР ВОСКРЕСНОГО РЕПЕРТУАРА,

«ЗАПРЕТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ»

В ИСТОЛКОВАНИИ ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНОГО МИМА,

ЗВЕЗДЫ СЦЕНЫ И КИНОЭКРАНА,

СЫГРАВШЕГО В ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ ВЕРСИИ

ФИЛЬМА «БЕН-ГУР» И ДЕБЮТИРОВАВШЕГО

НА СТУПЕНЯХ ПАРФЕНОНА:

БЕССМЕРТНОГО ИЛАЙДЖИ ТРАША!

Все в зале бурно зааплодировали, когда Фред Фер-

минджер появился вновь и, вместо того чтобы уда-

рить в гонг, как это всегда делала по воскресеньям 

матушка Маколей, объявляя о начале представле-

ния, протрубил в огромную раковину, причем так 

эффектно и навязчиво, что Мим, по его собствен-

ному признанию, решил в ту же минуту, когда это 

услышал, впредь заменить старый китайский гонг 

на океанскую раковину, поняв, что последняя более 

созвучна его языческому происхождению.

Теперь слышно было, как из-за кулис Мим декла-

мирует строки из «Древнегреческой антологии» сво-

им неподражаемым замогильным голосом, а затем 

он удивил нас тем, что без всякого предупреждения 

выпрыгнул, подобно атлету, на самую авансцену, 

и ее тонкие доски скрипнули в ответ. Потом, оста-

новившись перед рампой и смежив подкрашенные 

веки, он позволил поклонникам насладиться своим 

лицом с широкой лучезарной улыбкой пунцовых губ, 

своей шляпой, похожей на крупную корзинку для 

рукоделия, и четырьмя нитками бус, под которыми 

он носил лишь cache-sexe*.

Каким бы дряхлым ни был Илайджа с его стары-

ми сухожилиями, обвисшими грудными мышцами 

и обильным скоплением жира вокруг пупка, – когда 

он взмахивал рукой в такт приторной музыке, доно-

сившейся из фортепьяно, я мог мысленно вернуть-

ся на пятьдесят-шестьдесят лет назад и увидеть, как 

молодой человек (коим он, возможно, был) добива-

ется расположения пресыщенной парижской публи-

ки своей первопроходческой энергией и наивностью. 

Я погрузился с головой в эти чудесные мечтания, как 

вдруг чья-то рука бросила мне на колени записку, 

и чары вмиг разрушились. Кажется, Мим почувство-

вал это: он остановился посреди танца и посмотрел

 * Узкие трусики, плавки (фр.).
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мне прямо в лицо, прервав движение, а затем с недо-

вольной гримасой, сильно его состарившей, и пре-

зрительной ухмылкой, которая нисколько его не обе-

зобразила, вновь пустился в неистовый пляс, и его

бусы закружились, стучась друг о друга. Я опустил 

взгляд на колени, где лежало письмо, вскрыл его и 

увидел такие слова, размашисто написанные оран-

жевым карандашом:

МИМ НАЗЫВАЕТ ТЕБЯ ЗА СПИНОЙ ЧЕРНЫШОМ 

ВЕЛИКОЛЕПНЫМ: ОБМОЗГУЙ СЕЙ КОМПЛИМЕНТ, 

ШИКАРНОШКУРИК!

Нарочитая жестокость записки (хотя сама кличка 

была давно и хорошо мне знакома) настолько взвин-

тила меня, что я двинулся, не осознавая, что делаю, 

прямиком на маленькую сцену, где одна длинная 

нитка бус так сильно ударила меня с размаха по лицу, 

что на нем выступила кровь, и, наверное, – хотя пу-

таница до сих пор не рассеялась, – эта кровь забрыз-

гала Мима. Тем не менее, он пришел в неудержимую 

ярость, увидев, что я на сцене, машу ему своей бу-

мажкой и визжу, как всегда в волнении, фальцетом. 

Позднее я понял, что стал похож на черномазого из 

негритянского представления, когда спросил:

 – Вы обзываете меня вот так у меня за спиной, сэр?

И мой вопрос был столь неожидан, не говоря уж 

о моем присутствии на сцене, что Мим взглянул на 

бумажку и увидел слово. Он зашевелил губами, со-

бираясь что-то сказать, как вдруг дверь распахну-

лась, и на пороге появилась Миллисент Де Фрейн: 

она опустила руку на голову Райского Птенчика, 

одетого так же, как его прадедушка, в просторное 

одеяние, похожее на тогу, – с гирляндой на голове и 

в сандалиях. В свободной руке он держал букет ане-

монов, сжимая другой ладонь Миллисент.

 – Вы видите, леди и джентльмены, сколь коварна эта 

гадюка подколодная, – и затем, повернувшись к Юд-

жину Белами, Мим прокричал: – Ради Бога, прекра-

тите молотить по клавишам, мистер Несравненный, 

неужели вы не видите, что вся репетиция пошла на-

смарку из-за этой толстосумки и двух простофиль, 

которые у нее в услужении… – И он мотнул головой, 

показывая на меня и своего правнука.

 – Но вы должны объяснить это жуткое бранное вы-

ражение, Илайджа Траш, – закричал я.

 – Разуй хотя бы один глаз! – гаркнул он на меня в хо-

лодной ярости. – Это письмо было написано и под-

брошено тебе твоей нанимательницей – известной 

соблазнительницей юношей моложе двадцати Мил-

лисент Шарбонно Де Фрейн или кем-либо из ее бес-

численных сообщников…

Миллисент и мальчик уже были на сцене, и тогда 

я увидел, какая она и впрямь маленькая, ведь там 

едва хватало места для нас четверых. Миллисент бы-

стро прочла записку без лорнета, а затем поверну-

лась ко мне:

 – Это почерк Мима, дорогой Альберт. Всему свету 

известно, что он расист.

 – Я пришла сюда, леди и джентльмены, – обратилась 

Миллисент к зрителям: публика в зале затаила ды-

хание, – потому что я никогда в жизни не разлучила 

бы кровных родственников… Внемлите, – она пере-

гнулась через мерцающую рампу, – вы мои свидете-

ли. Я весьма вежливо пришла сюда с его любимым 

правнуком, который страдает одним недугом: за-

инька нем от рождения, хотя все прочие части его 

тела безупречны, – Миллисент наклонилась и по-

целовала его в губы, – но сей престарелый Адонис 

сцены и экрана никогда не проявлял к мальчику ни 

малейшего интереса… Этого бесценного паренька 

собирались упечь в сельский дом для умственно от-

сталых. Я вмешалась…

 – Ты вмешалась, Шарбонно, с одной-единственной 

целью… Леди и джентльмены, – Илайджа обратился 
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вполголоса к зрителям, – позвольте рассказать вам, 

как эта тварь с миллиардным состоянием сохраняет 

свою молодость, ведь, коль на то пошло, ей уже боль-

ше сотни лет… Я намерен открыть здесь сегодня всю 

правду… Позвольте мне…

 – Я хочу узнать, сэр, называли ли вы меня когда-либо 

Чернышом Великолепным? – заорал я на Илайджу, 

рассеянно дергая за все нитки его черных бус сразу.

 – Да, называл, – холодно ответил он, – и не жалею об 

этом. А что здесь такого? Разве не этого цвета ты вы-

шел из утробы матери – ответь? Сейчас ты хочешь, 

чтобы я восхвалял твою черную, как вакса, задницу, 

а через минуту я уже должен сравнивать тебя с це-

лым полем алебастровых лилий. За двумя зайцами 

не угонишься. Ты черен, как ночь, и почему я, вели-

чайший из ныне здравствующих пластических ар-

тистов, обязан называть тебя иначе? Почему я дол-

жен унижаться до прихотей и капризов нынешней 

эпохи?

Я спустился на пару ступенек по лестнице, веду-

щей со сцены. На самой нижней ступеньке лежал 

старый цилиндр, используемый в одном из дальней-

ших номеров. Мне он давно понравился, а теперь я 

взял его и надел на голову.

Я простоял там долго, не шевеля ни единым мус-

кулом, и можно было услышать, как летит муха.

Затем я не спеша расстегнул штаны и вытащил 

свой бесценный член. Мне кажется, я сделал все, как 

полагается: траурно и медленно, идеально рассчи-

тав время. Затем, поклонившись каждому зрителю 

в отдельности, я удалился в фойе.

Впрочем, оказавшись снаружи, я расплакался и 

поправил на себе одежду.

Не пожелав ждать лифта, я начал спускаться по 

лестнице и вдруг услышал взывающий голос Мима:

 – Альберт! Ради Бога на небесах, вернись, мой лю-

бимый. Вернись, ради светлых небес, вернись…

 – Пожалуйста, не слоняйся и не околачивайся там 

снаружи, словно у тебя нет никаких дел. Ты же вне-

сен в расписание, ей-богу, ну и заходи, мой единст-

венный, мне вовсе не так уж плохо, не волнуйся и 

входи, входи же, – обратилась ко мне Миллисент со 

своей «полевой кровати». Пока хозяйка не назвала 

ее так, я всегда считал, что это кровать с пологом на 

четырех столбиках и так далее, но Миллисент все же 

настаивала на «полевой» и говорила, что кровати не 

меньше двухсот пятидесяти лет.

 – Доктор Хичмаф уже уходит, Альберт, – воскликну-

ла она, прокашлявшись, а затем кивнула на мужчи-

ну очень преклонного возраста с козлиной бородкой 

и в очках со свисающими ленточками.

 – Кто этот смуглый молодой человек? – почти вы-

крикнул врач, очень пристально меня рассматривая.

 – Мемуарист, доктор Хичмаф, мемуарист.

 – О чем же он пишет мемуары, дорогая Миллисент, 

позвольте поинтересоваться?

 – Вы уже задали слишком много вопросов женщине, 

у которой сами же диагностировали сильное переу-

томление…

 – Меня, как всегда, поправляет собственная паци-

ентка! – Он несколько раз покачал головой и зашел-

ся судорожным смехом, похожим на кашель. – Но, 

пожалуйста, больше не волнуйтесь о своих яични-

ках, моя дорогая, – сказал он.

 – Разумеется, не буду, да я никогда и не волновалась.

 – Вашим яичникам могли бы позавидовать многие 

восемнадцатилетние девушки, Миллисент.

 – Вы излишне великодушны! Служить предметом 

зависти – совсем не мой стиль, Хичмаф, никогда мо-

им не был и не будет. Наследственность – вот в чем 

все дело, и вы знаете это лучше меня. Ваше нелепое 

восхваление демократии и милосердия неоднократ-

но сбивало вас с профессионального пути.

 – Моя дорогая, вы всегда опережаете мои аргументы.
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 – Я не потерплю, чтобы лучшим моим органам за-

видовало hoi polloi*… Мы с Альбертом снесли здесь 

недавно множество оскорблений, и я даже удивле-

на, что он зашел. Хотя вижу, – иди-ка сюда, люби-

мый, – что его поцарапали: похоже на дикого зверя… 

Ах, молодость, доктор Хичмаф, молодость не ведает 

страха перед космосом…

Затем Миллисент пристально рассмотрела мое 

лицо и, наконец, смазала царапины и следы от ког-

тей собственной слюной.

 – Пожалуйста, взгляните на Альберта, доктор Хич-

маф, вы ведь не потребуете дополнительной платы? 

Он ведь член семьи… Давайте, доктор, отведите его 

к свету и хорошенько, внимательно осмотрите. Вон 

туда!

Доктор Хичмаф отвел меня к огромному эркеру и 

заглянул мне в лицо и глаза.

 – Вы спортсмен? – спросил он довольно громко, что-

бы Миллисент услышала.

 – Просто поставьте диагноз, будьте так добры, Хич-

маф, голубчик, и не углубляйтесь в его биографию. 

Он из Алабамы. Возможно, я когда-нибудь съезжу 

туда, ведь он рассказывал о ней столько чудесного и 

экзотичного…

 – Полагаю, его поцарапала какая-то крупная птица…

 – Ну так пропишите ему что-нибудь на свое усмо-

трение – пилюльку или микстурку: у нас с Альбер-

том сегодня много дел. Он принес мне столько поль-

зы, доктор Хичмаф, вы даже не представляете…

Доктор что-то наспех записал.

 – Пожалуйста, передайте это на обратном пути 

Джордану, дворецкому, и он все приготовит, – ска-

зал он мне ледяным тоном, запечатывая конверт 

с рецептом.

 – А вот вам абсолютно не о чем волноваться, доро-

гая, – негромко заржал доктор Хичмаф, склонившись

 * Простонародье (др.-гр.).

над своей пациенткой, и поцеловал ее в губы. – И боль-

ше никогда не пеняйте на свои яичники… Помните 

об унции сырого мясного фарша перед сном. Вы по-

чувствуете огромную разницу, Миллисент.

 – В таком случае уходите, доктор, у нас с Альбертом 

куча хлопот. Значит, вы говорите, он здоров… Заме-

чательно! Ведь я не смогла бы отвезти его обратно 

в Алабаму, окажись он нетрудоспособным, к тому 

же теперь, учитывая, сколько я на него истратилась, 

я не могу его потерять.

Как только доктор Хичмаф ушел, Миллисент Де 

Фрейн выпрыгнула из постели с проворством юнца, 

обула домашние тапочки и, подойдя к трафальгар-

скому стулу с вертикальной спинкой, буквально вы-

палила следующее:

 – Все они шарлатаны, Альберт, но кто знает: возмож-

но, когда мы просто слегка подавлены, в нас уже си-

дит какой-то смертельный вирус, и он как раз сведет 

нас в могилу… Ты взглянул хоть краем глаза на ту 

бумажку, которую он тебе написал? Ты ведь так лов-

ко умеешь читать все, что попадается под руки…

 – Я пришел попрощаться с вами, Миллисент, мэм, – 

сказал я. – Я не могу этого выносить.

 – Чего? – спросила она.

 – Всего.

 – Ты имеешь в виду – меня, – подытожила она.

Она молниеносно бросилась к косолапому лом-

берному столику из красного дерева и, достав из 

ящика пистолет, направила его на меня.

 – Сейчас же объясни, что ты сказал, – закричала 

она. – И не думай, будто я шучу. Если я застрелю те-

бя, об этом никто не узнает – кроме тебя, но все про-

изойдет так быстро, что ты попадешь в рай, не успев 

ничего толком понять. Полагаю, ты веришь в рай…

 – Нет, я не принимаю его всерьез.

 – Лучше уж убить тебя, чем любить, – сказала она и 

положила пистолет обратно в ящик.
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 – Ты понимаешь Мима с Десятой авеню, – задумчи-

во проговорила она. – Почему и как – не знаю. Мои 

белые мемуаристы не понимали в нем ни шиша. 

Христиане жалели его, а иудеи хотели, чтобы он 

довольствовался слабым утешением. Понимаешь, 

и любовь, и справедливость – обычно лишь показ-

ные эмоции. Но ты, дорогой, в курсе всего. Я не мо-

гу тебя терять. Возможно, я убью тебя, но не отдам… 

Теперь подойди и поцелуй меня, ведь хотя твои ще-

ки истекают кровью, ты еще никогда не был таким 

спелым, как помидор, и миловидным. Ах, какие вол-

нистые волосы и серьезные брови!

Моя привычка обратилась против меня, как свиде-

тельствовали синяки, ушибы, царапины и крово-

точащие раны по всему телу. Более того, я осознал, 

что безнадежно околдован Миллисент и Илайджей 

и что мою страсть, сколь бы неправдоподобно это ни 

звучало, можно назвать лишь любовной. Своей ин-

тенсивностью, романтикой и ночными размышле-

ниями она вытесняла мою привычку. Они это знали, 

и их врожденная жестокость, тирания и невыполни-

мые требования укреплялись и упрочивались бла-

годаря моей влюбленности. Впредь они не сдержи-

вали себя ни в чем, что касалось меня, а я, «бедная 

черная пешка» в их игре, сносил любые унижения и 

оскорбления, которые они измышляли в следующий 

раз. Мне часто хотелось убить их обоих, и тут я узнал, 

что, по крайней мере, одна из них, Миллисент, поду-

мывала убить меня. Разумеется, Илайджа тоже не-

редко говорил, что желает мне смерти, когда я с ним

пререкаюсь, а это случалось почти непрерывно.

В отчаянии я решил ослушаться приказа Милли-

сент и, возможно, Илайджи и навестить Райского 

Птенчика в его пальмарии. Когда я вошел в жарко 

натопленную и очень ярко освещенную комнату раз-

мерами с крупный теннисный корт, мальчик играл и, 

разумеется, не услышал меня, поскольку, вдобавок 

к немоте, был еще и туговат на ухо. Он расставлял 

в ряд черепах, готовя их к гонкам. Я коснулся его ку-

дряшек, и он, медленно повернувшись, уставился на 

меня. Он сделал знак, чтобы я наклонился, а затем 

стал сосредоточенно ощупывать мое лицо, всякий 

раз поглядывая на свои руки и пальцы. Он обследо-

вал все мое лицо и руки, вновь и вновь поглядывая 

на свои ладони, когда они касались меня. Наконец 

он подошел к луже, набрал в чашечку воды и начал 

старательно меня умывать. Жестами и словами я 

объяснил ему, что мой цвет не смоется, что бы он 

или я ни делали. Тогда я вспомнил, как слышал от 

Мима, что лучше всего общаться с мальчиком с по-

мощью чмоканья: два поцелуя означает «да», а один – 

«нет». Я также выяснил, что он очень хорошо слышит 

все, что говорят, если обращаться к нему напрямую,

но отвечать может, лишь вычмокивая «да» или «нет».

Возможно, дело в многочисленных талантах, ко-

торыми наградила меня моя привычка, или же в «мо-

ем алабамском шарме», по выражению Миллисент

Де Фрейн, но Райский Птенчик, удивившись понача-

лу, что мое лицо не вытирается, глубоко привязался 

ко мне, и мне с большим трудом удалось покинуть 

его, так чтобы он не расплакался. Именно я подвел 

мальчика к телефону и разрешил позвонить праде-

душке, который задавал ему вопросы, а он отвечал 

«да» или «нет», чмокая в трубку.

Разумеется, я знал, что Миллисент наблюдает за 

всем этим из некоего центрального помещения, где 

у нее был электронный глазок, позволяющий шпио-

нить за слугами, в какой бы из комнат те ни находи-

лись (это одна из причин, по которой слуги уходили 

сразу или, испугавшись, что ей известно, чем они за-

нимаются у себя в комнатах, оставались до старости, 

после чего автоматически покидали ее дом и пере-

ходили в руки правительства).
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Таким образом, если не считать моей привычки, 

которая, как я уже сказал, начала меня подводить, 

привязанностей у меня было три: Райский Птенчик, 

Миллисент и Мим с Десятой авеню. Но поскольку 

каждый требовал полной отдачи, мое здоровье по-

прежнему ухудшалось, хотя, как говорилось, кажет-

ся, в другом месте, я почему-то становился моложа-

вее и сильнее. Возможно, сама Любовь, возвращая 

меня в странное детство, в то же время снедала меня.

Из моей одежды выпадали похожие на помет ог-

ромных доисторических птиц, но белые, будто се-

верный снегопад, записи, которые я должен был 

посвящать Илайдже Трашу, но вопреки этому бес-

системно отклонялся от темы в разные стороны. 

Миллисент Де Фрейн тщательно осмотрела мое те-

ло, изумляясь его пестрой окраске, вовсе не похожей 

на ожидаемый цвет шоколадного пирога и больше 

напоминавшей некие полузастывшие пласты лавы: 

здесь – коралловый оттенок, там – забавный розо-

вый, а внизу – воспаленные землистые тона. Но, как 

меня и предупреждал Илайджа, ее страсть утоля-

ли только юноши моложе двадцати – наемные слу-

ги – и ее интересовал лишь их телесный эликсир, 

ведь, выкачивая из них мужеское млеко, она даже 

не успевала полюбоваться их разноликой красотой 

или вешней прелестью.

Клочки бумаги, на которых я записывал свои 

мысли, вначале вызывали у нее неистовый гнев, 

а затем, когда он утихал и никакие лекарства – ни 

из лучших органов молодых людей, ни из аптечки 

доктора Хичмафа – ей не помогали, она погружалась 

в мрачное желчное настроение, и вставала со своего 

стула лишь затем, чтобы сесть за чайный столик и 

подливать себе бесчисленные чашки черного китай-

ского чая.

 – Неужели этот чернильный мемуарист сказал прав-

ду? – постоянно сетовала она, а затем, вспоминая, 

что это всего лишь слово, а калейдоскоп обманы-

ваемой сетчатки продолжает вращаться до тех пор, 

пока сам глаз не перестанет воспринимать узоры, 

источенные червями и рассыпавшиеся в прах, Мил-

лисент приказывала мне занять свой пост.

 – Его биография, – сказала она, подразумевая, есте-

ственно, Илайджу Траша, – не сводится даже к мел-

ко порубленному учению! Полагаю, я имею в виду 

реальность. Так что же я имею в виду? Ты, как и 

все, околдован им – видишь его прекрасным юно-

шей, каков и был умысел, признаешь мою страсть 

к нему, не ведающую времени, и все же – будь ты 

проклят – ты точно так же, как он, обманул меня! 

Я должна содрать с тебя шкуру, ведь телесная реаль-

ность – глубоко-глубоко под кожей, в тех органах, 

которые всегда влажны и омыты лимфой, кровью 

и текучей материей, то есть единственной жизнью 

тела, а все, что снаружи, дорогой, все, чем мы упи-

ваемся, – лишь смерть и ролевая игра… Во что мы 

влюблены? Я должна предостеречь тебя, Альберт: 

твое личное присутствие становится очень силь-

ным, твой смрадный аромат чересчур раздражает 

мне ноздри, ты – моя диета, которая может оказать-

ся под конец отравленным ужином… Эти записи, – 

она достала их из какого-то саквояжа, стоявшего на 

полу, сверкая сапфирами, – все они просто неснос-

ны. Мне больше не снятся кошмары, потому что я не 

сплю. Мне кажется, я могу дышать лишь благодаря 

тому, что ты страдаешь так же, как я. Так и должно 

быть, и, разумеется, я наняла тебя именно с этой це-

лью… То, что ты добьешься любви Райского Птенчи-

ка в мое отсутствие, я тоже в точности предвидела, 

и все же теперь, когда это стало fait accompli*, подоб-

ная возможность представляется мне невыносимой. 

Почему ты не убьешь меня и не покончишь с этим? 

 * Свершившийся факт (фр.).
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Единственная наша задача – безусловно, стереть 

Илайджу Траша в порошок. Хоть это и невозможно, 

мы все равно закатываем рукава. Ты должен поста-

раться, Альберт. Завлекай его, сбивай с толку, заи-

грывай, излей на него все свое перезрелое богатство, 

вызывающее у меня тошноту и вместе с тем аппетит, 

ну и, разумеется, продолжай вести эти шантажист-

ские записи, раз уж ты не способен стать полноцен-

ным мемуаристом. Ты, чернокожая шлюха, способен 

быть лишь собой, таким чудным – только собой…

Она приказала мне поцеловать ее и при этом силь-

но изорвала мою новейшую чесучовую рубашку, так 

что теперь, если взглянуть в ее простеночное зерка-

ло, и впрямь казалось, будто с меня содрали кожу.

 – Я знаю, что у тебя за привычка, – бросила она, 

устремив на меня взор. – Можешь поблагодарить 

за это Господа, – она вытерла со своих губ мою слю-

ну. – Немногие женщины способны нырнуть столь 

же глубоко, как я, и вынырнуть такой счастливой 

и беспечной, готовой посрамить любого дельфина. 

А теперь доберись до него и преврати его жизнь в су-

щий ад – так же, как он превратил мою. Слышишь, 

ты, Купленный-с-Потрохами?…

Я упал к ее ногам в припадке – самом тяжелом на 

моей памяти. Она слушала мой плач с чутким вни-

манием и критичной отрешенностью идеальной 

барабанной перепонки, созданной Господом специ-

ально для этого случая. Еще до сотворения мира бы-

ли предрешены мои рыдания – столь жалобные, что 

у любого другого лопнули бы уши, но только не у нее. 

Ни один человек (ведь, как я сказал, все предреше-

но) не смог бы постичь смысл этого плача, а затем 

и тоненьких ручейков крови, заструившихся у меня 

из носа. Они не вызвали у нее никакого восторга и 

сделали разрыв наших отношений невозможным.

 – Милейший Альберт, зарони в его разум какое 

угодно зерно, – прошептала она, сунув мне что-то 

в ладонь, – сделай так, чтобы мое присутствие тя-

готило его, куда бы он ни положил руку и ни обра-

тил взор. Я не хочу, чтобы он получил сейчас хотя 

бы минутную передышку, ведь нам некогда, и пусть 

Райский Птенчик часами говорит с ним по телефо-

ну. Все равно он не получит его до тех пор, пока не 

получит меня, и так мы одержим победу, настолько 

полную, ангел мой, что, будь я другой женщиной, 

мне пришлось бы сказать: это убивает меня… Когда 

выйдешь, открой ту другую дверь в палевую комна-

ту – меня там ожидает один молодой джентльмен…

 – Иди сюда, мой херувимчик, – сказала Миллисент 

Де Фрейн Райскому Птенчику, когда он нерешитель-

но, но отнюдь не пугливо вошел в ее гостевую. Он 

взяла мальчика за руку.

 – Ты похож на звездную корону рядом с этим чер-

ным ягуаром – от его вкрадчивых движений меня 

бросает в дрожь. Мой рот переполняется мускусом 

от его поцелуев… Поверишь ли, мой самый дорогой 

подопечный, некогда я видела мир в безоблачно-

голубом свете, который замечаю и в твоих глазах. 

Я тоже кое-чего ждала, но, если позволишь мне не-

много откровенности, твоя голубизна уже затума-

нивается. Вини в этом меня, если хочешь. Я готова 

к обвинениям. Сядь на табуретку, воробушек, и по-

зволь мне потеребить твои кудряшки. Ты боишься 

меня, но я не причиню тебе вреда, – она придвинула 

его поближе к коленям, и он уронил на них голову, 

словно отрубленную невидимым мечом.

 – У меня есть то, что я сочла в общем и целом луч-

ше любви, Птенчик. Разумеется, ты хочешь любви и 

поэтому намерен бросить меня. Я знала, что черная 

бестия охотится за твоим медком. Я ничего не запре-

щаю. Меня еще называют самой могущественной 

тираншей на свете, и если бы я не копила энергию, 

то рассмеялась бы над этим. Люди делают то, что 
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они делают, и я им не мешаю. Разумеется, я могу не-

много вспылить, отдаю приказы и веду себя властно, 

но разве обладание пятидесятимиллионным капи-

талом в этом огромном городе не дает мне права на 

кое-какие капризы? Тем временем ты сносишь мои 

ласки, бедный юнец. Я, конечно, знаю, что ты пла-

нируешь побег, – когда она сказала это, Птенчик по-

дальше отвел голову и заглянул ей в глаза. – В этом 

вопрошающем взоре – все голубые небеса, которые 

когда-либо висели над этой печальной землей, – она 

несколько раз поцеловала его в лоб и щеки. – Сколь-

ко вкусов и ароматов у человеческого лица! Столько 

же, сколько на свете цветов и трав! Но ты отверга-

ешь меня. Разве я ругаю тебя за это? Разумеется, нет. 

Разве я не даю черному орлу и этому старому хрычу – 

твоему прадедушке – любить тебя, сколько им вле-

зет?.. Зная уже почти сто лет, что под этим тусклым 

солнцем нет никакой любви, я никогда не отрицала 

ее у тех, кто заключал меня в самые жаркие объятья. 

Как ты знаешь, я привезла тебя сюда по многим при-

чинам, – с этими словами она достала из внутренне-

го кармана длинную золотую цепочку и повесила 

ее мальчику на шею. Он чуть пошевелился, потро-

гал цепочку, но не проявил к ней больше никакого 

интереса. – И ни одну из этих причин общество не 

назвало бы приличной: использование тебя вместо 

приманки и так далее. На самом деле, все это – по-

будительные мотивы, но главный мотив в том, что 

мне просто захотелось вас обоих, а ему захотелось 

тебя больше, чем любого другого человека – живого, 

мертвого или еще не рожденного. Да, ты безропот-

но сносишь мои ласки, дорогой. И если ты пойдешь 

к Илайдже (а я знаю, что ты собираешься это сде-

лать), у тебя останется лишь любовь. Но позволь мне 

вкратце описать тебе его жизнь. С самого рождения 

и по сегодняшний день ты знал лишь гигиену, чисто-

ту, изысканные яства, лилейные простыни, развле-

чения и катание в парке. Разумеется, все были тебе 

безразличны, Господь отметил тебя печатью вечной 

немоты, и тебе, любимый мой бедняжка, было уют-

нее с птицами, нежели с людьми. Но когда тебя пе-

ревезет к Миму чернокожий мемуарист (живущий 

под неминуемой угрозой смертного приговора), ты 

попадешь в мир грязи, неразберихи и чрезмерных 

эмоциональных запросов, на извозчичий двор с та-

раканами, крысами, умирающими от голода голу-

бями, мотыльками и пауками, которые будут тебя 

жалить. Но ты все равно уйдешь, ведь здесь ничто не 

волнует твое кроткое птичье сердечко. Поэтому ни 

одна дверь не будет заперта на засов, и ты сбежишь 

со своим чернокожим любовником. Иди, и черт с то-

бой, ведь я никогда не протяну длань закона, дабы 

вернуть тебя в это райское совершенство. Но возра-

дуйся, ангел мой, тому, что ты не можешь говорить. 

В твоем недуге – твое блаженство. Из-за умения го-

ворить человек пал ниже прочих тварей, и это самая 

пагубная ошибка Господа, из которой проистекают 

все прочие. Если бы зверь не заговорил, здесь было 

бы светлее и зеленее, а история – этот залатанный, 

искусственный, второсортный и скучный кошмар, 

терзающий мозг даже мне, – так никогда бы и не на-

чалась. По счастливой случайности, результат тако-

го беспорядочного умножения уже подходит к свое-

му бесславному концу.

Он уснул подле нее, и она без особого труда уложи-

ла его себе на колени. После нескольких небрежных 

движений ее унизанных драгоценностями пальцев 

его нижняя одежда упала, обнажив шарик полово-

го органа, который она, залюбовавшись, поцеловала 

в знак скорого прощанья и признания его ухода.

Илайджа Траш, в одних бусах, спускавшихся, прав-

да, до самых коленных чашечек, произносил нарас-

пев утреннюю молитву к Аполлону (он поклонялся 



82 83

всем основным греческим божествам) и даже не по-

дал вида, что узнал меня, когда я встал перед ним. 

Его глаза казались закрытыми, хоть и были широко 

распахнуты, и в свечении крошечной лампочки он и 

впрямь выглядел так, как, помнится, кто-то его опи-

сывал: высеченным из янтаря. Он ненадолго вышел 

из задумчивости, ткнул в меня изогнутой рукой, 

а затем махнул ею вниз, и я упал на колени, повину-

ясь его приказу. Я простоял так добрую четверть часа, 

пока он все стонал, вздыхал, вздымал руки и ронял 

голову на грудь. Молитвы меня всегда сильно утом-

ляли, но я никогда прежде не догадывался, какие сла-

бые у меня колени, ведь болели они теперь ужасно.

 – Ты позаботился об этой матери всякого зла? – на-

конец прогремел он, закончив молиться.

 – Я отбил у нее мальчика, – ответил я, предчувствуя 

недоброе.

 – Чертова стерва, разумеется, знает о наших планах, –

сказал он, подняв меня все же с пола, и я кивнул.

 – Когда ты приведешь мальчика сюда? – спросил он, 

сложив ладони рупором перед губами.

 – Когда пожелаете, Илайджа…

 – Думаешь, у нас получится?… А потом, когда дело 

будет в шляпе, куда мы поспешим?

 – Мы можем отправиться куда угодно, – сказал я, и, 

услыхав это, он разразился целым потоком смею-

щихся нот – от самого нижнего до очень высокого 

регистра. Тут я вспомнил, что он еще и певец.

 – Она только что прислала мне вот это, – проговорил 

он почти шепотом, разворачивая еще одну желтую 

телеграмму, которую затем сунул мне в руку. Текст 

гласил:

ВСЕ ТВОИ ПРОБЛЕМЫ РАЗРЕШАТСЯ ЕСЛИ ТЫ СО-

ГЛАСИШЬСЯ ВЗЯТЬ МЕНЯ ЖЕНЫ. РАЙСКИЙ ПТЕН-

ЧИК И СКОЛЬКО УГОДНО ДРУГИХ ТВОИХ ЛЮБИМ-

ЦЕВ ЖЕЛАННЫЕ ГОСТИ НАШЕМ ДОМЕ. НО МЫ 

ДОЛЖНЫ ПОЖЕНИТЬСЯ! ЭТОГО ТРЕБУЕТ ВРЕМЯ. 

ЕСЛИ ТЫ ОТКАЖЕШЬСЯ МНЕ ОСТАНЕТСЯ ЛИШЬ 

СТЕРЕТЬ ТЕБЯ ПОРОШОК. ОДУМАЙСЯ ИЛИ ГОТОВЬ-

СЯ К ЗАБВЕНИЮ.

МИЛЛИСЕНТ ДЕ ФРЕЙН

Настала моя очередь смеяться, но у меня был до-

вольно ограниченный диапазон нот.

Придя в привычную ярость, Илайджа вырвал 

телеграмму у меня из рук, прошагал к себе в гарде-

робную и вмиг вышел обратно в самом, наверное, 

замысловатом костюме, который я до этого видел, – 

полностью сшитом из лоскутков.

 – Придурочный клоун, ты таращишься, как персо-

наж немого фильма, – упрекнул он меня.

 – Как вы собираетесь ответить на это сообщение? – 

поинтересовался я, пытаясь подавить обиду и гнев, 

вызванные его словами.

 – Ты считаешь, что такой выдающийся человек, как 

я, отвечает на подобные просьбы старой деклассиро-

ванной франтихи вроде нее? Странно, что телеграф 

не выдал ордер на ее арест. Разумеется, тамошние 

чиновники не знакомы с фразеологией, не говоря уж 

о языке, и я уверен, что бабуины могли бы переда-

вать сообщения не хуже. Ведь более полувека я по-

лучал от нее телеграммы почти ежедневно. Они пе-

рестали приходить лишь раз – сорок лет назад, когда 

у нее была рожа, хоть я подозреваю, что на самом 

деле это был целый букет различных венерических 

заболеваний: незадолго до этого она съездила на 

Мадагаскар, где перепробовала сперму целого пле-

мени мальчиков-дикарей, живущих в горах. По воз-

вращении она выглядела необычайно молодо, но за-

платила за свою миграцию десятилетней болезнью. 

Меня огорчает одна простая вещь (и я даже удивля-

юсь, что, в конце концов, сам не сошел с ума): неу-

жели для того, чтобы чувствовать себя живым, мне 
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требуются ее навязчивая страсть и жестокость?… 

Ты слушаешь меня, Альберт? В последнее время ты 

так безразличен. Теперь будь повнимательнее. Разве 

я (слышишь меня, Альберт?), разве я – это на самом 

деле она?

Но мысль о собственном неловком положении, 

наряду с головной болью, охватила меня с такой си-

лой, что я испугался, как бы мне тоже не лишиться 

рассудка. Физическая боль была убийственна: я опу-

стил голову Миму на плечо и прижался к нему.

 – Дорогой Альберт, неужели в действительности я – 

Миллисент Де Фрейн?

 – Я видел вас вместе, – ответил я. – Значит, вы долж-

ны быть разными людьми. – Затем, без паузы, я ска-

зал: – Мой дорогой Илайджа, я схожу с ума…

 – Выброси эти мысли из головы: ты слишком мо-

лод для подлинного безумия, да и такой первобыт-

ный человек, как ты, просто не в состоянии по-

настоящему помешаться. К тому же, Альберт, не 

забывай, что ты – похититель Райского Птенчика. 

Как только привезешь его сегодня вечером, нам 

обоим полегчает. Я говорил тебе, – по крайней мере, 

мне так кажется, – что буду всегда о тебе заботиться, 

если ты совершишь это похищение. Недавно я по-

знакомился с новым меценатом, который обещает 

снабжать меня огромными суммами… Альберт, по-

смотри на меня…

Мне было ужасно плохо. Я упал к его ногам, с мо-

их губ и языка на его босые ступни стекала пена, ис-

пещренная кровью. В чувства меня привело лишь 

его собственное «сумасшедшее» спокойствие.

 – Тебе совершенно нечего бояться, добрый мой ан-

гел, – сказал он. – Я нежно тебя люблю. Возможно, не 

той образцовой любовью, какую питаю к Райскому 

Птенчику, но – ах! – всем сердцем, Альберт…

 – Одно существо – крылатое и прекрасное – облада-

ет надо мной полной властью, дорогой Илайджа, – 

я попытался открыть ему правду. – Это и есть моя 

привычка.

 – Да-да, он владеет всеми нами, но ты будешь спа-

сен, – сказал он, осыпав меня знаками любви, и мое 

безумие внезапно прошло. Я уселся рядом, и мы вы-

пили вместе по чашке шоколада.

Стоя перед ее кремовой тринадцатифутовой дверью, 

я слышал отчасти знакомый голос пианиста, Юджи-

на Белами, обращавшегося к Миллисент.

 – Неужели вы не можете меня пощадить? Почему я 

должен действовать против того, кого люблю?

 – Пощадить тебя? – Де Фрейн возразила так мощно, 

что дверь передо мной бешено затряслась. – Скажи 

мне, Юджин, ты когда-нибудь слышал, чтобы я ща-

дила себя? Сейчас же ответь и прекрати это мерзкое 

нытье!

 – Откуда мне знать, щадили вы себя или нет, чертова 

фанфаронка! – парировал Юджин. Меня так изуми-

ла его дерзость, что я убрал руку с дверной ручки.

После паузы я услышал, как он заговорил вновь:

 – Простите меня, мисс Де Фрейн, пожалуйста, про-

шу вас. Я просто вышел из себя.

 – Как я уже говорила, – начала она сдержанным рассу-

дительным тоном оскорбленной добрячки, – я очень

обиделась, когда ты сказал мне прямо в лицо, что 

предпочитаешь Мима. Ты же знаешь, где тебе нама-

зывают маслом хлеб – вовсе не в «Садах Арктура»... 

Но вернемся к нашему спору. Я просто прошу тебя 

на время предать Мима. После этого он станет моим, 

простит тебя (ты, конечно, об этом знаешь), и ты вер-

нешься в прежнее свое положение. Ты – единствен-

ный из оставшихся, кто способен обмануть его так, 

как мне это необходимо...

 – Нет, нет! – закричал Юджин.

Я услышал несколько пощечин подряд, а затем 

плач Юджина.



86 87

 – Мое терпение лопнуло, – заорала она. Я услышал 

звон льда о стекло и громкие глотки. – Либо ты пре-

дашь его по моей методе, дорогой Юджин, – она оста-

новилась на миг, чтобы еще немного отпить, – либо 

клянусь, что выдам тебя иммиграционной службе...

Не в силах больше слушать, как она запугива-

ет Юджина, я поспешил прочь от двери, как вдруг 

услыхал крик Миллисент:

 – Кто там подслушивает за дверью, эй!.. Я сказала, 

кто там рыщет? Назовите себя!

В смятении я пошел по коридору не в ту сторону 

и, решив из-за этой неразберихи, что дверь прямо 

передо мной ведет к выходу, шагнул вместо этого 

в огромную комнату, которой никогда раньше не 

видел, и, к своему изумлению, увидел восемь поли-

цейских в синих мундирах, сидевших за большим 

дубовым столом и игравших в карты. Они даже не 

подняли голов. Я мгновенно подошел к ним и усел-

ся на полированный табурет. Мое появление едва 

ли привлекло хоть капельку их внимания, и, окинув 

взглядом самого себя, я заметил, что и впрямь одет 

в униформу домашнего слуги, но вскоре забыл о них, 

услышав все вновь – отчетливо, будто через трубоч-

ку: усиливающийся голос Миллисент и жалобные 

мольбы Юджина о пощаде.

 – Если ты боишься Пеггса-мемуариста, мне стыдно

за тебя, – слова Миллисент звучали так близко, слов-

но она прижимала рот к моему уху, и я почти чувст-

вовал поток выдыхаемого воздуха, точь-в-точь как 

в прошлые времена – сидя у ее ног. – Когда флаги 

приспущены (он чернокожий, и значит, они приспу-

щены всегда), когда имя ему скорбь, а жилище – пре-

исподняя, он сделает для тебя все, если сочтет, что 

ты можешь облегчить его страдания хоть на долю 

секунды… Знаю, ты влюбился в него – я пошла на 

этот риск, наняв сей образчик непревзойденной, 

хоть и слегка стареющей физической красоты… Но 

неужели ты не понимаешь: если он предает Илайд-

жу, ты тоже предаешь его? Я не прошу тебя заколоть 

его ножом – во всяком случае, пока. Убей его каким-

нибудь другим способом, чтобы он весь истек кро-

вью…

В эту минуту самый молодой из полицейских, 

с зубами из рекламы зубной пасты, подмигнул мне и 

передал одну карту, которая, разумеется, оказалась, 

пятеркой пик. Я запихнул ее в носок.

 – Какой только шум поднимает наш народ вокруг 

Господа нашего, распятого на кресте, – вновь зазву-

чало энергичное контральто Миллисент. – Однако 

Его страдания имели начало и конец, да и в любом 

случае все было предрешено. Но задумайся над мо-

им случаем… – Тот же полицейский подтолкнул ме-

ня локтем и передал другую карту, на сей раз двой-

ку бубен, которую я потихоньку засунул за отворот 

штанины. – К тому же у моей Голгофы не было ни на-

чала, ни конца, и я уже начинаю опасаться, что она 

продлится до скончания века…

Я встал, тяжело дыша, но полицейский потянул 

меня вниз, точно шафер, не дающий участнику уй-

ти, пока не кончится служба.

 – И не забудь, что Черныш похитит Птенчика зав-

тра ночью – будь хоть полнолуние, хоть ураган… Но 

перед тем как выйти отсюда, ради Бога вытри лицо, 

иначе все вокруг поймут, что ты ревел.

Я уже двинулся без особых церемоний к двери, 

через которую вошел, как вдруг услышал голос по-

лицейского с картами:

 – Выходя из комнаты, Альберт, вы должны изви-

ниться.

И все полицейские за столом рассмеялись, но я за-

стал их врасплох, когда начал кланяться так низко, 

как не кланялся ни один чернокожий, черномазый 

или белый, находившийся у них под арестом: ведь 

я хорошо изучил и досконально освоил пантомими-
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ческий репертуар Мима, точно был лучшим его уче-

ником.

Все присутствующие копы встретили мое выступ-

ление бурной овацией, а я продолжал угодливо кла-

няться, пока не добрался до двери, а затем быстро 

закрыл ее за собой.

 – Львы! Пеликаны! Слоновий формат! – заорал я, 

благополучно дойдя до помещения для прислуги, 

и Нора застыла с каменным лицом, как только меня 

охватил припадок.

Я готов был смириться со всем остальным – опас-

ностью, деньгами, унижением и ненавистью к это-

му огромному дому, где я служил штатным мемуа-

ристом, но разговорный язык, уже становившийся 

моим, просто сводил меня с ума.

 – Я слишком мелкая пешка, и мне все равно, что 

случится со мной теперь, Нора… Принеси мне вина, 

слышишь, огромную-преогромную бутыль и, черт 

возьми, подбавь газу в свою жирную белую задницу. 

Перед тем, как похитить Птенчика, я выпью целое 

море вина, а не то эти легавые ввосьмером выпустят 

мне кишки… Копуша из копуш! – завизжал я на Нору, 

когда она выбежала по ступенькам из подвала с бу-

тылкой, а затем откупорила ее и налила мне бокал.

 – Кругом подводные камни, как сказала бы твоя хо-

зяйка, Нора, но запомни хорошенько, что это сказал 

тебе я.

И, улегшись на пол и полностью расстегнувшись, 

я стал медленно лить вино себе на нёбо тонкой 

струйкой, по капле, постепенно уменьшая этот не-

прерывный поток.

 – Мой единственный ангел, не считая еще одного, 

и дражайший мой дорогуша, – обратился я к Райско-

му Птенчику, который лежал без сна на своей рас-

кладушечке, крепко подпирая нос большим паль-

цем, со слегка подсохшими после плача глазами (он 

рыдал денно и нощно). – Ты готов вырваться вместе 

со мной через крышу на волю, как ты пообещал на 

последнем нашем свидании?

Он удрученно кивнул.

 – Ты по-прежнему любишь и уважаешь меня, сиро-

тинушка?

Он поднял голову и жалобно зачирикал.

Я поцеловал каждый розовый пальчик у него на 

ногах и пощекотал ему ребра, но он не проявил ни-

какого интереса или расположения.

 – Значит, мы убежим вместе, невзирая на то, любишь 

ты меня или нет… Теплая шуба, хорошо, – подыто-

жил я, просмотрев его гардероб, – ботинки на меху, 

гм, и твой наряд шотландского горца. Да ты важная 

шишка, – сказал я, и тогда он чуть усмехнулся.

Внезапно послышался голос Миллисент из ком-

наты в конце коридора:

 – Эй, скоты, вино, которое вы мне подали, отдает 

пробкой! Ох уж эти головоломщики! Я чуть не по-

давилась! Да будь я проклята, если не разукрашу вас 

синяками всех цветов радуги! Живо взяли ноги в ру-

ки, спустили свои мослы в подвал и принесли мне 

бутылку, откупоренную как следует! Да, и я снова 

отлуплю вас, если только захочу, ведь после того, 

что я про вас узнала, у вас больше нет никаких прав. 

Марш вниз, говорю!

 – Пока ты не скажешь, что любишь меня, Птенчик, 

клянусь, я никуда не убегу с тобой, – прошептал я, 

когда старушка ненадолго угомонилась.

Сиротка жеманно поцеловал меня в щеку.

 – Так-то лучше, Птенчик, – я зашнуровал ему бо-

тинки.

 – По-моему, ты все еще боишься, что тебе попадет 

за жженую пробку, – говорил я с закипающим гне-

вом в голосе. И тогда Птенчик растрогал меня, об-

няв и зарыдав. – Тсс, – зашипел я, – пусть она теперь

напьется и уснет, не поднимай шума… Так-то лучше, 
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Птенчик, теперь мы уже совсем скоро будем счаст-

ливы, правда?

 – В этом доме кутить могу лишь я, и разрази ме-

ня гром, если сегодня я снова почувствую привкус 

пробки на языке, – голос Миллисент вновь послы-

шался совсем рядом. Я погасил ночник, и сиротка 

крепко сжал меня в объятиях.

 – Наверное, эта чертова черномазая трясогузка сно-

ва продает свою сперму прислуге, – завопила она, 

а затем, надолго задержавшись перед нашей дверью, 

потащилась обратно в свою опочивальню.

 – Мы скоро выберемся отсюда – и поминай, как зва-

ли, – теперь он крепко прижимался ко мне, как и по-

добает прижиматься к своему похитителю. – По го-

родским крышам, понимаешь, домой к дедуле…

Тут вдруг у меня начался припадок, я рухнул на 

пол, носом пошла кровь, и я задрожал, словно уви-

дел всадника на коне бледном. Птенчик сам вклю-

чил свет и уставился на меня. Его розовое личико 

вовсе не было испуганным – я хочу сказать, при виде 

крови у него даже не зашевелились волосы. Я вытер 

на себе самые крупные пятна, а затем, посадив его 

на спину, открыл окно. Мы прыгнули на пожарную 

лестницу и поднялись по ней на крышу.

Там примерно в пятнадцати шагах стояли, как мини-

мум, трое из восьми полицейских, игравших в карты.

 – Стоять – или будем…

Потом мы услышали свист пуль – какой-то нере-

альный: так они свистят, когда целятся прямо в тебя, 

и я почувствовал, как что-то ужалило в локоть, но ли-

бо мы оказались слишком проворными, либо копы 

решили, что мы улизнули. Мы перепрыгивали одно 

здание за другим, а затем – вниз, вниз, вниз, на улицу

и, сквозь мягкую снежную пелену, к Десятой авеню.

Меня слегка задело несколько полицейских пуль. 

Мы не могли идти к Миму, пока я не осмотрю се-

бя, и к тому же Птенчик потерял на бегу свою об-

увь, штаны и прекрасную меховую шапку. Мы про-

мокли до костей и дрожали. Нашли заброшенный 

товарный склад и спрятались в задней его части за 

какими-то тюками шерсти. Дежурные полицейские 

машины почти тотчас же проехали мимо, направив 

красные прожекторы прямо туда, где мы прятались, 

и сирены истошно завыли.

Раздевшись, я обнаружил лишь зарубки от пуль, 

но как только мое тело полностью обнажилось, 

мальчик заметил предмет, который я утаивал от лю-

дей. Ведь, даже раскрывая свое тело перед белыми, 

я всегда прятал свой секрет – источник моей при-

вычки, о которой я должен сейчас кое-что рассказать, 

ибо моя история, да и жизнь подходят к концу…

Рана моя была открыта, мальчик засунул туда 

руку, и выступило немного гноя. Птенчик не почув-

ствовал ни отвращения, ни тошноты, и, пока я жег 

спички одну за другой, мне в голову пришла вымо-

рочная мысль: если бы он убежал со мной вдвоем, 

порвал с Мимом и стал для меня всем, я мог бы отка-

заться от другой своей привязанности, если можно 

ее так назвать.

Ухватившись за слово привязанность и держа маль-

чика за руку, я поведал ему о невероятном – о мире 

моих «нумеров».

 – Ты слышал об Aquila chrysaëtos – уже почти вымер-

шем виде?.. – Тут я рассказал ему о птице, которую 

выкрал ночью с одного острова, вырастил, как свою 

собственную, и однажды ночью, когда она умирала…

Подняв головы, мы посмотрели в лица двум поли-

цейским…

Один сразу схватил Птенчика и убежал с ним, 

а второй начал надевать на меня наручники, но я 

оказался сильнее и мешал ему, поэтому он стал бить 

меня наручниками по губам.

Как бы смягчившись, он отпустил меня, и вдруг пер-

вый коп, забравший мальчика, пронзительно завопил:
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 – Малец убёг!

Как только он скрылся, я не спеша оделся, а затем 

прошагал в заднюю часть здания. Там текла река, 

похожая на смолу, луна не светила, сыпался мокрый 

снег, а вдалеке на пирсе, – прекрасно видимый, точ-

но его озаряли десять лун, – стоял Райский Птенчик.

Я побежал, но силы покинули меня, и он заша-

гал мне навстречу, как будто настал солнечный день 

в парке, а мы не были беглецами или похитителями.

 – Чего ты хочешь, Птенчик: убежать со мной или 

пойти к прадедушке?

Он нерешительно кивнул.

 – Я спрашиваю: тебе нужен я или Мим? – снова пы-

тал я, а затем опустился на колени, чтобы посмотреть 

на его губы и в глаза. – Я буду заботиться о тебе до 

последнего вздоха – сделаю тебя своей привычкой.

Он юно улыбнулся и осторожно взял меня за руку.

 – Но я должен признаться тебе, от чего отказываюсь. 

Я не могу больше оставаться с Aquila chrysaëtos – Зо-

лотым Орлом.

Он ждал, потупившись.

 – Этот малый был до тебя самым поразительным чу-

дом, которое я встречал, и единственным, кто мне 

доверял, но, в конце концов, он стал требовать слиш-

ком много. Я ежедневно тратил тысячи долларов на 

его импортное питание, однако он нуждался в све-

жем – от живого человека, понимаешь, и когда все 

другие средства кончились, мне пришлось стать его 

живой пищей, чтобы не потерять его, – я показал на 

свою рану. – Под солнцем нет другой такой же силь-

ной боли, Птенчик, но удовольствие столь же огром-

но, ведь оно приравнивает меня к богам. О да, по 

высокому повелению Орла я становлюсь духом… Но 

если ты пойдешь со мной, мы бросим его… Поверь, 

лучше его убить, ведь кто станет, подобно мне, кор-

мить его своей живой кровью? Обойди всю землю, 

и ты не найдешь второго Альберта Пеггса… Ты сле-

дишь за моим рассказом? Сейчас я поведал об этом 

первому человеку, когда-либо…

 – Путешествия заканчиваются любовными свида-

ниями! – послышался хриплый голос, и я внезапно 

остановился. Нам даже не нужно было оборачивать-

ся, чтобы понять: это Мим, размахивая тяжелым 

красным фонарем, отобранным на улице у какого-

то ремонтного мастера, жестом приглашал нас в за-

пряженный лошадьми экипаж – вроде того, на ко-

торый глазеют туристы, когда он проезжает через 

парк.

 – Нельзя терять ни секунды, – прошептал он, как 

только подобрал нас и усадил рядом с собой в кабри-

олет. После того, как он сказал кучеру пару слов на 

парижском французском, мы стремглав пронеслись 

вдоль вереницы ожидающих патрульных машин, – 

ни один полицейский в каске не обратил на нас вни-

мания, – а затем направились к бруклинским докам.

 – Тише, ну тише, Альберт, – успокаивал меня Мим, 

пока я рыдал у него на руках, прислушиваясь к сту-

ку лошадиных подков о мостовую. – После жизни 

с этой злодейкой с Пятой авеню у тебя внутри что-

то лопнуло. Возможно, и впрямь воспаление мозга, 

откуда мне знать… Что касается орла, который те-

бя якобы трогал, – какой вздор! А насчет того, что он 

лакомился тобой, – ну где же это видано… Но даже 

если все твои небылицы – святая правда, неужели 

ты думаешь, что у нас есть время ехать в «нумера», 

где нас могут задержать стражи порядка? Поэтому 

забудь, что ты был любовником гигантской хищной 

птицы, переутомившееся мое золотко, – утешал он 

меня, взяв за руку. – И пожалуйста, не злоупотре-

бляй моим добродушием и позволь человеку слегка 

постарше предостеречь тебя от использования неко-

торых модных нынче стимуляторов, с коими, как я 

заметил, ты хорошо знаком. Если ты слишком щедро
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осыпаешь своими милостями всякого, кто делает 

тебе самый лестный комплимент, это тоже изна-

шивает нервы. Послушай, не стимулируй себя сверх 

меры! Ты должен сохранять свою юность и прият-

ную наружность, как это делаю я, ведь когда и то, 

и другое исчезнет, тебе придется трудиться в поте 

мышц твоих, которые, хотя они и посрамят ближне-

го твоего, все же не принесут тебе тех кругленьких 

сумм, что ты зарабатываешь сейчас своей неотрази-

мостью… Нет, Альберт, не поедем мы в «нумера», да-

бы взглянуть на Клауд-Ленд. Это плоско…

Я засунул голову между его коленями и так отча-

янно вскрикнул, что он начал слабеть и велел куче-

ру чуть притормозить.

 – Как подумаю, какой чепухи ты нагородил этому 

бедному мальчику! – посетовал он и, отпихнув ме-

ня, начал гладить своего правнука по волосам. – Чтó 

подумает паренек после рассказов о том, как крыла-

тая тварь лакомилась твоей сырой плотью!… Я вижу, 

ничего не остается, кроме как развернуться и пое-

хать в «нумера», чтобы доказать хотя бы мальчику, 

что такого животного, которое ты себе вообразил, 

нет и никогда не было…

 – О, благодарю вас, Илайджа, – сказал я, попытав-

шись схватить его за руку.

 – Ты видишь, ну разумеется, видишь, что твое оба-

яние вынуждает меня поступать вопреки здравому 

смыслу, – проворчал он. – Промедление может сто-

ить нам очень дорого – нас упекут за решетку на всю 

оставшуюся жизнь… Ничего не бойся, – успокоил он 

правнука, который вопрошающе посмотрел в лицо 

Илайдже. – Ничто не может нам навредить. Судьба – 

на нашей стороне…

Отдав кучеру подробные распоряжения, куда 

ехать, он продолжил:

 – Знаешь ли ты, Альберт, что ради нашего сего-

дняшнего побега я заложил всю свою собственность – 

серебро, фарфор, старинные картины, кольца. И вот, 

когда свобода уже близка, мы возвращаемся в го-

род из-за твоего каприза: чтобы доказать, что твой 

любовник – орел! Господи, мы все держим курс на 

психбольницу. Пеггс, ты разбил мне сердце… Тебе 

еще долго жить, прошу, научись когда-нибудь благо-

дарности, если сможешь…

Экипаж остановился.

 – Это здесь, Альберт Пеггс? – рявкнул он на меня, 

и я кивнул. – Очень хорошо, теперь все выходим, по-

жалуйста, и пойдем снимать позолоту с имбирного 

пряника… Мне хочется шлепать тебя, пока ты не за-

снешь…

Лифт в этот час не работал, – с наступлением темно-

ты жильцам и впрямь запрещалось входить в зда-

ние, как я уже указывал раньше, – и нам пришлось 

пройти четыре лестничных марша. Ах, как дрожали 

в темноте мои пальцы, перебирая ключи! Я открыл 

первую дверь (мальчик и Мим следовали за мной 

по пятам), затем вторую – побольше, и наконец мы 

остановились перед фиолетовой дверкой, усеянной 

серебряными звездами. Я мог бы поклясться, что 

услышал шум его крыльев.

 – Ты не спишь, милый? – проговорил я в древесные 

щели.

 – Ну и фантазер, – пробормотал Мим. – Это уму не-

постижимо.

 – Ответь мне, ведь ты знаешь, что я принадлежу те-

бе, – продолжил я и тихо всхлипнул. – Он ушел, Мим, 

ушел навсегда. Вы с Миллисент отняли у меня един-

ственную радость.

 – Во имя всего святого, к кому ты обращаешься 

сквозь эту щелочку? Нам нельзя терять ни минуты! 

Полиция – практически у ворот, ей приказано стре-

лять в нас без предупреждения, а ты тут грезишь 

и порешь чушь. Я не допущу этого, черт бы побрал 
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твою душу! – Резко навалившись на дверь (что сви-

детельствовало о недюжинной силе), он выломал ее, 

и мы столкнулись… с пустотой.

 – Здесь нет даже насеста, на котором могла бы си-

деть твоя крылатая тварь, – и, обозрев пол, он про-

должил: – Ни кучки помета и ни единого перышка – 

ты сумасшедший!

Но не успел он вымолвить это слово, как все мы 

одновременно заметили письмо, лежавшее на полу. 

Мим подобрал его.

 – Я вскрою послание? – спросил он. – Наверняка, от 

нее, ведь она – величайшая анонимщица, когда-либо 

водившая пером по бумаге. Тем не менее, возможно, 

это станет для тебя, Альберт, неприятным сюрпри-

зом…

Я был так потрясен утратой и пропажей своего 

Aquila chrysaëtos, известного hoi polloi, как сказала 

бы Миллисент, под именем Золотого Орла, что не 

мог даже дышать. Но, как это ни странно, зная о том, 

что он исчез, я не почувствовал приближения своего 

обычного припадка. Я был спокоен, хладнокровен и 

собран, но в мои жилы как бы проникла настоящая 

смерть. Теперь, когда он исчез, не было смысла жить 

дальше, и, словно для того, чтобы доказать наконец 

Миму, что он задел меня за живое, я снял драгоцен-

ности, покрывавшие мой живот, и обнажил область 

вокруг пупка, которая представляла одну сплош-

ную рану.

 – Зачем ты постоянно оголяешься? – злобно крик-

нул он, оторвавшись от письма. – Разве твои лучшие 

члены недостаточно восхвалены? Прошу тебя, не 

будь столь примитивен. Застегнись и послушай это 

письмо, которое написала нам наша старая блядь:

Я ВСЕГО ДВУХ ШАГАХ ДОРОГИЕ МОИ. КУДА БЫ НИ 

ЗАНЕС ВАС ДОРОЖНЫЙ ВЕТЕР ОН НЕПРЕМЕННО 

ПРИВЕДЕТ ВАС ТОЙ ЧТО ДЕЛАЕТ ВСЕ РАДИ ВАШЕ-

ГО БЛАГА. УСПОКОЙ АЛЬБЕРТА СВЯЗИ ЕГО УТРА-

ТОЙ НО ПРЕДУПРЕДИ ЕГО: ОН НЕ МОЖЕТ ДЕЛИТЬ 

МОЮ ЛЮБОВЬ ДРУГИМ!

М. ДЕ Ф.

И вот мы вновь очутились в экипаже, а Мим торже-

ствовал, сумев выставить меня одновременно дура-

ком и лжецом, как вдруг с какой-то отдаленной ули-

цы опять послышалась стрельба.

 – Не обращай внимания на эти ружейные выстре-

лы, – посоветовал он, изучив мое лицо, – и наоборот, 

радуйся, что где-то там идет уличный бой, который 

отвлечет полицию от погони за нами. Что ж, Альберт, 

из-за твоего болезненного воображения мы опозда-

ли на пароход, но мы – главные пассажиры, и нас 

обязаны подождать… Будь добр, поверни здесь на-

лево, приятель, – окликнул он кучера, при этом его 

слюну отнесло ветром назад, и она забрызгала мне 

лицо. Я протянул руку к широкому шейному платку 

правнука и вытерся.

 – Попрошу объяснить смысл этого изящного жеста, – 

сказал Мим и переключил все внимание на меня…

 – Если хотите знать, вы заплевали меня своей мок-

ротой, – резко ответил я.

 – За все годы выступлений перед публикой четырех 

континентов, дорогой мемуарист, меня ни разу не 

обвиняли в столь омерзительном проступке… Из-

воль попросить у меня прощения, будь так любезен. 

Я настаиваю…

Я передал платок обратно Птенчику и поцеловал 

его.

 – Альберт, я жду извинений.

 – Не дождетесь, Илайджа, – ответил я ему с шатким 

спокойствием.

 – Совсем-совсем, дорогой? – ласково произнес Мим, 

как нередко бывало, когда он содрогался от ярости. – 

Как ты смеешь говорить в таком тоне с тем, кто вознес
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тебя на подлинную вершину величия? Да если бы не 

я, ты сейчас срезал бы в поле хлопок! – завопил он, 

позабыв, что я сам обратился к Миллисент Де Фрейн 

с просьбой о приеме на службу и что именно она по-

знакомила меня с ним. – Мой извечный грех в том, 

что я слишком великодушен со своими поклонника-

ми… Я так сильно нуждаюсь в любви, что расточаю 

доброту там, где она понимается превратно, осыпаю 

благодеяниями тех, кто принимает их за разменную 

монету, и прославляю тех, кому вполне хватило бы 

скрипучей рутины…

 – Вы не верите в него! – закричал я с такой страстью, 

что вся кровь выплеснулась у меня изо рта ему на 

ладони и грудь.

 – Альберт, дорогой, ты испачкал меня, – сказал он 

слабым, но утешающим голосом. – Альберт, дорогой, 

ты хорошо себя чувствуешь?

 – Вы не верите в него, – прошептал я и затрясся от 

рыданий, а Мим достал из сумки, стоявшей у ног, 

какие-то старые тряпки и начал оттирать себя и ме-

ня от крови.

 – Если веришь ты, то верю и я, Альберт. Полагаю, ты 

намекаешь на орла, – он говорил таким тоном, ка-

ким низложенный король, возможно, читает указ 

о своем изгнании. – Доки – прямо перед нами. Да-

вайте все спокойненько поднимемся по трапу. Пом-

ните: нас разыскивает полиция, готовая стрелять 

без предупреждения, если мы окажем сопротивле-

ние. За всем этим, разумеется, стоит та наштукату-

ренная карга – само воплощение человеческой под-

лости. Ах, Альберт, если б ты знал, как я ненавижу ее 

и как она мне опостылела! Но я ни о ком не могу боль-

ше думать! Она экспроприировала у меня все самое 

лучшее, дорогой мальчик… Взгляни на меня! Разве

я не похож на развалину? Да уж, я – не на высоте.

Он взял карманное зеркальце, чуть разгладил во-

лосы и припудрил лицо.

Затем, слегка напряженно подняв голову и сжав 

губы (как всегда делал перед выходом на сцену), Мим

сказал:

 – Приготовимся к посадке, джентльмены.

Выйдя из кабриолета, мы услышали совсем рядом 

приближавшуюся стрельбу, но Илайджа, похоже, не 

обращал на нее никакого внимания. Впрочем, когда 

выстрелы загрохотали с удвоенной частотой, он тот-

час остановился и, припав губами к моему уху, ска-

зал по секрету:

 – Возможно, ни ты, Альберт, ни я больше никогда не 

услышим салюта из двадцати одной пушки, так что 

ради нас всех прошу тебя: не вешай нос!

Пока мы втроем поднимались по трапу на ко-

рабль, большие белые снежинки посыпались еще 

гуще, и это зрелище не могло вселить в меня хоть 

какое-то душевное спокойствие.

Илайджа чуть было не направился обратно к под-

жидавшему кабриолету, как вдруг впервые заметил 

название нашего корабля – зазубренные черные 

буквы неясно проступали сквозь снежную пелену:

«КОРОЛЕВА ДИК»,

БЫВШИЙ «ОЩИПАННЫЙ ГОЛУБЬ»

Офицер в дождевике, широком, как маленькая па-

латка, пошел нам навстречу, выкрикивая невырази-

тельным голосом зазывалы:

 – Группа мистера Илайджи Траша – сюда, господа, 

проходите вперед!

 – Но капитан, – голос Илайджи громко загудел над 

водой, – корабль, на котором я забронировал места, 

должен был называться «Hors de Combat»*!

И не сделал больше ни шагу.

 – Но это же один и тот же корабль, мистер Траш, – воз-

разил офицер и, поставив ноги вместе, отдал Миму

честь. Затем довольно тихо, так, чтобы слышно было 

 * «Побежденный» (фр.).
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только Илайдже, он сказал: – Впрочем, я не капитан 

корабля – он с нетерпением ждет вас и вашу груп-

пу за своим, разумеется, столом… Пожалуйте сюда, 

сэр. Вы, безусловно, на том самом судне, и, прошу 

вас, забудьте о путанице в названиях. Можно, я по-

несу младшенького? Вид у него совсем измотанный.

 – Это было бы чрезвычайно любезно с вашей сторо-

ны, благодарю вас, – заговорил Мим в своей велико-

светской манере, – ибо я не знаю ни одного малыша 

на всем белом свете (не считая Принцев в Тауэре*), 

который пережил бы в последнее время такие же 

злоключения, как мой любимый правнук – мы, близ-

кие, сэр, называем его Райским Птенчиком…

Пока он трепал языком, я неожиданно бросился 

наутек и побежал вниз по трапу, как вдруг Мим пом-

чался за мной и грубо потащил наверх, не переста-

вая при этом болтать с офицером, несшим теперь на 

плечах Птенчика.

Почти в ту же минуту мы услышали, как убрали 

трап, и все сирены завыли разом. Да, мы скоро долж-

ны были выйти в открытое море, а я не имел никако-

го опыта мореплавания и был уверен, что захвораю 

и помру.

Нас провели в просторную, хорошо освещенную ка-

юту и принесли спиртного Илайдже и мне, а также 

нагретого виноградного сока – Райскому Птенчику, 

который напоминал трупик, плавающий в соленой 

морской воде.

 – Никому на свете невдомек, с какой радостью я 

покидаю этот невыносимый город, – говорил мне 

Илайджа, когда к нам подошел другой офицер и низ-

ко поклонился.

 * Эдуард v (1470–1483?) и его брат Ричард Шрусбери, 1-й 

Герцог Йоркский (1473–1483?), сыновья короля Эдуарда iv 

и Елизаветы Вудвилл, которых их дядя, Ричард iii, зато-

чил в 1483 г. в Лондонском Тауэре.

 – Вы, конечно же, капитан, – Илайджа протянул руку.

 – Нет, к сожалению, должен вас разочаровать, мис-

тер Траш, но капитан, натурально, ждет вас в бан-

кетном зале… Если вы туда направитесь, то окажете 

нам поистине великую честь. Мистер Траш, изволь-

те взять меня под руку – мы должны известить о сво-

ем прибытии…

 – Я взял билеты на корабль «Hors de Combat», – сказал 

Илайджа офицеру, который теперь, ведя нас в бан-

кетный зал, похоже, не обращал никакого внимания

на то, что ему говорили, – и я как раз объяснял своему 

доброму другу, мистеру Альберту Пеггсу, что меня

просто ошеломило нынешнее название, которое…

Отворилась большая ослепительно-оранжевая 

дверь, и мы очутились на пороге каюты, казавшейся 

шире самого парохода. Перед нами накрыли вели-

колепный праздничный стол для множества гостей, 

с пылающими свечами и охапками цветов, какие я 

видел только на пышных похоронах – повсюду сно-

вали хлопотливые слуги. Было душно от аромата 

цветов и запаха жареного мяса.

В центре стола сидел человек в маске. Я предпо-

ложил, что это капитан, хотя почему он в маске, не 

имел ни малейшего понятия.

 – У меня все же дурное предчувствие, – Илайджа по-

вернулся ко мне, освободив ладонь из руки офице-

ра. – Я больше не подозреваю – я уверен, что мы сели 

не на тот корабль…

 – Значит, твои страхи были в высшей степени на-

прасны, единственный мой ангел! – донеслось до 

нас хорошо знакомое низкое контральто, с лица «ка-

питана» упала серебристая маска, и мы увидели под 

ней древние черты Миллисент Де Фрейн – всемирно 

известной наследницы. – Ты впервые в жизни сел на 

нужный корабль! – сообщила она Илайдже.

Илайджа Траш мгновенно метнулся к выходу и по-

пытался прорваться мимо сдерживавшего офицера.
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 – Надень на него наручники, Белсайз, если он еще 

хоть раз попытается покинуть корабль, – обратилась 

она к помощнику, и офицер отвел Илайджу обратно 

к Миллисент.

Тут я почувствовал, как судно покачнулось. Испу-

гавшись, что у меня начнется морская болезнь, я не-

твердой походкой направился к банкетному столу и 

без приглашения сел в четырех или пяти шагах от Мил-

лисент, привычно натиравшей руки розовой водой.

Сложив ладони рупором, Миллисент воскликну-

ла, словно обращаясь к многолюдному собранию 

в большой комнате:

 – Это наш с Илайджей свадебный пир!

Резким поворотом головы и взмахом руки она 

указала, чтобы Мима и Райского Птенчика подвели 

и усадили рядом с ней. Их буквально перенесли по 

воздуху четверо мужчин, в которых я сразу узнал 

тех юношей, что вечно дожидались во внешнем ко-

ридоре на Пятой авеню.

Ах, как мне стало дурно! Затем я вдруг взглянул 

вверх, и у меня так стремительно закружилась голо-

ва, что я упал на пол, будто тряпичная кукла. Дело 

в том, что в большом стеклянном ящике прямо над 

Миллисент я мельком увидел чучело Золотого Орла 

со всеми его неповторимыми перьями и так далее, 

которого любил и боготворил столько месяцев. Это 

была не копия.

 – Батюшки, какие из нас сегодня неважные моряч-

ки!.. – посетовала Миллисент, с презрением взгля-

нув на меня. – …А сама-то я плаваю по морю, как 

пробка… Поднимите нашего смуглолицего друга – 

кто там из вас покрепче, ухажеры – и положите его 

вот тут слева от меня, ведь пора уже начинать пир…

И вот все мы словно бы вернулись в ампирную квар-

тиру Миллисент или на премьеру в «Садах Арктура».

 – Столь полному счастью всегда сопутствуют пуга-

ющие предчувствия, джентльмены, – начала Милли-

сент, а затем и вправду громко расплакалась в таф-

тяной носовой платок.

 – Запомни, я видел старую крокодилиху в деле за 

много лет до того, как ты родился или был хотя бы 

задуман, Альберт, – Мим повысил голос, силясь пере-

кричать причитания Миллисент. – Берегись, маль-

чик мой, ведь даже одна капля ядовитых выделений 

из ее глаз будет жечь, пока…

 – Альберт, дорогой, – перебила его Миллисент. – 

Я буду век благодарна тебе за то, что ты для меня 

сделал… Ни одному мемуаристу или шпиону так и 

не удалось свести меня с Илайджей. Как ты знаешь, 

я пыталась добиться этого еще с 1913 года. Благодаря 

своей удивительной, первобытной, но вместе с тем 

изощренной силе ты все-таки совершил это. В знак 

своей признательности, Альберт, я сегодня же пода-

рю тебе свободу – по окончании пира отправлю тебя 

обратно на частной лодке и назначу тебе пожизнен-

ную стипендию… Не знаю, где проведу с Илайджей 

медовый месяц, но мы будем отправлять тебе от-

крытки из каждого порта…

 – Останови ее, Альберт, беги в ближайшую радио-

рубку и дай сигнал сос. Ведь в этой стране пока еще 

действуют законы!

 – Илайджа, даже деревенский мужлан, верящий

тому, что говорят по радио или пишут в газетах…

 – Я уже никогда не смогу вернуться, Миллисент, 

и в любом случае предпочел бы остаться на борту! – 

Во мне вдруг проснулась подлинная ответствен-

ность за безопасность Илайджи и его правнука, тем 

более что мой Золотой Орел был мертв.

Но затем я неожиданно почувствовал страшную 

боль в правом ухе. Она была нестерпима, и я прижал 

ладонь к ушной раковине.

 – Боль в ушах нередко возникает из-за морской бо-

лезни или непослушания, милейший Альберт… Поз-

воль-ка мне осмотреть твое ухо, – Миллисент низко 
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наклонилась ко мне. – Айворс, принеси мою ушную 

ложечку… поищи ее в старом кухонном шкафу вон 

там. Ты – прелесть…

Она взяла у Айворса, одного из своих любовников 

в отставке, ушную ложечку и начала ковырять ею у ме-

ня в ухе. Боль была адская, но Миллисент извлекла 

на свет столько предметов – комки ваты, цветочные 

лепестки, парочку насекомых, золотую пуговицу, по-

чтовую бумагу, – что я поневоле был ей признателен. 

Когда она все закончила, я почти пришел в чувства и, 

забыв о предостережениях Илайджи, стал осыпать

ее руку поцелуями, пока она не сказала ласково:

 – Довольно для ужаленных пчелами губ.

 – Вы оба абсолютно отвратительны, – воскликнул 

Илайджа.

 – А почему бы нам всем не выпить вина? – Она хлоп-

нула в ладоши, несколько дверей одновременно от-

крылись, и новые, скудно одетые молодые люди ста-

ли вносить бутылки и лед.

 – Дабы устранить любые поводы для раздора и 

предрассудков, – голос Миллисент вдруг приобрел 

какую-то жреческую размеренность, – которые мо-

гут возникнуть у всякого, позвольте сразу же вас за-

верить, что у нас наилучшие хлеб и спиртное, какие 

только можно достать. Мясо – другое дело. Ешьте и 

пейте, крепыши, ведь вы сейчас на вершине муж-

ской славы, а только ради славы я и живу…

Тут к огромному удивлению всех и, возможно, да-

же самой Миллисент Де Фрейн, Райский Птенчик по 

собственному желанию уселся на колени к преста-

релой наследнице и обвил ее руками. Она обильно 

напоила его вином.

После этого окончательного «изменения миропо-

рядка» Илайджа нарушил целый ряд пожизненных 

решений и сделал большой глоток красного вина 

(он никогда не пил спиртного и не курил – из страха, 

что это нанесет вред его врожденному физическому 

здоровью), а Миллисент сосредоточенно наблюдала 

за ним своими бисерными глазками – когда не цело-

вала Птенчика.

 – Любимые мои, – Миллисент начала что-то вроде 

послеобеденной речи, хотя мы все еще наслаждались 

основным блюдом – каким-то неопознанным доволь-

но жилистым мясом, – сегодня, как вам всем, навер-

ное, известно, – день моей свадьбы… После нашей по-

молвки пятьдесят с лишним лет назад мистер Траш

и я собираемся вступить в брак в открытом море…

Рука Илайджи с самым эффектным сапфировым 

перстнем отчаянно затряслась.

 – Ни одна охотница, – продолжала Миллисент, – не 

добивалась, не преследовала и, право же, не охоти-

лась так долго, неустанно и заинтересованно за сво-

им женихом…

В эту минуту, почувствовав, вероятно, крайнюю 

слабость и испугавшись, что потеряет сознание, Мим

жадно проглотил пару кусков мяса со своей тарелки 

из цельного золота.

 – Чью плоть я съел? – вскричал он, давясь и хватаясь 

рукой за горло.

 – Я не жалела ни денег, ни времени, для того чтобы 

пленить единственного человека, когда-либо пле-

нявшего мое сердце. Заметьте, я разбираюсь в том, 

что такое брак. У меня было четверо мужей… – Она 

остановилась на минуту, подобно старинной актри-

се, которая, возвратившись на сцену, не может пока 

выучить единственный маленький монолог, задан-

ный безумно любящим режиссером. – Айворс, ан-

гелочек, сходи-ка вон за тем маленьким гроссбухом, 

что лежит на мегафонах…

Айворс принес ей также лорнет, которого я никог-

да не видел у Миллисент раньше: видимо, он пред-

назначался для морских путешествий.

 – Ах, я ошиблась… шесть мужей, – вычитала она 

в гроссбухе. – Но я, ей-богу, не могу вспомнить, как 
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звали последнего, и здесь нигде не записано… Ай-

ворс, кем он был? Я припоминаю, что мы пожени-

лись в 1970-м…

 – Патрик Филькин, мадам…

 – Да нет же, ты меня совсем запутал. Этот был 

в 1968-м, забывчивый мой голубчик…

Она просмотрела пару разрозненных листов бу-

маги, хотя сложить их по порядку было трудновато 

из-за дополнительного веса Райского Птенчика на 

коленях…

 – Это мясо, Миллисент, совсем не вкусное, – пожало-

вался Мим более обыденным тоном.

 – Тогда попроси стюарда принести что-нибудь не 

столь recherché*, моя прелесть.

Она вновь прилежно склонилась над своими за-

писями.

 – Боже правый, Альберт, – Миллисент положила

лорнет и посмотрела на меня: дело в том, что я си-

дел теперь в нескольких стульях от нее и, нужно 

признаться, немного отвлекся на поцелуи, которы-

ми осыпал меня один из «ожидающих» молодых лю-

дей на службе у Миллисент. – Альберт! Это же твои 

собственные записи, ей-же-ей… Здесь невероятные 

нападки на нас с тобой, Илайжда, ты должен послу-

шать, что мальчик думает о нас!

 – Как ты можешь удивляться, что он пишет о тебе га-

дости, Миллисент, если ты сгубила его жизнь? – ска-

зал Илайджа, накладывая себе жареный колечками 

картофель. Затем он положил ложку и посмотрел на 

меня, качая головой. – Ты свела с ума этого мальчи-

ка с хлопковых полей, как сводила всякого, кто об-

менивался с тобой хоть парой фраз… Ты расшатала 

ему психику, и теперь он считает, что какой-то орел 

был его любовником…

 – Так и было, – Миллисент отложила записи, сделан-

ные, по ее утверждению, мною.

 * Изысканное (фр.).

 – Ты просто издеваешься над…

Но в эту минуту я громко вскрикнул, потому что 

один из юношей заполз под праздничный стол и на-

чал кусать меня за самые нежные места.

 – Альберту все равно пришлось бы когда-нибудь 

выйти в свет, Илайджа, и хотя мы ему не подходи-

ли, в наш дрянной век подходящие люди, возможно, 

никогда и не нашлись бы. Я знаю, сколько сердец 

разбила, но лучше пусть твое сердце разобьет тот, 

кто окружает тебя вниманием, нежели тебя будут 

игнорировать и ты зачахнешь, нетронутый разру-

шительной бурей пагубных страстей… Вот, нашла, 

мои дорогие, – воскликнула она, ликующе показы-

вая юридический документ. – В 1970 году я вышла 

замуж за Душечку Роллестона.

Тогда я впервые в жизни услышал о «запеченной 

аляске»* и попробовал ее, а Миллисент тем време-

нем ждала, не разрешая и остальным притрагивать-

ся к своим блюдам, пока я не вынесу вердикт.

 – Амнямням, как вкусно, – повторял я снова и снова.

 – Я не смогла бы выпроводить мальчика в такую 

ночь, не побаловав его желудок чем-нибудь особен-

ным, так ведь, Илайджа? – крикнула она через весь 

стол своему жениху.

 – Ты не выходила за Душечку Роллестона так позд-

но, – вспыхнул Илайджа, а затем, как бы довольный 

этим заявлением, принялся неустанно его твердить.

 – Ты хочешь сказать, что мои документы лгут! – Она 

вдруг вскочила, а Птенчик при этом громко шлеп-

нулся на пол. Слуга подобрал мальчика и вынес его 

из комнаты.

 – Сядь, дорогой, – ядовито сказала она мне, когда 

я встал, беспокоясь о Птенчике, – и скажи стюарду, 

чтобы принес тебе еще одну порцию «аляски»…

 – Убавь чуточку свет, Айворс, – произнесла она

нараспев, – полагаю, церемония скоро начнется…

 * Торт-безе с мороженым.
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Сходи за шкатулочкой, вон там, рядом с букетом ги-

ацинтов…

 – Мерзопакостная старость! – воскликнул Илайджа: 

наверное, он впервые в жизни опьянел, но посколь-

ку меня уже списали с корабля, я не стал пенять на 

него, к тому же у меня самого помутился рассудок – 

я впервые в жизни не смог вспомнить собственного 

имени. Я спросил Миллисент напрямик, как меня 

зовут, она сощурилась, и я понял, что это подсказало 

ей новую идею.

В эту минуту Райский Птенчик опять вошел в зал 

в прекрасном новом костюме, которого я уже не 

помню, но, кажется, это был адмиральский мундир.

 – Теперь все в сборе и готовы к церемонии, – тихо 

сказала Миллисент.

Она быстро всплакнула и сложила руки.

 – В суде, Альберт (ведь ты, наверное, читал множе-

ство небылиц обо мне), так вот в суде я всегда высту-

паю в роли собственного адвоката: отчасти чтобы 

сократить расходы, а также потому, что юристы не 

помнят о таком глубоком прошлом, какое помню я. 

В этот священный миг, когда мы с Илайджей станем 

единой плотью, я выступлю в роли собственного 

священника. Спасибо, – сказала она, наверняка по-

смотрев, как я понял позже, в пустоту, а мои попыт-

ки увидеть человека, к которому она обращалась, 

рассмешили ее.

Тут у меня возникло головокружительное чувст-

во, будто я на свадьбе у собственных родителей, и я 

громко попросил еще стакан вина.

 – Моей щедрости нет предела, Альберт, – начала она, 

рассматривая меня, – и хоть я заставляю себя не-

множко на всем экономить, я никогда не скуплюсь, 

когда дело касается друзей. Что же до твоего орла, 

дорогой, – прошептала она в мое недавно очищен-

ное ухо, – забудь его, ангел мой, ведь он издох бы 

в любом случае. Подумай, как жесток он был к тебе! 

Сейчас ты нуждаешься лишь в любви – в целом мо-

ре любви, разумеется, физической, и ты получишь 

все, чего пожелаешь. Лучшие твои дни еще впереди, 

дорогой… Как только мы с Илайджей поженимся, 

не забудь покинуть пароход. Благодарю тебя за все 

на тот случай, если мы больше не увидимся… Мне 

всегда приходилось хлопотать больше, чем хотелось 

бы, Альберт, помни…

Откуда-то с палубы послышалась музыка, впри-

прыжку вбежали молодые люди с новыми цветами 

и поставили букеты на стол, а Миллисент молние-

носно достала из какого-то ящика у ног весьма аля-

поватую опаловую диадему, которую нахлобучила 

чуть набекрень на голову. Диадема мешала ей поль-

зоваться лорнетом, и поэтому она с некоторым тру-

дом читала по черной книжечке.

 – Мои нежно любимые, – начала она.

 – Я не слушаю, Миллисент, и я не в здравом уме, по-

тому что ты подмешала что-то в вино, – произнес 

Илайджа.

 – Возлюбленные мои, для меня настал миг высо-

чайшего счастья, подойдите же, сегодня – день мо-

ей свадьбы… Кольцом сим обручаюсь с тобою, – она 

взяла огромное золотое кольцо и поковыляла туда, 

где сидел, понурив голову, Илайджа.

 – Приношу тебе тело мое и все свои мирские блага 

тебе отдаю.

С этим словами она схватила его за руку, как ло-

вят зонтик, который вот-вот унесет крепчайшим 

восточным ветром, и насильно надела ему на палец 

большое кольцо, а Мим закричал от боли, изумле-

ния и ярости.

 – Ты сделал все необходимое, милейший Альберт, – 

повернулась она ко мне. – Твоя карьера мемуариста 

окончена… Хочу заверить тебя в одном, истинный 

мой ангел, – она осыпала меня поцелуями, – я лю-

блю тебя не только как женщина, но и как мать. Я и 
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впрямь твоя мать. Пусть никто не говорит, будто я 

не познала радостей материнства. Все они бесстыд-

но лгут. Я родила нескольких детей. Прислуга не за-

ботилась о них, и бедные создания умерли, оставив 

меня в ужасном моральном и физическом состоя-

нии. Поэтому я страдала от затвердения груди после 

рождения и смерти своего пятого отпрыска. Я по-

знала муки матери, потерявшей ребенка…

 – Да ничего ты не познала! – Илайджа Траш вско-

чил со своего стула, одновременно пытаясь сорвать 

с пальца кольцо…

 – Оно не слезет, Илайджа…

 – Ты – мать?… Да ты просто мраморное чудовище, 

которое лакомится секрециями молодых мужчин, – 

закричал он. – Выпусти нас всех из этого своего 

корабля-тюрьмы… Я сейчас же пойду в радиорубку 

и отправлю сигнал сос.

На этой фразе он внезапно зашатался после все-

го выпитого вина и, пытаясь удержаться на ногах, 

схватил большую вазу с душистыми ирисами, но по-

валился навзничь, а цветы рассыпались по его рас-

простертому телу.

 – Альберт, – жалобно позвал он, – вернись в город и 

скажи, что меня тайно похитили. Попроси помощи 

у властей. Я вдруг ощутил свой истинный возраст, 

Альберт, дитя мое…

Я подошел к нему, помог встать, усадил в большое 

мягкое кресло и поцеловал на прощание.

 – Никогда не говори «прощай», любимый, а только – 

au revoir*. Не бывает прощаний меж душами, кото-

рые, подобно нам, с самого рождения знали одну 

лишь боль.

Я неуверенно кивнул.

Но, даже не успев хоть что-то ответить, я почув-

ствовал, как руки Миллисент обняли меня, а ее губы 

 * До свидания (фр.).

стали целовать меня везде. Она потихоньку сунула 

мне в руку конверт:

 – Не заглядывай в него, пока не доберешься благо-

получно до лодки, дорогой… А когда поднимется ве-

тер, попроси рулевого, чтобы дал тебе пальто поте-

плее… Теперь поцелуй на прощанье Птенчика, ведь 

он, конечно, отправится вместе с нами в кругосвет-

ное путешествие.

Я простился с Птенчиком, страстно меня обняв-

шим, и поцеловал всех молодых людей, ожидавших 

Миллисент, а потом закрыл за собой тяжелую же-

лезную дверь, ведущую на свадебный пир, и вышел 

на палубу подождать прибытия небольшой мотор-

ной лодки, которая должна была доставить меня об-

ратно в город.

На улице и впрямь было очень холодно, и я согла-

сился принять от палубного матроса тяжелое одея-

ло из конского волоса вместо пальто.

Ослушавшись Миллисент (как она, понятно, и ожи-

дала), я вскрыл конверт и увидел там подписанный 

чек ровно на 200 000 долларов 00 центов.

Желая поблагодарить Миллисент Де Фрейн, я за-

колотил кулаком в тяжелую дверь, но она была теперь 

крепка и неподвижна, будто каменная стена. Все же, 

несмотря на ее толщину, я расслышал музыку и, как

мне показалось, хлопки откупориваемых бутылок.

 – Ты не должна была его выпроваживать! – помере-

щился мне голос Мима. – Почему мне нельзя иметь 

хотя бы одного лакея, тогда как у тебя их добрых 

полсотни? Не прикасайся ко мне!

 – Илайджа! Илайджа! – звал я сквозь тяжелую дверь.

 – Ваша лодка готова, сэр, – обратился ко мне офицер 

и махнул рукой на веревочную лестницу, по которой 

я должен был слезть. В этот миг музыка оркестра 

мощно грянула сквозь дверь, и я мог поклясться, что 

мы все еще в свадебном зале.

 – Альберт, – офицер потянул меня за рукав.
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 – Секундочку, пожалуйста, – я заслушался звуками 

мелодии. Она унесла меня в прошлое – в какой-то 

золотистый день в моем родном городе, но я не мог

вспомнить названия мелодии этого счастливого вре-

мени своего детства.

 – Вы не знаете название песни, которую они игра-

ют? – поинтересовался я у офицера. Тот приложил 

ладонь к уху и прислушался.

 – Старый цирковой мотивчик, – сказал он и вновь 

стал подталкивать меня к веревочной лестнице.

 – Называется «Красное крыло», – добавил матрос, 

стоявший рядом.

Офицер укоризненно глянул на говорившего.

 – Теперь вы попадете в хорошие руки, – офицер по-

мог мне сесть в буксирную лодку. – Пройдет немало 

времени, прежде чем вы вновь увидите своих друзей 

там наверху, – он обнажил ряд белоснежных зубов 

с рекламы зубной пасты, и так как один глаз у него 

совсем не двигался, я решил, что он, наверное, сте-

клянный, а сам офицер – ветеран. Я по-прежнему 

слышал музыку и теперь убедился, что это и впрямь 

«Красное крыло», но падающие снежинки уже изгла-

дили из памяти Алабаму.

Как сухопутный житель, я с большим трудом по-

нимал то, что говорил мне лоцман, а разговаривал 

он непрерывно, но, поскольку он не требовал от ме-

ня ответов, я чуточку вздремнул, и это, очевидно, 

удовлетворяло его точно так же, как если бы я от-

кликался на его речи. На борту находилось еще два 

или три других члена команды, но я был единствен-

ным пассажиром.

Не успели мы немного отплыть, как я услышал 

звуки проверки электрического мегафона, а затем – 

хриплый шекспировский голос Илайджи Траша, так 

отчетливо раздававшийся поверх снега и волн, буд-

то я вернулся в «Сады Арктура» и присутствовал на 

концерте или репетиции.

 – Мой любимый Альберт, долетает ли до тебя мой

голос? – начал он, и я тотчас вскочил и закричал:

 – Да, долетает!

 – Лучше вам сесть, сэр, он все равно вас не услышит, – 

предостерег меня один из мужчин на корме. – А не 

то у вас просто начнется морская болезнь.

 – Альберт, я не могу выразить словами, как по тебе 

скучаю. Даже не знаю, когда я успел так привязаться 

к человеку твоего положения и происхождения. Ты 

буквально открыл для меня новый материк… Но я 

должен сказать, милый, – и тут он закричал в при-

ступе горя и ярости, – могу лишь сказать, что я по-

гиб, безвозвратно и навсегда – погибла та малость, 

что оставалась от меня. Увы, я иду ко дну! Она пре-

вратила меня в котлету! Разумеется, я не виню тебя, 

и ты тоже не вини себя. Возвратись в «Сады Арктура» 

и займи мое место. Сыграй все мои роли, ведь хотя 

ты сложен не так чудесно, как я, в будущем тебе, без-

условно, суждено кружить головы еще много томи-

тельных сезонов. Но теперь послушай внимательно, 

Альберт. Она расторгает брак. Она привела меня сю-

да в брачные покои – я не хочу вдаваться в красочные 

подробности, переговариваясь с тобой через океан, 

но дело в том, что я абсолютно ее не удовлетворил. 

Разумеется, она избалована постоянной диетой из 

идеальных мужчин и целым реестром мужей – ты 

же помнишь, она не могла вспомнить их всех да-

же с помощью гроссбуха. Ах, Альберт, она ударила 

меня по самому больному месту. Принизила досто-

инства моего membrum virile* и имела наглость ска-

зать, что моя сперма – ненадлежащей консистенции 

и объема. Она сделала это перед всей честной ком-

панией, притащив меня обратно на свадебный пир. 

Сейчас она, наверное, в постели с боцманом, однако 

она погубила мою общественную репутацию и за-

дела мое самолюбие. Разумеется, я сложен вовсе не 

 * Мужской член (лат.).
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как тапир или слон, но до сих пор никто ни разу не 

жаловался на размеры моего полового органа – ни 

разу! Как известно всей Европе, я – идеальная гре-

ческая модель. Альберт, я уже никогда не оправлюсь 

от такого оскорбления. Она попросила вернуть об-

ручальное кольцо. Слышишь ли ты меня, мой чудес-

ный преданный мальчик? Это так нервирует, когда 

говоришь сквозь бушующий ветер и ревущие валы 

и не получаешь ответа. Я знаю, ты не можешь отве-

тить, ведь у тебя нет такого же электрического ме-

гафона, как у меня. И, разумеется, наш задушевный 

разговор подслушивает hoi polloi. Изысканные умы 

ныне лишены уединения. Когда же я увижу тебя 

вновь? Этот свадебный круиз может длиться годами. 

Но ты должен заменить меня в мое отсутствие. Возь-

ми себе, если хочешь, мое имя – что угодно, лишь бы 

«Сады» не закрывались. Они должны оставаться от-

крытыми – слышишь, Альберт, восхитительный мой 

товарищ? Я отправляюсь в это долгое плавание, хотя 

не могу отличить правый борт от левого. Ага, шлю-

ха как раз вернулась из брачного покоя, выжав из 

боцмана все соки. Она совокупляется противоесте-

ственным способом, и это не мудрено, ведь гарпия 

уже давно перевалила за сотенную отметку. Я ведь 

рассказывал тебе, как она сохраняет молодость… 

Теперь, любимый, я должен все объяснить, так как 

у меня нет предрассудков – кроме Райского Птенчи-

ка, который, кстати, уже поник и не переживет пла-

вания, хоть я холил его, как мог, и не бросал в беде, 

и если он умрет, нам придется предать его останки 

волнам, а это, конечно, доконает меня. Однако что 

касается предрассудков, Альберт, ты знаешь, что 

у меня их нет. Я вижу тебя вечно-золотым, точно 

твой бедный орел, которого она зверски убила, а по-

том заставила нас съесть, как ты, наверное, догадал-

ся. Она утверждает, Альберт, что я относился к те-

бе снисходительно и что это не она, а я эндогамен. 

Я говорю сейчас с тобой, Альберт, из специальной 

каюты, куда они меня недавно отвели, но я вижу все, 

что происходит в банкетном зале. Кстати, моя каю-

та называется «Вести из прошлого» – не правда ли, 

прекрасный образчик злобы? Любимый, я никогда 

не относился к тебе снисходительно, но всегда де-

лился с тобой своими сердечными тайнами. Я про-

стил тебя с самого начала за то, что ты был ее шпио-

ном и мемуаристом и впутал меня в этот последний 

план похищения, который она вынашивала добрых 

пятьдесят лет. Разве я обвинял тебя в том, что ты 

окончательно привел его в исполнение? Никогда. 

С самого ледникового периода. Мы с тобой знаем и 

любим друг друга уже многие тысячи лет. Мне ка-

жется, будто я не говорю, а читаю вслух любовное 

послание над темными океанскими волнами.

Примерно в эту минуту со стороны суши, к ко-

торой мы стремительно приближались, вспыхнул 

огромный фейерверк. Некоторые огни составляли 

буквы, но я так внимательно слушал Илайджу, что 

не разобрал их.

 – Я не могу ублажить ее, дорогой, а ведь я удовлет-

ворил бессчетных любовниц, – он вновь вернулся 

к теме своей мужской силы. – Мало того, что она 

оклеветала меня в той сфере, где я велик и где до-

бился аплодисментов и признания всего света, так 

она еще и усомнилась в моем происхождении. Она 

сказала, что мое тело несет на себе плебейское клей-

мо. Ты представляешь, Альберт? Ведь мой род вос-

ходит к Вильгельму Завоевателю, тогда как все зна-

ют, что она происходит от каких-то разбойников из 

Джорджии, изгнанных справедливым парламентом 

из старой веселой Англии. Если королевские особы 

и шествуют сейчас по улицам Америки, ты знаешь, 

к кому обратиться, Альберт. В тебе ведь тоже течет 

королевская кровь, – продолжал он, чуть-чуть за-

кашлявшись, наверняка, из-за морского воздуха. –
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всегда: я люблю тебя и признаю твое исключитель-

ное величие и чувствительность, ты занимаешь осо-

бое место в моем сердце… Продолжай мою работу, 

прощай, она разъединяет меня. И как только Бог 

терпит таких извергов…

Вновь зазвучала цирковая музыка – на сей раз я 

узнал мелодию «Американского патруля», но очень 

горько расплакался, и меня ужасно затошнило, по-

этому я вспомнил о том, что узнал мотив, лишь не-

сколько дней спустя, перебирая в памяти свое пер-

вое океанское приключение.

В доке меня ожидала огромная толпа. В другое 

время эта делегация вызвала бы очередное удивле-

ние, но тогда у меня уже не хватало сил удивляться.

Впереди стоял Юджин Белами.

 – Мы не можем терять ни минуты, – сообщил он, за-

ключив меня в объятия. – Публика прождала уже 

больше часа… Вы ведь получили распоряжения? Вам

придется временно заменить Илайджу, пока он в сва-

дебном круизе…

Мы неслись, словно ветер, по темным безлюд-

ным улочкам с их товарными складами, похожими 

на шкатулки, и синими булыжниками. Я рыдал, не 

в силах остановиться: оплакивал кончину своего руч-

ного орла и оплакивал Илайджу, которого, как я 

знал, больше никогда не увижу.

Затем, войдя в его гримуборную, я увешал себя 

безделушками и другими мелочами. Я решил было 

потихоньку надеть его cache-sexe, однако (жаль ума-

лять его достоинства после всего им вынесенного) 

они не подошли, и тогда, надев бусы и подкрасив 

ресницы, я вышел на сцену к крошечной мерцаю-

щей рампе. Я увидел испуганное, но довольное лицо 

матушки Маколей.

 – Леди и джентльмены, – начал я, как только форте-

пьяно ненадолго умолкло, – я… я… я, – и, наконец 

подавив рыдания: – я… – Илайджа Траш.
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Издательства

“Kolonna Publications” и «Митин Журнал»

представляют книги Пола Боулза:

НЕЖНАЯ ДОБЫЧА, рассказы 1946–1950

ЗАМЕРЗШИЕ ПОЛЯ, рассказы 1950–1960

ПОЛНОЧНАЯ МЕССА, рассказы 1961–1976

ПУСТОЙ АМУЛЕТ, рассказы 1976–1993

ДОМ ПАУКА, роман

ВВЕРХУ НАД МИРОМ, роман

Как все великие путешественники, Пол Боулз соз-

дал собственную страну. Хотя в его книгах она на-

ходится в Северной Африке или Латинской Амери-

ке, подлинное ее место – Тропик Магии. Для Боулза 

магия – это тайная связь между миром природы и 

сознанием человека. Отыскать ее можно только ин-

туитивно, поэтому Боулз и провел почти всю свою 

жизнь, мечтая о ней, в страхе и удивлении, в надеж-

де разгадать шифр, который подарит ему «мудрость 

и экстаз – а быть может, и саму смерть».

Издательства

“Kolonna Publications” и «Митин Журнал»

представляют:

Райнхард Йиргль

СОБАЧЬИ НОЧИ

Репортаж, местами эпатирующе-откровенный, о жиз-

ни в Восточной и Западной Германии до и после паде-

ния Берлинской стены. Роман, написанный в 1997 го-

ду, но продолжающий экспериментальную линию

немецкого экспрессионизма. Зеркальная притча, пер-

сонажи которой оказываются гранями одной личнос-

ти. Книга-лабиринт с алхимическим символизмом 

и множеством скрытых смыслов.

Алехандро Ходоровский

СОКРОВИЩЕ ТЕНИ

Когда длинные рассветные тени укорачиваются, что-

бы в полдень превратиться под нашими ногами в чуть

заметные черные ореолы, они показывают свою ис-

тинную природу –  это тайные корни, дающие нам 

свет. Короткие истории – семена, из которых растут 

большие романы. Сотни страниц долго плавятся 

в печи воображения, распадаются и наконец соби-

раются в несколько строк, которые, подобно алхи-

мическому эликсиру, позволяют  достичь глубоко-

го преображения… Маленькая история, благодаря 

своей вневременной краткости, может – если при-

цел был точным – словно револьверный выстрел, по-

грузить нас в невозможное Настоящее. Наше под-

линное «я» – это око теней.
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Эркюлин Барбен

ВОСПОМИНАНИЯ ГЕРМАФРОДИТА

Судьба Эркюлин Барбен (1838–1868), мужчины, ко-

торого двадцать лет считали женщиной, – загадочна 

и драматична. Автобиографические заметки Барбен 

являются не только уникальным историческим сви-

детельством, но и в высшей степени захватывающим 

чтением. Во Франции они были подготовлены к печати 

знаменитым философом Мишелем Фуко для первой

части задуманной им серии «Параллельные жизни».

Антонен Арто

ГЕЛИОГАБАЛ

Антонен Арто более всего известен как легендар-

ный основатель Театра Жестокости, выдающегося 

проекта, полностью изменившего природу театра 

и перформанса, а также как поэт-сюрреалист и ки-

норежиссер. В 1933-м году издатель Робер Деноэль 

предложил Арто написать биографию Гелиогабала. 

Книга Арто отражает его собственные интересы на-

равне с теми, которые были свойственны Гелиогаба-

лу. «Я написал эту „Жизнь Гелиогабала“ так, как я 

проговорил бы ее, словно пересказывая. Я также на-

писал ее, чтобы помочь читателям слегка разучить-

ся истории, но в то же время уловить ее нить».

Альфред Честер

КОЛЕСНИЦА ПЛОТИ

Баронесса Карла Арвон, прекрасная парижанка с ле-

дяными волосами, покидает своего возлюбленного 

и исчезает на много лет. Ее труп находят в номере 

дешевой гостиницы. Как баронесса провела послед-

ние годы своей жизни? Кого она навещала каждую 

ночь? Отчего она умерла? Ответы на эти вопросы 

предстоит узнать ее другу Говарду Каннингему и 

читателю этой книги, который заодно получит ре-

цепт, как заниматься любовью стоя на голове.

Ладислав Клима

СТРАДАНИЯ КНЯЗЯ ШТЕРНЕНГОХА

В 1928 году, когда «Страдания князя Штерненгоха» 

впервые увидели свет, члены профсоюза чешских 

учительниц отказались от подписки на книжную 

серию «Плеяда», в которой была опубликована эта 

книга, поскольку «не покупают порнографию ради 

красивой обложки». Сам Ладислав Клима говорил, 

что его роман «в 10 раз реалистичнее и отвратитель-

нее, чем Золя, в 10 раз фантастичнее, чем Гофман, 

в 10 раз непристойнее, чем Казанова, в 10 раз извра-

щеннее, чем Бодлер, короче говоря – аморальность, 

хулиганство и безумие».
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Габриэль Витткоп

КАЖДЫЙ ДЕНЬ – ПАДАЮЩЕЕ ДЕРЕВО

Габриэль Витткоп говорила то, что думала, жила, как 

хотела, и умерла, как сочла нужным: приняв циани-

стый калий за два дня до Рождества – праздника, ко-

торый она презирала. Холодные, мизантропические 

и блистательные книги Витткоп ее биограф сравнил 

с чудесным ядовитым цветком. Опубликованный по-

смертно роман «Каждый день – падающее дерево» –

это портрет двойника автора, надменной и безжалост-

ной Ипполиты, вспоминающей свою жизнь, озарен-

ную гордым пламенем презрения к человечеству.

Рональд Фирбенк

ИСКУССТВЕННАЯ ПРИНЦЕССА

Рональд Фирбенк (1886–1926) проводил свои дни 

в изысканной неге. Романы он сочинял на почтовых 

открытках в украшенных цветами номерах отелей. 

Его передвижения по миру были непредсказуемыми. 

«Завтра отправляюсь на Гаити. Говорят, президент 

там Настоящий Душка!» – сообщала телеграмма, ко-

торую получил от него приятель. На торжественном 

ужине, устроенном в его честь, патологически пугли-

вый писатель решился проглотить лишь одну горо-

шину. Он почитал слово «отдохновенный» и все книги,

которые ему нравились, называл отдохновенными.

Алехандро Ходоровский

ПОПУГАЙ С СЕМЬЮ ЯЗЫКАМИ

Члены «Общества цветущего клубня» – поэты, паяцы 

и блудницы, затерявшиеся в психоделических ланд-

шафтах параллельного Чили, переходят из одного три-

па в другой. Они умирают и воскресают по воле Але-

хандро Ходоровского, легендарного кинорежиссера,

мима, психошамана, исследователя языка Таро и соз-

дателя эзотерических комиксов. «Попугай с семью

языками» – книга, получившая во Франции Премию 

черного юмора, – впервые публикуется в России.

Альфред Дёблин

ПОДРУГИ-ОТРАВИТЕЛЬНИЦЫ

В марте 1923 года в Берлинском областном суде слу-

шалось сенсационное дело об убийстве молодого 

столяра Линка. Виновными были признаны жена 

убитого Элли Линк и ее любовница Грета Бенде. При-

сяжные выслушали 600 любовных писем, написан-

ных подругами-отравительницами. Процесс Линк и 

Бенде породил дискуссию в печати о порочности од-

нополой любви и вызвал интерес психоаналитиков.

Заинтересовал он и крупнейшего немецкого писа-

теля Альфреда Дёблина, который восстановил в сво-

ей документальной книге драматическую историю 

Элли Линк, ее мужа и ее любовницы.



124 125

Издательства

“Kolonna Publications” и «Митин Журнал»

представляют:

Издательства

“Kolonna Publications” и «Митин Журнал»

представляют:

Александр Ильянен

БУТИК VANITY

Светящееся здание «Бутика Vanity» теперь открыто 

для посещения. Пустующие этажи романа-с-ключом 

и романа-без-вранья, нового романа и петербург-

ской повести Александр Ильянен заполняет прозой 

высокой концентрации, прекрасной ясности, хирур-

гической точности – и давно забытого образца. Что-

бы оценить возможности этой эфирной скорописи, 

не нужны навыки дешифровщика: так мог бы писать 

какой-нибудь пушкин-007 – обезьяна, тигр и фран-

цуз в одном прозрачном флаконе. Книга удостоена 

премии Андрея Белого за 2007 год.

Кэти Акер

БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ

«Большие надежды» – постмодернистский шедевр 

Кэти Акер (1948–1997), построенный на бесчислен-

ных явных и скрытых цитатах. История героини

предстает в декорациях, позаимствованных у Чарль-

за Диккенса, Германа Мелвилла, Бена Джонсона, 

Марселя Пруста, Пьера Гийота, Раймона Русселя 

и безымянных сочинителей бульварных романов. 

Ощутив эмоциональную смерть модернизма, Кэти 

Акер разрушила все коды, чтобы пробиться к сердцу 

читателя.

Йозеф Вахал

КРОВАВЫЙ РОМАН

Созданный прямо в типографском наборе без руко-

писи «Кровавый роман» –  литературный памятник, 

которому нет аналогов. Его можно воспринимать как 

образчик автоматического письма, которое пропо-

ведовали сюрреалисты, как постмодернистский кол-

лаж, пародию, произведение книгопечатного искус-

ства, а можно просто читать как забавный приклю-

ченческий роман.  Выпущенный в 1924 году тиражом 

17 экземпляров для коллекционеров, «Кровавый ро-

ман» приобрел колоссальную популярность в нача-

ле 90-х годов, через четверть века после смерти его 

автора, художника и оккультиста Йозефа Вахала. 

Роман многократно переиздавался, был экранизи-

рован, и ценители называют его лучшей книгой, на-

писанной в двадцатом столетии на чешском языке.

Гай Давенпорт

СОБАКА ПЕРГОЛЕЗИ

В первый на русском языке сборник эссе одного из 

лучших американских писателей вошли тексты 

о Витгенштейне, Челищеве, Кафке, Раскине, Набо-

кове, Эдгаре По, секретах застольных манер, искус-

стве собирать индейские стрелы и таинственной со-

баке Перголези.
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Москва, ул. Петровка, д. 17, стр. 2

(495) 783-0055, 507-4623

Время работы: с 10 до 22, без выходных

Проезд: М. Чеховская, Охотный ряд, Кузнецкий мост

Вход в арку напротив Мосгордумы

Санкт-Петербург, Невский пр., д. 32-34

(812) 448-5533, 570-4107

Время работы: с 11 до 23, без выходных

Проезд: М. Невский пр., Гостиный двор

Вход в арку во двор слева от храма

Место встречи – магазин «ИНДИГО»!

«Тематические» литература и кино

Все книги издательства «Колонна»

Полная подшивка журнала «Квир»

Эротические фотоальбомы и календари

Мужское нижнее белье и плавки известных марок

Джинсы, рубашки, ремни, сумки

Издательства

“Kolonna Publications” и «Митин Журнал»

представляют:

Герард Реве

МАТЬ И СЫН

«Мать и сын» – исповедальный и парадоксальный ро-

ман знаменитого голландского писателя Герарда Ре-

ве (1923–2006). Мать – это Святая Дева Мария, а сын –

сам Реве. Писатель рассказывает о своем зародив-

шемся в юности интересе к Католической Церкви и, 

в конечном итоге, о принятии крещения. По словам 

Реве, такой исход был неизбежен, хотя и шел вразрез 

с коммунистическим воспитанием и его открытой 

гомосексуальностью. Единственным препятствием, 

которое Реве пришлось преодолеть для того, чтобы 

быть принятым в лоно Церкви, являлось его отвра-

щение к католикам. На страницах книги Реве ищет 

не только духовного единения с Девой Марией, но и 

плотского союза с идеальным партнером – юным вок-

зальным носильщиком, которого он окрестил Мат-

росом.

Уильям Берроуз

БЛЭЙДРАННЕР

Предсмертный бред знаменитого гангстера… Исчез-

новение тайной библиотеки предводителя секты ас-

сасинов… оргии в гигантском лепрозории… опусто-

шенный Нью-Йорк 2014 года… Это фильмы Уильяма 

Берроуза, которые вы никогда не увидите на экране.
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