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Из архива князя Штерненгоха, одного из видных вель-
мож Германской державы начала нашего века, который, 
безусловно, стал бы преемником Бисмарка на посту рейхс-
канцлера, если бы волею Судьбы поперек пути ему не 
встала могучая личность Хельги-Демóны, к нам попал 
отрывок его дневника. Мы, не колеблясь, публикуем его, 
ибо история, о которой отрывок повествует, среди всех 
известных нам историй является одной из самых ужас-
ных и одновременно самых комических.

События до 19 августа мы излагаем лишь в основных 
чертах, в виде краткого повествования, не в форме днев-
ника: они являются лишь прологом к основному сюжету. 
Но, с другой стороны, мы позволили себе внести в текст 
ряд изменений. Главное, представляя нашего героя, не-
сколько преувеличили его интеллектуальные способнос-
ти. Это было необходимо. Его сиятельство не особо дру-
жил с пером и чернилами…

Вообще же, если читатель хочет представить себе, 
каким собственно был князь и как выглядел его ори-
гинальный почерк, пусть прочтет с. 132, 133 и 158: наш 
герой был ничуть не лучше своего брата, генерала. Но 
так как и малейшее прегрешение против эмпирической 
действительности влечет за собой все новые и новые 
прегрешения, мы смело решили, но всего лишь в отно-
шении интеллектуальных способностей князя, действо-
вать совершенно равнодушно и инстинктивно, играя 
и безумствуя, произвольно и грандиозно. Мы уверены, 

ПРЕДИСЛОВИЕ
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что сама суть дела от этого не только не пострадает, но 
и выиграет. Какое значение имеют несколько кувырков, 
парадоксов, ошибок, глупостей? Мир сам по себе – ку-
вырок и парадокс, ошибка и бессмыслица. Когда автор 
боится споткнуться, это то же самое, когда кто-нибудь, 
окунувшись с головы до ног в помойную яму, боится за-
пачкаться.

А теперь без дальнейших лишних извинений, пред-
ставляем читателю нижеследующую амальгаму, будучи 
уверенными, что он, как сказал Гёте о Вертере: «духу на-
шего героя не откажет в своем восхищении, а его судьбе 
в своих слезах».

Впервые я увидел Хельгу на одном балу, мне было 33 года, 
ей – 17 лет. С первого взгляда эта девушка показалась мне 
просто безобразной. Длиннющая фигура, такая тонкая, 
что впору испугаться; лицо отвратительно бледное, поч-
ти белое, чрезвычайно худое, еврейский нос, все черты, 
хотя, с одной стороны, не такие уж ужасные, но какие-то 
увядшие, сонные, усыпляющие; она была похожа на труп, 
движущийся при помощи какого-то механизма – и, так 
же как и лицо, движения ее были невыносимо ленивы-
ми и дохлыми. Ее глаза были постоянно опущены, точно 
у пятилетней стыдливой девочки. Пожалуй, самым луч-
шим в ее облике были пышные, черные как смоль воло-
сы… Мне стало прямо плохо, когда я впервые остановил 
на ней взгляд; и когда граф М., художник-дилетант, ска-
зал мне: «У этой мадмуазель удивительно интересное, 
классически прекрасное лицо», – я не смог удержаться 
от хохота. Совершенно не понимаю, почему у всех этих 
художников и людей «с утонченным вкусом» вообще нет 
никакого вкуса, – очевидно, они так долго шлифовали 
его, что от него ничего не осталось; что нравится мне, то 
им, наоборот, не нравится, а что мне не нравится, то им 
как назло нравится. Я не поменял бы лица ни одной пух-
ленькой берлинки на головы всех греческих каменных 
богинь, и почти каждый пехотинец мне кажется более 
красивым, чем какие-нибудь носатые, нелепые Шиллер 
и Гёте, о красоте и благородстве которых столько бол-
тают.

I
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И несмотря на это, можете ли вы поверить? Меня тя-
нуло все время смотреть и смотреть на нее… И когда 
она однажды, танцуя совсем рядом со мною, случайно 
подняла глаза, вовсе даже на меня не глядя, меня будто 
пронзил электрический разряд…

С того самого дня я неотрывно думал о ней. Целыми
месяцами. В конце концов, я стал забывать – и вдруг вновь
увидел ее: опять на дворянском балу.

Меня взволновало это странным образом; я слышал, 
как бьется мое сердце. Долго я сидел как на иголках – по-
ка наконец не пригласил ее на танец. В душе я извинял-
ся перед собой: «С моей стороны, одного из виднейших 
дворян Германии, владельца 500 миллионов марок, пер-
вого советника и любимца Вильгельма, это жест велико-
душия, аристократизма и благородной куртуазности, – 
пригласить на танец наследницу рода, столетия назад 
славного, теперь забытого, обедневшего, почти нище-
го», – как мне только что рассказали; «почти никто с ней 
не танцует, каждый похвалил бы мой поступок – а она – 
как она будет счастлива!»

Но она не проявила никакой радости. Скованно вста-
ла и, как деревянная, принялась танцевать. Совершен-
но неожиданно и непривычно растерявшись, я говорил 
мало и глупо. Не знаю, что именно, подобно наркотику, 
проникало в мои руки из этого костлявого тела. За все 
время танца она не поднимала глаз и произнесла лишь 
два-три слова бесцветным, хрипловатым голосом. Когда
танец окончился, я еще крепче сжал ее и произнес какую-
то шутку, немного сальную. Она слегка оттолкнула меня 
и подняла глаза.

Вот теперь их больше не прикрывали веки – они от-
крылись так внезапно и невероятно, что стали почти ко-
шачьими – такими же зелеными, странными, хищными 
и страшными. Губы, раньше лениво валявшиеся друг на 
дружке или даже полуоткрытые, плотно сомкнулись, 
стали острыми как бритва, нос сделался узким, ноздри 
раздулись и дико затрепетали… Все это пронеслось мол-

ниеносно; она удалилась, не произнеся ни слова – фурия, 
снова превратившаяся в труп, – к своей старой, с виду 
довольно нищей гардедаме. Думаю, что в это мгновение 
я был столь же бледен, как она. Какие чувства волнова-
ли меня?‥ Не было ли это мистическим предчувствием
ужасающего будущего?‥ Скажу вам: ранее ни разу в жиз-
ни не довелось мне видеть лица хотя бы приблизительно
столь страшного и наводящего ужас, и я никогда не по-
верил бы, что лицо столь мертвенно вялое, какого я то-
же ни раньше, ни позднее не видел, могло вспыхнуть, 
подобно молнии, ударившей из темной тучи.

Было решено. Спустя неделю я отправился к ее отцу, 
чтобы просить ее руки…

Зачем я так поступил? Не знаю, но точно не по пове-
лению рассудка.

Я не любил ее, – если любовь можно назвать чем-то 
милым и сладким. Но, безусловно, если в моих чувствах 
было хоть что-нибудь от любви, то отвращение к ней 
было в десять раз больше. И точно знаю, что дюжину 
женщин я любил сильнее, однако ни разу мне в голову 
не приходило идти хоть с одной из них к алтарю. И все-
таки что-то тянуло меня к ней, что-то темное, странное, 
дьявольское… Да, здесь вмешался дьявол и никто иной! 
Он одурманил меня до того, что мгновениями она каза-
лась мне комично сказочной драгоценностью, владелец 
которой может считать себя счастливым, так что даже – 
невероятно! – ее худоба и бледность время от времени 
меня как будто возбуждали! Велика сила дьявола…

И кроме того – у меня большая склонность к эксцен-
тричным поступкам. Мысль, что ее, бедную как церков-
ная мышь, но принадлежащую к старинному знатному 
роду, я, ни с того ни с сего, как следует с ней не познако-
мившись, сделаю своей женой, щекотала мое тщеславие.
Какую сенсацию это произведет! Я буду подобен молнии 
в глазах людей – и они сочтут меня бескорыстным, вели-
кодушным, идеальным. А что скажет по поводу этого Его 
Величество! И какую радость я принесу ее несчастному
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отцу! А ей самой! Я уже раньше узнал, что у отца ей жи-
вется очень плохо; наверняка она станет взывать ко мне 
как к своему спасителю, – я совершенно легко мог же-
ниться на чрезвычайно богатой девушке; но разве мои 
500 миллионов нуждаются в умножении? Жениться на 
дочери американского миллиардера, разбогатевшего бла-
годаря торговле боровами? Я без сомнения мог обладать
даже принцессой королевского рода, прелестной, наде-
ленной всеми достоинствами; ведь даже не принимая 
в расчет мой род и богатство, я смело могу назвать себя 
красавцем, несмотря на некоторые недостатки, коими 
являются мой рост в 150 см, вес 45 кг, и то, что я почти 
беззуб, безволос и безус, немного косоглаз и изрядно ко-
солап; но ведь и на солнце имеются пятна.

Итак, я отправился к ее отцу, 60-летнему старшему 
лейтенанту-отставнику; до более высокого поста он не 
дослужился и отставку получил не из-за отсутствия хра-
брости, ума, рвения, но из-за того, что не было человека,
с которым он бы ладил. В своем окружении он просла-
вился чудачеством и дикарскими выходками. О, с каким 
нетерпением я ожидал впечатления, которое произведет 
на него мое замечательное предложение! Но, несмотря 
на это, когда я стучался его в дверь, мое сердце сильно 
билось от волнения.

Они жили в двух маленьких чердачных комнатках. 
Хельги дома не оказалось; я вздохнул свободнее, так 
как в это мгновение, сам не знаю почему, меня охватил 
перед ней ужасный страх. Старик лежал на полу, босой, 
в рубашке; под головой у него была какая-то коробка; он 
курил трубку и плевал на стену. Некоторое время мне 
пришлось стоять на месте, так как он не отвечал на мое 
приветствие и не глядел на меня; затем он вдруг вскочил 
с такой быстротой, что я с криком бросился к двери, ду-
мая, что он хочет придушить меня… Ведь и само лицо 
его способно было навести ужас: такое странное, дикое 
и в то же время какое-то мальчишеское, сумасбродное 
и одновременно чем-то импонирующее. Глаза черные, 

как угли, жгли как угли раскаленные. Они напомнили 
мне глаза его дочери, когда она в последний раз подняла 
их на меня, но на этом все сходство между ними конча-
лось.

Я представился ему. Он схватил меня за плечи, долго 
глядел мне в глаза, потом без единого слова отшвырнул 
меня на стул. Я был испуган, но не оскорблен: я воспри-
нял его резкость и грубость как проявление безмерной 
радости от появления столь знатного гостя. И тут же, не 
тратя лишних слов, как и решил заранее, я сказал, со-
бравши всю свою храбрость: «Разрешите мне просить 
руки вашей дочери Хельги».

Но что произошло? Только я вымолвил эти слова, 
у меня потемнело в глазах и замерла душа, я почувство-
вал, что словно вступил во врата ада, над которыми на-
писано: «Оставь надежду всяк сюда входящий…».

С минуту он молчал, ни один мускул не дрогнул на 
его лице. Затем заворчал:
 – Если ты на самом деле Штерненгох, девка твоя. Если 
это не так, вылетишь вон. Предъяви свой паспорт!

Только теперь я почувствовал себя оскорбленным и 
уже приготовился встать, чтобы уйти или влепить это-
му грубияну оплеуху. Но первую затею я не осуществил, 
почувствовав, каким безмерным посмешищем я бы стал 
повсюду из-за этого короткого сватовства; а вторую – из-
за того, что побаивался этого безумца. Я бросил на стол
свою визитную карточку.
 – Хм, – заворчал он. – Это хоть и не настоящий паспорт, 
но за дверь ты пока не вылетишь. Так, значит, это ты и 
есть главный советник Вилли и его любовницы? Ну, что 
ж, вид у тебя соответствующий, нет сомнений, лучшим 
паспортом является твоя физиономия, а не эта бумажка. 
Так когда будем справлять свадьбу?
 – Это зависит от обоюдного согласия, – вымолвил я, за-
икаясь, не зная, что и подумать.
 – Чем раньше я избавлюсь от этого страшилища, тем 
лучше.



14 15

 – Фу! – ко мне наконец вернулась моя энергия. – Разве 
так говорит отец о своем кровном детище?

Старик расхохотался – хлопнул меня по плечам так, 
что я чуть не свалился со стула.
 – Раз ты такой олух, что решил стать ее супругом и мо-
им зятем, мне хочется поболтать с тобой. Считать своим 
кровным детищем гнилое чудовище? Черт знает, какой 
пень, черепаший самец или болотный дух обскакал мою 
старуху.
 – Фу, фу, фу!
 – Она тоже была такое длиннющее, белое, немое стра-
шилище. Все ночи напролет бродила по комнатам туда-
сюда – топ, топ, топ… Даже теперь, хотя она 10 лет назад 
околела, она приходит по ночам к моей кровати и шеп-
чет: «Люби Хельгу, береги ее, ты не ведаешь, чем владе-
ешь». Но я гляжу на нее в упор, палю в нее из пистолета, 
и она рассеивается как туман. Мне хотелось бы иметь, 
как полагается, сына, настоящего мужчину, или хотя 
бы – на безрыбье и рак рыба – девчонку как огонь; а что 
получилось? Единственный бракованный товар, кото-
рым осчастливила меня ведьма. Как нарочно, сплошная 
гниль, первостатейная. Разве это может быть моей до-
черью, моей?‥ Ну – пока она была маленькой, она была
другой – дикой: иногда мне казалось, что чересчур. Но 
за это я никогда ее не наказывал, даже хвалил, хотя из-за 
нее меня несколько раз вызывали в управление. Только 
когда ей было 10 лет, я выпорол ее однажды как следует, 
но не в наказание, а просто так, потому что захотелось.
И с того дня она совершенно изменилась. Вся ее буй-
ность и веселость пропали! Она прекратила разговари-
вать и почти перестала есть, вешала голову, точно пла-
кучая ива, и чахла, чем дальше, тем больше. Я думаю, 
она раньше любила меня, но, обманувшись во мне, как 
бы обманулась во всем мире; удивительно – из-за такого 
пустяка! Я потом несколько лет ни разу до нее не дотро-
нулся, надеялся, что это пройдет – так ведь нет же! Все 
хуже и хуже было! Ну, и тогда я решил: что тебя туда 

привело, то тебя оттуда и выведет – как это случается 
у безумцев или у немых. И с тех пор я стал лупить ее 
ежедневно. Все напрасно, она увядала все больше, у нее 
как бы мозги перестали варить. На все ей наплевать, все 
ей безразлично, бродит как потерянная, проклятая душа
не от мира сего. Всего лишь раз, слава Господу Богу, она, 
быть может, немного опомнилась: я увидал ночью, как 
она крадется к моей кровати с ножом в руке; когда она 
заметила, что у меня открыты глаза и что я спокойно 
гляжу на нее, она повернулась обратно и как ни в чем не 
бывало ушла в соседнюю комнату. Я выскочил, побежал 
за ней – она лежит и спит. На следующий день я так ни-
чего и не узнал от нее; так что до сих пор не ведаю, хоте-
ла ли она действительно укокошить меня или просто на 
нее нашел лунатизм, а, может, это было мое видение или 
просто сон… Вот какие дела, князек ты мой глупый. Все 
еще хочешь ее?
 – Сперва перестань мне тыкать! – заревел я, только для 
того, чтобы противостоять ему, хотя услышанное и на-
полнило меня ужасом и сомнениями, и воскликнул: –
Да, хочу! Безусловно, она замечательное существо, раз 
такой человек, как вы, находит ее плохой, вы – изверг, до-
ведший ее своими бесчеловечными пытками до такого
состояния! Стыдитесь!
 – Какое рыцарство в таком голубочке! Ну, ты будешь
для нее настоящим муженьком! Ха-ха! Но осторожно, 
осторожно – кто знает, что еще из нее вылупится; может, 
мистический дракон или ходячий труп – может быть, 
это будет весьма интересно… Так оставь меня наконец 
в покое и беги скорее к священнику, беги, беги!

И он вытолкал меня за дверь. А я – мне до сих пор за 
это стыдно – весьма покорно спросил его:
 – Но как мне объяснить себе, что вы, хотя и мечтаете из-
бавиться от дочери, так обращаетесь с ее поклонником,
что мне донельзя хочется бросить все это лишь для того, 
чтобы лишиться счастья заполучить такого приятного 
тестя?
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 – Что? Ничего в мире, даже постоянное созерцание этой 
стервы, не сможет заставить меня не обращаться как при-
личествует с такой тряпкой, негодяем, тряпконегодяем!

Теперь уж я действительно рассвирепел.
 – Ты, мужлан! – заорал я с внезапной храбростью. – Как 
ты разговариваешь с первым человеком империи? Ну, 
погоди! Завтра же у тебя отнимут пенсию, тебя посадят, 
и в тюрьме жандармы будут колотить тебя, пока не по-
чернеешь! А руки твоей дочери мне не надобно!

И я выскочил вон, мрачно, но бурно счастливый от-
того, что все это безумное дело сбыто с рук. Но не успел 
я очутиться на лестнице, как он выбежал за мной и со 
страшной силой втащил меня обратно. Перепуганный, 
опасаясь худшего, я даже не сопротивлялся этому явно-
му безумцу. Но его как бы подменили, и он заныл:
 – О Ваше Сиятельство, не гневайтесь: когда вы изволили 
ко мне войти, со мной приключился нервный припадок, 
на меня нашло затмение духа. Тысяча чертей! – заорал 
он и ударил себя кулаком по зубам, – но сразу же заныл 
снова: – Я почитаю ваше сиятельство в высшей степени,
возвышенность духа озаряет ваш лик – тьфу! Я беско-
нечно счастлив, что вы мне, нищему, червяку, недостой-
ному поглядеть на вас, сделали такое замечательное пред-
ложение! Простите милосердно!
 – Ну, ну, ну, – охал я, отчасти успокоившись, отчасти 
опасаясь, что моя непримиримость снова вызовет взрыв 
безумия.
 – Вы настаиваете на своем предложении, не правда ли? – 
канючил он, молитвенно сложив руки.
 – Ну, ну – – – ну почему же нет – – – но это будет, конечно, 
зависеть от вашего поведения —
 – О, теперь оно будет всегда отличным! Я счастлив, ваше 
сиятельство.
 – А что, если Хельга не любит меня? – сказал я, просто 
чтобы сказать что-нибудь и стараясь высвободиться из 
клещей его рук, кои опять стиснули меня.

 – Так будет любить других, не беспокойся – – однако что 
это я опять сболтнул, несчастный, опять этот припадок…
Какая женщина могла бы не любить вас?
 – Но что, если она все-таки не будет согласна?
 – Тогда моя плетка научит ее уму-разуму.
 – Фу! Вы думаете, я хотел бы супругу, которая вышла бы 
за меня по принуждению?
 – Разумеется! Но она вас уже безусловно любит, как бы 
не так! Плетка не понадобится, обещаю. Извольте сохра-
нить к нам благосклонность, Ваше сиятельство, – ведь 
это будет для сте – – – для нее огромным счастьем! Ее 
глупость в высших кругах затеряется; среди вас, остоло-
пов, она, может быть, будет выделяться даже недурно – 
но пардон, пардон!
 – Довольно! – отрезал я. – Поговорите с ней и сообщите 
мне в письменной форме ее ответ! Адьё!

Меня сопровождали его глубочайшие поклоны. Как 
только он закрыл дверь, прозвучал громогласный плевок.
В первые секунды мое состояние было хаотично, но тут 
же во мне возникло самое твердое решение бросить все 
это дело. Это наполнило меня блаженством, но одновре-
менно я весь горел со стыда за всю эту безумную гусар-
скую выходку. Однако жуткая судьба захотела, чтобы я 
на улице, в нескольких шагах от дома повстречал Хель-
гу, взглянувшую на меня своими широко раскрытыми, 
огромными, ужасными, неописуемыми глазами. Испуг 
и таинственный ужас чуть не свалили меня с ног; мороз 
пробежал по коже, в глазах у меня потемнело, я даже не 
поздоровался с ней…

Эта встреча все решила. Я попался в дьявольские се-
ти, и разорвать их было невозможно. Сопротивляться 
более было нельзя. Днем и ночью пугали меня сатанин-
ские глаза; я чувствовал, что они ввергнут меня в безу-
мие, если я не лишу их власти над собой тем, что назову 
их своими. Я, правда, колебался еще целую неделю, но 
мне стало ясно, что это смешно и что я бессилен.
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Я ответил на весьма покорное письмо старика, полу-
ченное на следующий же день после моего визита и со-
общающее, что Хельга безоговорочно согласна – отве-
тил – – –

Через месяц она стала моей женой.

Как жертвенный агнец шла она к алтарю; совершенно 
как кукла, с какой играют маленькие девочки, вела себя 
в первую брачную ночь – – – а я как идиот… нет, не хочу, 
не могу, не смею писать об этом – – –

На следующее утро, когда я об этом вспомнил, мне за-
хотелось покончить с собой, со стыда, что я это сделал…

«Может быть, она изменится теперь, когда стала жен-
щиной, как это обыкновенно с ними случается», – по-
думал я про себя; но, напротив, она становилась, если 
такое вообще возможно, еще более вялой, мертвенной, 
тусклой… Если ее не спрашивали, она вообще не разго-
варивала, если спрашивали, отвечала, но лишь иногда и 
односложно. Черепаха, и та не ползает медленнее; взгля-
да ее никто не видел. Прислуге она никаких приказаний, 
конечно, не давала; одевалась в тряпки. В развлечениях 
принимала участие только в тех случаях, когда я прика-
зывал ей это сделать; но тогда она слушалась беспрекос-
ловно. Но как она показывала себя!‥

«Штерненгошик, мальчик мой, – сказал мне Вилли, – ты 
будешь походить на князя Ставрогина, который, чтобы 
произвести фурор, женился на умалишенной и горбатой, 
как я прочел в одном дурацком романе Достоевского».
«Пьянчужка, – сказал мне наследный принц, – ты, слу-
чайно, не женился ли на деревянном женском автомате, 
на этом – как бишь ее звать – je m’en fi che1, из сказок Гоф-
мана?». Но один известный поэт, которому Вилли когда-
то дал аудиенцию и тотчас же выгнал вон пинками в зад, 
говорил мне с восторгом: «Люди слишком часто путают 
сон с бдением, божественный отдых с ленью, медленно 
 1 Да все равно (фр.). – Здесь и далее, кроме специально отме-
ченных случаев, примечания переводчика.

крадущегося тигра со свиньей. Она спит, спит, спит! Но 
пробуждение будет ужасное, особенно для вас, господин
князь».

И он был прав, поэтический озорник!
Уже наша первая брачная ночь имела последствия… – 

подчеркиваю, что я скорее умер бы от омерзения, страха 
и чего-то еще неизвестного… чем еще раз – – – В послед-
ней стадии ее беременности я заметил в ней значитель-
ные изменения духовного порядка… Глаза она больше 
не опускала, но глядели они все время неподвижно впе-
ред, в таинственную неизвестность. Она ходила все бы-
стрее, говорила все отрывистее, голос ее приобретал ме-
таллический оттенок. Если прежде она целыми днями 
простаивала неподвижно, как статуя, у окна или лежала, 
как ее достопочтенный папаша, на полу, теперь она бро-
дила в природе; случалось, проводила целые ночи одна
где-то в лесах. Непрерывно читала. А несколько раз – 
удивительное дело! – даже засмеялась; часто сама даже 
обращалась ко мне и некоторое время разговаривала так,
как говорят нормальные люди – –

Такое состояние ее по истечении шести недель после 
родов – она счастливо родила мне живого, похожего на 
меня мальчика – было все более явственно и заметно со 
стороны. Она все чаще отдавала теперь приказы при-
слуге и делала это так, что все униженно подчинялись 
ей. И постоянно что-то писала. Иногда ее глаза горели 
зловещим огнем, но глубокая задумчивость и меланхо-
личность в ее настроении всегда преобладали. И только 
теперь во мне стало просыпаться к ней чувство какого-то 
теплого расположения и желания… Однажды я решился 
лечь на ее ложе еще до того, как она вошла в свою спаль-
ню. Не испугавшись, она не выразила никаких чувств
и довольно долго глядела на меня, а затем ушла на псар-
ню, где и провела всю ночь на соломе. Я дрожал от за-
гадочного предчувствия, что вскоре произойдет что-то
страшное. И оно произошло! Однако взрыв оказался 
ужаснее всех моих фантазий.
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Я сидел у колыбели моего несчастного сыночка. Хель-
га тут же недалеко лежала на кушетке и писала. Я гладил 
малютку по реденьким белым волосикам и разговаривал
с ним:
 – Мой крошка дорогой, ты ведь мой, мой, правда? Ну, 
скажи! Кивни в ответ головкой! – И я сам покивал его 
головой. – Вот видишь! Как же не так! Ты ведь даже 
больше похож на меня, чем на маму. У тебя нет ее глаз, 
большущих как плошки, твои глазки такие маленькие, 
задушевные, как мои. У тебя светленькие, реденькие во-
лосики, какие были у меня, и такой же, как у меня, ма-
ленький, кругленький носик-вишенка…

Послышалось шипение, жуткое… в испуге я оглянул-
ся, чтобы посмотреть, нет ли в комнате змеи… Хельга спо-
койно продолжала писать, не поднимая глаз… А я, хоть 
и чувствовал, что следует сразу же уйти, к сожалению,
из-за какого-то бессмысленного упрямства, продолжал…
 – Гельмутик мой, что ты так смотришь на маму? Как буд-
то ты ее боишься… Не бойся, она тебя не обидит, а если 
и захочет тебя отшлепать, папа ей не позволит, ведь ты 
совсем, совсем такой же, как я —

Послышался ужасный, хоть и приглушенный звук, 
похожий на непроизвольный рев леопарда, увидевшего 
в цирке горящий обруч. И в тот же миг головка ребенка 
исчезла под подушкой, которая волнообразно задвига-
лась. Не понимая, что все это значит, я стал оглядывать-
ся по сторонам и увидел, как Хельга – с лицом Меду-
зы – схватила малютку за щиколотку, и он повис вниз 
головой. И тут же маленькое тельце полетело вверх над 
головой жуткой матери, я почувствовал ужасный удар и 
лишился чувств.

Очнувшись, я увидел свою супругу, сидевшую на ту-
рецкий манер на полу и курившую виргинскую сигару. 
Между нею и мной неподвижно лежало голое тельце 
с расколотым черепом. Я почувствовал что-то липкое 
в своих волосах и на лице, потрогал – кровь и мозг! До-
вольно долго я не мог понять, что собственно произо-

шло, так как все еще чувствовал себя одуревшим после 
удара по черепу. И вдруг она заговорила спокойным, 
страшным, совершенно другим, чем когда бы то ни было 
прежде, голосом:
 – Таинственные силы овладели с детства моей душой, 
пленили мою волю. Только оттого я связалась с тобой, 
самым отвратительным человеком на свете. Теперь я по-
бедоносно стряхнула их с плеч и стою здесь совершен-
но новая, сильная, страшная; горе тому, кто преградит 
мне путь! Ты запятнал меня раз и навсегда, не половым 
актом, а тем, что заставил меня девять месяцев носить 
в себе эту твою мерзость, которая стала мною, а я – ею… 
я чуть не обезумела!‥ Он должен был погибнуть! Запом-
ни: няня уронила на его голову тяжелое золотое пресс-
папье; если будешь говорить не так, я заявлю, – а сви-
детелей нет, – что ты убил его! С сегодняшнего дня мы 
не обменяемся ни словом, контакты между нами будут 
лишь при крайней необходимости и письменные, толь-
ко не пиши сам, от твоего почерка меня неудержимо 
тошнит!

И она поспешно удалилась.

Буду краток. Я послушался ее приказа. Няне, после лич-
ного вмешательства императора, увеличили срок наказа-
ния с четырех до восьми лет. Хельга первым делом взяла
на себя управление моим имуществом и, должен при-
знаться, занималась этим хорошо. Все дрожало перед 
ней. Дважды я решился заговорить с ней, и каждый раз 
в ответ на это она, надев сперва перчатку, отвечала та-
кой оплеухой, что я еле мог устоять на ногах. Хуже всего 
было то, что она мне чем дальше, тем больше нравилась. 
Потому что она и внешне невероятно изменилась: по-
розовела, пополнела – словом, сделалась самой очарова-
тельной женщиной на свете. Пока она была со всем со-
гласна, я не обращал на нее внимания; и только теперь, 
когда она стала для меня недосягаемой, я страстно же-
лал ее. Из-за этой жажды обладать ею, у меня в голове 
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возникла несчастная идея. «Когда-то ее укротили побои 
ее отца; быть может, подобная процедура сделает ее и те-
перь более податливой; я, конечно, не хотел, чтобы она 
вторично впала в свою былую апатию, – однако, если 
бы это произошло в разумных рамках, наполовину, это 
было бы совсем неплохо». Впервые после свадьбы я по-
сетил своего очаровательного тестя. Он сразу согласил-
ся. Теперь я жалею, что недостаточно красочно и живо 
ознакомил его с ошеломительными изменениями, про-
изошедшими с его дочерью… Я стал испуганным сви-
детелем ужасной сцены, произошедшей на следующий 
день. Старик, увидев дочь, вместо приветствия ударил 
ее плеткой по плечам – и в ту же секунду кинжал вон-
зился ему в глотку. После длительной борьбы со смертью
он оправился и поклялся отомстить. Вскоре, среди ночи, 
Хельга, бледная как смерть, приползла из леса на четве-
реньках. В ее груди была огнестрельная рана. Но отца 
нашли на следующий день мертвым с простреленным 
черепом. Хельга поправилась. Какой-то браконьер был 
казнен.

С этого времени она перестала заниматься хозяйст-
вом и сосредоточила внимание на других делах, о кото-
рых мне и рассказывать не хочется… Вскоре после этого 
она внезапно отправилась в путешествие и возвратилась
только через два года. Где она была и что творила, об 
этом мне ничего определенного не известно. Ходили 
слухи, что она объездила все части света, и, поскольку
мир оказался для нее недостаточно велик, она, как гла-
сит молва, пыталась спуститься на дно океана, проник-
нуть в недра земные через кратер вулкана и даже со-
вершить сумасбродный полет на Венеру. Рассказывали, 
что она была вождем разбойничьих банд и убийцей под 
маской врача. Этому я верю, поскольку знаю, что после 
возвращения в Германию у нее на совести оказалось це-
лых шесть убийств. А что она вытворяла помимо всего 
этого! Например, основала тайное общество самых кра-
сивых женщин и юношей, которое занималось садизмом,

флагелляциями, мазохизмом, лесбиянством, фантасти-
ческими мастурбациями, содомией, сношениями с раз-
личными металлическими, движущимися чудовищами, 
кошмарными восковыми фигурами, даже, говорят, с на-
стоящими привидениями и т. д. и т. п. Но нормальными 
способом с мужчинами она никогда не совокуплялась, 
так как слишком их презирала; супружескую верность 
соблюдала – и только это стало причиной того, что за 
эти безбожные мерзости я не наказал ее. В конце концов, 
когда ее бесчинства перешли все границы, ей пришлось, 
после личного вмешательства императора, покинуть его 
империю. «Склонности, – сказал он мне, – твоей супруги 
вполне понятны и максимально похвальны, но ты ведь 
знаешь, Гельмутик, этот сброд не помнящих родства без-
божников и социалистов мог бы вконец обнаглеть и учи-
нить скандал, а их у нас и без этого довольно… знаешь,
пускай мадам на время отплывет в Камерун! Я дам ей 
личную рекомендацию для губернатора, чтобы он пре-
доставил ей черный товар для пыток и других развлече-
ний сколько ей захочется!»…

Однако негры не раздражали ее – она считала их по-
луобезьянами, а животных эта извращенная женщина 
никогда не обижала; наоборот, нередко случалось, что 
увидев человека, мучающего животное, она без церемо-
ний стреляла в него.

Вернувшись через полгода из Африки, она привезла 
с собой хорошие подарочки: льва, тигра, черного леопар-
да и ягуара; это были прекрасные, огромные экземпля-
ры. Самую большую часть парка, площадью по крайней 
мере в квадратный километр, она отвела под зверинец. 
Кормила она их, чтобы предоставить им удовольствие 
от охоты, живыми овцами, козами, лошадьми, быками, 
даже бегемотов и носорогов для них купила. Иногда это 
бывало неплохое зрелище. Теперь она все дни проводила 
в их замечательном обществе, всегда безоружная, обык-
новенно совершенно голая. Даже невозможно предста-
вить себе, как все они ее любили. Еще издали заметив ее
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приближение, они подлетали к решетке и ревели так, что
все окна в замке дребезжали. А когда она входила к ним – 
что это были за невероятные, уморительные прыжки во-
круг нее и над ней! Глядя на это со стороны, я хоть и 
дрожал, но иногда готов был лопнуть со смеху. Они обни-
мали ее, ложились перед ней на спину как собаки, лобы-
зали и лизали ее и тут же, от радости ревя и смеясь одно-
временно, дрались между собой и вообще вели себя так 
безумно, будто действительно были наделены разумом.
А она ничуть не отставала от них в безумствах. Полза-
ла на четвереньках, старалась, бедняжка, подражать их 
реву и прыжкам, дралась с ними, садилась им на спину, 
чтобы покататься, лазила перед ними по деревьям и пры-
гала вниз, а они ловили ее своими лапами – я удивляюсь, 
что ее ребра уцелели; она целовала их в морды, вылизы-
вала им… я даже не скажу что; в порыве мазохизма поз-
воляла им облизывать все тело шершавыми языками, 
пока не оказывалась вся в крови. И, кроме того, – – – она 
надеялась, что сможет иметь от них потомство, что, по-
винуясь ее капризу, природа покорится и сделает исклю-
чение из своих законов. А какие беседы она с ними вела! 
Такие же нежные, как мать со своим младенцем. Читала 
им многочасовые лекции о философии, о Боге, о поня-
тии Я… А они все это время даже не двигались с места, 
глядели на нее горящими, как в аду, глазами, – ни один 
профессор философии не пожелал бы более благодарной
аудитории. Но чаще всего она пела им грустные песни, – 
и плакала, стыдясь этого, закрывая и осушая лицо гри-
вой льва и бакенбардами тигра.

Ибо она изменилась! Исчезла ее дикость, и, кроме 
проказ с этими бестиями, она не совершала более экстра-
вагантных поступков. Постоянно пребывая в судорож-
ной задумчивости, она только выводила свои каракули
и скверно играла на рояле. Целыми днями она бегала 
исступленно туда-сюда по залам замка и ночи напролет
выла, как будто ее кто-то душил. И становилась все более 
грустной, поникшей, выглядела все хуже и хуже. Опять

бледнела и худела… «Неужто она вновь превратится 
в мертвую куклу! – ликовал я в душе. – Тогда она сно-
ва будет моею! О, дай Боже, чтобы она опять тронулась 
рассудком!» – ибо тайное желание отведать ее плоти 
охватывало меня все больше, – а как же иначе? Разве по 
закону у меня не было на это права? Разве она мне не при-
надлежала? Для чего у нас законы, церковные таинства
и обеты? Я приходил в бешенство от мысли, что не смею 
дотронуться до своего бесспорного имущества; кого бы 
не возмутило, если бы ему не позволили войти в кварти-
ру, которую он честно купил и оплатил? Такая нищенка! 
Но – горе мне! Она по существу владеет всем, что принад-
лежит мне, а я – ничем! К чему мне мои несметные богат-
ства, когда достаточно одного ее смертоносного взгляда,
и все будет принадлежать ей?‥

Она опять перестала разговаривать, почти не ела. Ча-
сами играла с револьвером. «О, что делать со всей этой 
жизнью? – Однажды я даже слышал при этом ее стоны. – 
Ужасная тьма, тьма всюду… И есть где-нибудь свет?‥ Ах, 
нету его! Ведь тьма – это свет, а свет – это тьма. А всюду 
только пропасть безумия… О ты, моя Душа, Боже, гово-
рят люди, помоги мне! – Но как можешь помочь мне ты, 
вся истерзанная?‥ Но – разве у меня нет Воли?‥ Но она 
еще более безвольна и истерзана, чем все мои звериные 
инстинкты… Она сама не своя, кусок тряпки!‥ О, зачем, 
зачем?‥ Ах, теперь я знаю! Потому что я женщина, всего 
лишь женщина!‥»

Вот так она тогда бредила и увядала, увядала… «Те-
перь настало время!» – решил я, в конце концов, и од-
нажды, в порыве геройства, обвил руками ее шею. И тут 
же лишился двух своих последних передних зубов. А она 
продолжала увядать с каждым днем.

И вдруг – тогда ей было 23 года, и на дворе стоял сия-
ющий, пышущий жаром август – с ней опять произошла 
удивительная перемена.

Теперь она постоянно смеялась, прыгала и танцевала, 
мурлыкала разные веселые песенки, часто смотрелась 
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в зеркало и улыбалась, глядя на себя, затем вдруг начи-
нала плакать, но плач вовсе не звучал трагически. В Бер-
лине она заказала огромное количество роскошных 
платьев, тончайшего белья. Раньше она совершенно не 
следила за собой и часто выглядела, как оборванка, веря,
что ее красоту нет необходимости улучшать при помо-
щи изящной одежды. Она вдруг стала по-настоящему 
приветливой и даже дружелюбной в общении со всеми; 
а самым потрясающим было то, что она даже со мной 
несколько раз заговорила, польстила мне, хотя и не без 
иронии. Вдохновленный ее словами, однажды я сказал: 
«Хельга, неужели в тебе наконец-то пробуждается лю-
бовь ко мне?» «Ох, болван дурацкий!» – рассмеялась она, 
завизжала как ненормальная и вприпрыжку убежала.

Мне кажется, она была права: видимо, мне никогда не 
пришло бы в голову, что собственно является простой
причиной всего этого, если бы не случай. Мы жили тог-
да в замке Раттентемпль в горах Гарца, в огромном чер-
ном здании, одном из самых старых и величественных 
средневековых памятников Германии.

12 августа я находился в огромной башне замка, за-
нимаясь голубями. В 2 часа пополудни я увидел Хельгу,
выходящую, как обычно, на прогулку, с которой она воз-
вращалась только ночью. На ней было соблазнительное 
лазорево-голубое платье. Я играл с птицами еще при-
близительно полчаса, потом случайно увидел вдали го-
лубую точку. «Наверное, она», – сказал я сам себе, и ме-
ня как-то удивило, что я все еще ее вижу.

И тут, вспомнив, что в башне имеется довольно силь-
ная подзорная труба, я захотел увидеть ее, хоть и вда-
леке, но так, будто она стоит передо мной. Миг спустя я 
уже разглядел ее тигриный, теперь опять порозовевший 
профиль. Она с такой быстротой мчалась вперед, точно 
преследовала зайца. Я разглядел даже блаженную улыб-
ку на ее лице. Вскоре она стала взбираться на холм…

Только я собрался оторвать взгляд от стекла – – – как 
заметил мужскую фигуру, взбирающуюся на холм с дру-

гой стороны. И тут же, не знаю почему, у меня мелькнула 
темная и какая-то страшная мысль: «Фатальный вопрос: 
почему я не перестал глядеть в трубу хоть секундой 
раньше?»

Хельга достигла вершины и вдруг исчезла, точно сквозь
землю провалилась. Через минуту на вершине показался
и мужчина. Хельга опять появилась и с распростертыми 
объятиями кинулась ему на грудь!

Трудно даже вообразить, как сильно это на меня по-
действовало. О страданиях, которые до сих пор принес-
ло мне супружество, я рассказал совсем немного; не-
смотря на это каждый читатель поймет, что после всего 
предшествующего, глядя на все логически, это событие 
не должно было почти никак подействовать на меня. Но 
чувства иррациональны, безумны, а измена жены – для 
мужчины всегда самое ужасное и огромное оскорбление. 
То, что до сих пор Хельга ни разу не изменила мне в объ-
ятиях другого мужчины, было для меня единственным 
утешением во всех моих страданиях из-за нее. А теперь 
эта единственная светлая точка погасла. Весь мир для ме-
ня погрузился в темную ночь. Все ужасные стороны мо-
ей связи с этой дьяволицей встали у меня перед глазами
как привидения, все безутешные воспоминания напали 
на меня, как рой вылетевших из ада шершней… Ужас-
ная боль и жутчайшая ярость не давали мне сомкнуть 
глаз в течение всей ночи. Я горел желанием задушить, 
зарубить, стереть в порошок это чудовище в обличье 
женщины. Я поклялся отомстить ей самым ужасным об-
разом…

На следующий день поутру я отправился на этот холм. 
Посредине небольшой плоской вершины оказалась ма-
ленькая, заросшая помятой травой, котловина. В ней ва-
лялась масса обрывков бумаги, кружев, объедков, сигар, 
пустых и полных бутылок и т. д. Тут же лежали две груды 
камней, большей частью плоских, так что у меня хватило 
сил их отодвинуть. Во второй груде, поменьше, я нашел, 
например, белоснежные, мягкие, дерзкие подушечки,
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метелки, плетки и более редкие инструменты, которы-
ми обычно пользуются садисты. Когда я отодвинул не-
сколько камней с груды побольше, я увидел между ними 
щель, достаточно широкую для того, чтобы моя неболь-
шая фигура пролезла в нее. Я увеличил щель при помо-
щи охотничьего ножа, забрался в нее и, приложив для 
этого немало усилий, снова прикрылся сдвинутыми кам-
нями. С радостью я обнаружил, что хорошо спрятан. 
Вряд ли можно заметить, что внутри лежит человек; да-
же если кто и увидит кусок моей одежды, безусловно не 
будет уделять ему внимания: цвет камней не отличишь 
от цвета моего платья. Мне же сквозь щель прекрасно 
видна вся котловина. Охваченный каким-то неистовым 
спокойствием, я вернулся домой.

Я принял решение застрелить их обоих из своего укры-
тия, хотя и чувствовал, что мне не хватит на это смелос-
ти; но моя страсть не обращала внимание на это чувство.

На следующее утро я, под предлогом охоты, покинул 
замок и за час до того, когда любовники обыкновенно 
приходили на вершину холма, снова спрятался в кам-
нях с ружьем, револьвером и охотничьим ножом. Но я 
уже решил, что – по крайней мере, в этот день – я не по-
сягну на их жизнь и буду только наблюдать.

Как долго тянулось время в этой каменной смири-
тельной рубашке! На меня напал страх, от которого 
у меня дрожали ноги и стучали зубы. Мне было холод-
но, несмотря на то, что солнце жгло неимоверно. Я уже 
вот-вот собирался откинуть эту неприветливую перину 
и удрать… как тут внезапно на краю вершины выныр-
нуло сатанинское лицо Хельги.

Она была одета примерно как Клеопатра или Семи-
рамида, или еще какой-то подобный сброд… Просто чу-
до, как она добралась сюда в таком маскараде через до-
вольно густо заселенную местность. Она остановилась. 
Сделала глоток из бутылки. Вынула из маленькой груды 
подушки, швырнула их в котловину, разлеглась на них 

и, махая ногами над головой, запела голосом Вальки-
рии, несущимся вниз с облаков, бесстыжую, манящую 
любовника песню. Потом вскочила и, ревя от смеха и 
плача, послала ветрам невнятные заклинания. И снова 
кинулась на подушки, сладострастно извиваясь, цело-
вала свои обнаженные бедра и сильно хлестала икры 
тросточкой, черной розгой, которую всегда, как драгун, 
носила при себе. Затем снова осмотрелась по сторонам:
 – Он уже под холмом!‥ Правда, он желал, чтобы я при-
ветствовала его всегда совершенно голой, но сегодня, 
хотя бы в первые мгновения, я не буду снимать это заме-
чательное платье, пусть он меня за это высечет, как ему 
захочется…

Через минутку он появился. Она бросилась на него 
примерно так, как леопард бросается на гиену…

Что за человек это был? Мальчишка: видимо, моложе
ее. На самом деле безобразный. Из десяти солдат девять 
понравилось бы мне больше чем он. Правда, он был вы-
сокий и статный, не такой тонкий, как она. А когда я уви-
дел его обнаженное предплечье, я задрожал и сказал про 
себя: такому мне не хотелось бы попасться в лапы… А ли-
цо? Длинные, отвратительно растрепанные волосы. Он 
был похож на композитора или поэта, или им подобных 
бездельников… но скорее на бандита в международном 
розыске. И все же одновременно на ребенка… Странное, 
совершенно ненормальное, отвратительное лицо!‥ И та-
кого она предпочла мне, красавцу, по мнению всех моих 
друзей!‥ Кроме того, он одет был как хулиган… Разо-
дранный, забрызганный грязью пиджак, обтрепанные 
штанины, замусоленный воротник, галстук, сдвинутый 
почти на затылок, сапоги в глине, хоть картошку на них 
сажай… Вот кого, оказывается, избрала супруга первого 
дворянина Германии, дама, за которой даже принцы ко-
ролевской крови ухаживали, робея. Но должен сознать-
ся, что его наглое, такое самолюбивое лицо мне чем-то 
импонировало, и когда его властный взгляд остановился
на груде камней, под которой я укрывался, я невольно 
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сжался в комок… Одним словом, – приличный человек 
всегда боится бандитов.

Я никогда не поверил бы, что женщина, даже если 
это и была Хельга, готова так исступленно проявлять 
любовь!‥ Не могу, не хочу это описывать… Негодяй, 
криво ухмыляясь, позволял ей некоторое время это де-
лать, играя с ее телом, точно с тряпкой. Потом внезапно 
швырнул ее на подушки. А она, та самая, перед которой 
дрожали знатнейшие аристократы, лежала как брошен-
ная в угол дрессированная собачонка, вверх лапками. 
Только руки молитвенно сложила. Хулиган бросился на 
землю в двух метрах от нее. Тут между ними завязался 
странный, страннейший из странных разговор. К сожа-
лению, я настолько был растерян, что могу пересказать 
его лишь частично.

Несколько минут они молчали; негодяй раскуривал 
трубку, из которой капали черные капли.
 – Говори! – загудел он придушенным, как будто из пус-
того храма доносящимся голосом, одновременно так 
хлестнув ее по обнаженной икре, что через секунду на 
подушку брызнули алые капли.
 – Мой Единственный – ты Единственный! – завыла моя 
потаскуха, но даже не дрогнула. – Я именно об этом дума-
ла: как это возможно, что когда я тебя не вижу, не слышу, 
не осязаю, я все время чувствую себя сидящей на раска-
ленном железе? Скоро я не смогу выдержать ни минуты 
без присутствия твоего тела… Раньше я повторяла про 
себя: если меня постигнет это безумие, которое называ-
ют любовью, мне достаточно навеки хранить в душе Его 
фантазм: тогда я полностью стану им и буду с ним, а Он 
станет мною и будет со мной! Только людишки без души и 
без фантазии хотят прикоснуться к грубому телу, почув-
ствовать его на ощупь и увидеть глазами, услышать гру-
быми ушами этот грубый материальный голос, потому 
что, любимый мой, твой голос так груб по сравнению со 
сферической музыкой архангелов, представляющей каж-
дый вздох в моих сновидениях; и – как ты, оказывается,

уродлив по сравнению со страшными метамистическими
драконами Серафима, так жутко-сладко посещающими 
и целующими меня каждую ночь! – Это ты! – Однако,
несмотря на все это, я постоянно хочу тебя видеть и слы-
шать… Я… Любовь это подлость, самая большая из всех
возможных! Кто влюбится, перестает быть человеком. Во-
ля растворяется в ее болоте. Ни один сумасшедший дом 
недостаточно безумен для влюбленного. Кто влюбится,
того тут же следует повесить. Нет в мире такого уголка, 
который принял бы такого отверженного. Смерть – спа-
сение для него. Лучше сдохнуть, чем пасть жертвой бес-
честия, которое и есть любовь…
 – Женщина! – зевнул он.
 – Ты, конечно, не любишь меня, правда? Ты не нужда-
ешься в моем постоянном присутствии, не так ли? Тебе 
достаточно мечтать обо мне и мастурбировать, ведь так? 
Я хороша лишь для того, чтобы ты мог хлестать меня, 
правда? Ну, скажи, скажи, чтобы я могла, в конце концов,
застрелиться!‥
 – Дура, как всегда! – зашипел мальчишка. – Твой способ 
любви свойствен всем бабам без исключения и девяноста 
восьми процентам мужчин, или, так сказать, порченых 
женщин. Настоящий Мужчина с ним не знаком – и так 
его можно опознать. Ты так по-звериному сильно притя-
гиваешь меня, ты чертовски соблазнительна, скользкая 
бестия, я никогда не сказал бы, что на этой паршивой
планете могло бы что-нибудь так соблазнять меня… раз-
ве что она сама. Отвратительная приманка! Но я сказал 
себе раз и навсегда: если ты еще хоть на йоту усилишь 
на меня свое мерзкое давление, мы больше не увидимся!
Любовь – как собака: если она послушна, она хороша, ес-
ли нет, если ей захочется схватить меня за горло, – я ее 
задушу! Да, девка, я стремлюсь к более высоким целям, 
чем женские ляжки, ты для меня – всего лишь вкусней-
шее жаркое, но я не живу для того, чтобы жрать!
 – Я знаю, знаю, мой Возвышенный, Святой, – лебезила 
она покорно перед неотесанным грубияном. – Мне этого 
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вполне достаточно; главное, чтобы в твоих чувствах ко 
мне была хоть капля настоящей нежности… Я не хочу, 
чтобы ты был женщиной, чтобы ты был рабом. О мой 
Властелин! Мужчина лишь играет женщиной, насилует
ее, крушит ее… Но он должен делать это как следует; 
только тогда он ее любит достойно, по-мужски, и только 
тогда она любит его по-женски…

И подав ему толстую березовую розгу, она переверну-
лась на живот. Одним рывком он сорвал с нее и изодрал 
в клочья драгоценную, шитую золотом и украшенную 
бриллиантовыми звездами одежду и всыпал ей, навер-
ное, сорок – и каких! – ударов. Я бы на ее месте умер. 
Она слегка шипела и выла, но не громче свиста розги. 
Она вертела своей задницей, которую я сегодня впер-
вые видел голой, но ни разу не попыталась защитить ее
рукой… 

Затем, закрывая красное, мокрое, искаженное лицо 
платком, она на коленях подползла к негодяю и положи-
ла голову ему на живот. Как собака…
 – Даже если бы я говорила языком Бога, я не сумела бы 
высказать тебе свою благодарность! Ты мне дал все, все, 
я сама – лишь твой подарок и твоя собственность! Я бы-
ла ночью, а ты сделал из нее солнце; я была пуста, и ты 
наполнил меня и переполнил золотом, алмазами и аро-
матами. Из одних лишь боли и мерзости меня вылепила 
рука дьявола. Ты сотворил из меня громовую Ниагару 
постоянно умертвляющего наслаждения и Благослове-
ния, мчащуюся не вниз, а вверх, в горние Высоты! Каж-
дая пылинка, которую теперь я вижу, для меня – луч 
Божьего Ока! Феерическим, ужасающим цветком пред-
стает каждая моя мысль. Из последней нищей ты сделал 
королеву королев, мало того! Из слизкого червяка – Бо-
гиню! По сравнению со мной что такое Гера или Афро-
дита дурака Гомера – ни рыба ни мясо!
 – Но ведь я все время повторяю тебе, что ты моя малень-
кая, глупая мокрица! – заворчал он, ворочая ее туда-
сюда и пытливо на нее глядя, вроде как лев лапой пере-

валивает с боку на бок пойманного человека, не зная, 
жив он еще или мертв. И моя очаровательная женушка 
позволила ему катать себя как скалку и, пытаясь обвя-
зать остатками платья свои раны, продолжала полуше-
потом:
 – Да, это я! Мокрица, сучка, червяк – – баба! Помойка, 
на которой растут отвратительные дети. Тьфу на нас! 
Мы нули; только когда перед нами стоит мужчина, тогда
из нуля что-то может получиться. Мы ползучие растения;
без вас мы бессмысленны. Мы – 1/10, мужчина – 9/10. Ло-
гично бы было, если б любой мужчина мог просто так
взять и раздавить каждую женщину. Даже самый малень-
кий и слабый мужчина выше самой большой женщины; 
не гримасничай, ты еще мальчик! Но одновременно ты – 
Мужчина, самый большой мужчина, единственный на-
стоящий мужчина. Только у тебя одного есть характер и 
сознание собственного достоинства. Воля, которая дей-
ствительно властвует; ты всегда делаешь только то, что 
тебе нравится. Тебя никто не делает. Ты единственный 
стоишь крепко на ногах, в то время как все человечество 
шатается как пьяное. Ты – мой Наполеон, ты ведь зна-
ешь, как ты похож на его портрет работы Герена. Однако 
в лице у тебя есть нечто еще более духовное, но нисколь-
ко не гамлетовское… Но я, я самая слабохарактерная, са-
мая разорванная женщина в мире! Ты и понятия не име-
ешь! – Она расплакалась. – Меня везде считают чудом 
женской силы, пламенем отваги, – а что я такое? Шлюха, 
всего лишь шлюха, тряпка, мечущаяся среди таинствен-
ных черных бурь… Я даже не человек, только какой-то 
причудливый инструмент; не, как я внушала себе, суве-
ренная Игра – а всего лишь игрушка! Ты, моя гранитная 
скала, ведь ты когда-то считал меня сильной. Но разве 
может быть сильным тот, кто, подобно мне, еще в детст-
ве сошел с ума на многие годы – а когда я пришла в себя, 
то лишь затем, чтобы предаваться безумию.
 – Так расскажи мне, наконец, о своей жизни! Как можно 
короче!
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 – Расскажу, как можно короче. Ты будешь первым и 
последним, кто услышит это!

Мое детство было необычным, мое воспитание един-
ственным в своем роде. Отец – он тогда еще не был та-
ким ужасным чудаком, каким стал позднее, но от самого 
рождения большой мизантроп – мечтал лишь об одном: 
произвести на свет потомка как можно более энергич-
ного, самостоятельного, геройского, пламенного, дикого,
аморального. Он во мне не разочаровался, я была хоро-
шим тестом для его, впрочем, не особенно умелых рук. 
Он воспитывал меня с отвагой, достойной уважения. Ду-
маю, таким образом не воспитывался ни один ребенок.
Не так, чтобы сделать из меня послушную наседку, овцу, 
но устрашающую орлицу, львицу. Ты, конечно, не из тех 
дураков, которые скажут: поэтому ты и получилась та-
кая, раз тебя так воспитали; такой я бы стала при всех 
обстоятельствах; но, может быть, под этим благодатным 
солнцем я выросла намного выше, чем под тучами обык-
новенного воспитания в свинарнике.

Он любил меня, только одну меня в мире; он прези-
рал всех людей – кроме себя, бедняжки; и лишь во мне 
он видел себя. Он всегда ласково, по-детски, трогатель-
но обращался со мной, и резко, бесцеремонно со всеми 
остальными… Если он наказывал меня, то только пото-
му, что, по его мнению, я была слишком кроткая, робкая, 
деликатная. Я любила его и не стыжусь этого. Но теперь 
я, хотя и убила его, все еще смертельно его ненавижу – 
ох, ох! Я презирала всех людей, как насекомых. Только 
в нем я видела человека, себя.

Но и в матери. Сомнамбулическая, подобная призра-
ку, всегда задумчивая, но отнюдь не слабое создание; и 
прекрасная как падший ангел; однако – будь она жива, 
я убила бы ее теперь, так же как его… Способ, каким он
воспитывал меня, ей, конечно, не пришелся по вкусу: она 
часто плакала из-за моего озорства, но говорила: в нем 
одно из проявлений Божьего Всемогущества, и кто за-
хочет бороться с ним, тот боролся бы с самим Богом… 

Если она и наказывала меня, то только из-за того, что 
я недостаточно прилежно читала скучные мистические 
книги, которые она, бедняжка, ценила выше всего. За это
я сердилась на нее так же мало, как на отца, наказавшего 
меня за то, что я однажды глубоко поклонилась полков-
нику – его начальнику.

Наступил тот самый день. Мне как раз исполнилось 
десять лет. За несколько дней до этого, я, поспорив с под-
ругами, в полдень пересекла всю площадь совершенно 
голая. Отец узнал об этом в тот же день, хохотал от радо-
сти, целовал меня и заставлял курить его трубку.

Из-за этого произошел огромный скандал. Отец полу-
чил в комендатуре страшный выговор, и, поскольку не 
смолчал, ему пришлось выйти в отставку. Об этом я уз-
нала только через восемь лет.

Misera mens humana!1 Вернувшись от полковника, ни 
с того ни с сего он привязал меня к скамейке и жестоко 
высек. Само по себе это не значило бы ничего особенно-
го, – но ужасно было то, что, вопя, он говорил такие же
глупости, как все остальные моралисты, о которых он 
всегда выражался как о насекомых, достойных лишь быть
раздавленными… мой идеал разом превратился в самое 
паршивое пресмыкающееся. Ты понимаешь? Ведь то, что
я натворила, было ничуть не хуже всех моих многочислен-
ных прошлых выходок, которые он приветствовал с ра-
достью, хотя из-за них у него бывали ужасные неприят-
ности. И теперь, вдруг, он пал! Он предал самого себя.
Слабый человек… Взволнован он был ужасно; может быть,
и его садизм был следствием этого. Это я простила бы ему 
безоговорочно. Однако ни при каких обстоятельствах 
волнение не должно повлиять на действия Мужчины.
Да, Мужчина не смеет волноваться. Тебя, мой мальчик, 
я ни разу не видала взволнованным. Если бы Наполеон 
хоть на одну минуту поддался настоящему волнению, он 
не дождался бы даже Тулона. В моих глазах отец был выше

 1 Жалок разум человеческий (лат.).
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Наполеона, теперь же, по контрасту, он мне кажется са-
мой большой сволочью на свете…

Когда он отвязал меня, я в отчаянии бросилась к ма-
тери, которая безмолвно смотрела на эту экзекуцию. Ин-
стинктивно я искала у нее убежище, где снова могла бы 
приобрести веру во что-нибудь… «Мама, скажи, скажи 
ему что-нибудь! Ведь он сошел с ума, сошел с ума!»

Да и теперь мне очень хотелось бы знать, как она по-
вела бы себя, если бы разозленный отец не заорал: «По-
кажи ей наконец, что у родителей одно мнение, покажи 
ей, как надо разделаться с таким испорченным извращен-
ным ублюдком!»

И она – высекла меня почти так же как и он, – и, еще
хуже, сопровождала все это словами: «Бесстыдница, блуд-
ница» и т. д. Она забыла – жалкая женщина – обо всех
своих «божьих проявлениях»!‥ Поэтому через год и 
умерла.

Невозможно описать, что со мной было. Целый час 
после этого я каталась по полу, вопила от отчаяния и ко-
лотила все, что попадалось под руку. Эти двое мерзавцев 
очевидно чувствовали ко всему происходящему какое-то 
мистическое уважение и куда-то запрятались… Все для
меня превратилось в самую черную ночь – знаешь, что 
такое абсолютное разочарование? Сама за себя постоять 
десятилетняя девочка, конечно, не могла – но ты, доро-
гой, приказал мне говорить покороче!

В безграничной ночи, окружившей меня, вдруг предо 
мной появилось что-то ослепительно белое, бесформен-
ное и в то же время имевшее форму. Туманное видение? 
Зверь? Человек? Роза? Звезда?‥ Не знаю. Но было это од-
новременно и сладкое, и ужасное… Оно поцеловало ме-
ня в лоб! «Спи, дитя мое, спи! Усни надолго! Всего важ-
ней для тебя теперь сон, чтобы укрепились твои силы 
для вечного странствования, странствования в поисках 
меня! Спи, дитя мое, спи!» И сразу после поцелуя я по-
чувствовала невероятное облегчение и услышала, будто 
в мозгу у меня что-то лопнуло, так тоненько, слабенько 

и без всякой боли, как будто кто-то под водой отломил 
тонкий кусочек льда. И потом – больше ничего не помню.

Господа ученые объяснили бы все тем, что от волне-
ния у меня в голове лопнула какая-то жилка, кровь за-
лила мозг, и от этого я сдурела. Но я знаю, что все это 
сделал поцелуй того самого Белоснежного Нечто. Мозг, 
нервы, тело – все это лишь неясная, грубая видимость 
того, что происходит в душе. Если жилка и лопнула, она 
ни в чем не была виновата. Все произошло оттого, что 
душа сдвинулась – а это каким-то образом должны ви-
деть и простые глаза, и микроскопы. Вселенная – это 
всего лишь невоплощенная тень Души.

Восемь лет я жила в каком-то неописуемом полусне; 
такое чувство, как будто засыпаешь или постепенно про-
буждаешься. Я стала сомнамбулой. Не помню почти ни-
чего. Никакого воспоминания не осталось ни от смерти
матери, ни от ежедневных побоев отца, желавшего расше-
велить меня, ни… Однако ты приказал мне быть краткой.

Когда началось мое пробуждение? Впервые это было 
только предзнаменование: это когда господин Гнус во 
время танца прижал меня к себе и произнес нечто – даже 
не знаю уже, что это было – омерзительное… В меня как 
будто выплеснулось что-то чужое. Это было предчувст-
вие будущего… Но это напомнило лишь одинокую мол-
нию, блеснувшую среди черной ночи, потом все исчезло, 
и снова была ночь.

Постоянным это стало – о! с момента моей беременнос-
ти… В бедной спящей душе стала рождаться – там, вни-
зу, где-то внизу… такая невероятно странная мерзость…
О существовании зародыша в себе я не подозревала; толь-
ко о мерзости. А она росла и росла. И от ее адски теплого ды-
хания оттаивала моя оцепеневшая душа. Медленно-мед-
ленно. Мерзость из меня и еще из чего-то чужого; я ли 
это была, или нечто иное? Но самое отвратительное бы-
ло то, что я этого не знала… Какой-то ужасный, отврати-
тельнейший дракон внизу… Любого другого он сожрал 
бы, но во мне еще нечего было жрать… Значит, он меня… 
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породил! Я дитя мерзости – и больше ничего. Но даже 
Ты не можешь этого понять! Лишь только, взрываясь
и снова угасая, забытые пропасти Сновидения способны
иногда, шепотом, выразить нечто подобное…

Наконец, мерзость вышла из меня вон. И все же по-
стоянно во мне оставалась – как голова глиста. Душа моя
почувствовала большое облегчение, больше чем тело, но 
лишь потому, что моя мерзость стала теперь сразу ак-
тивной: она больше не господствовала надо мной, совер-
шенно пассивно лежащей под ее невероятным животом.
Она, правда, швыряла меня из стороны в сторону еще 
больше прежнего, но пробудившаяся воля боролась с ней
как равноценная соперница; это продолжается до сих пор.
Но мерзость преобразилась в злобную ненависть. Нена-
висть мерзости и мерзость ненависти, так как нет ничего 
более мерзкого, чем ненависть: вот тайна всего моего бы-
тия. Она продиктовала все мои будущие действия: смер-
тоносная, полная мерзости вражда ко всему, что сущест-
вует вне меня.
 – Дура, разве может существовать что-либо вне тебя?
 – Ты прав, как всегда… Ничего нет вне того, что назы-
вается «Я», и только вследствие инфернального обмана
этого «Я» существует все, что во мне рабски скулит: не-
что существует вне Тебя. О, как я жду того момента, когда
поговорю с тобой подробно об этом важнейшем вопросе –
там, в Кордильерах – ты мой фантомчик, который – вот 
парадокс – мудрее, чем я! Но, не хмурься: твоя сучонка зо-
лотая, – ведь правда, правда? – будет краткой… Уже, уже!

Я сказала: то, что «вне меня»; но как ни старайся, все 
время ты чувствуешь, что в Тебе находится что-то такое,
что как бы не является Тобой. Мы – только черви; у нас 
нет сил, вслед за Беркли, каждое глупое восприятие зре-
ния, слуха считать безразличным сном, Своей Игрушкой,
плазмой Своей Воли – мы подвластны им! Не хмурься: 
ты – мальчишка; женщина всегда более развита, я знаю 
больше чем ты. – И она стала полушутя, полусерьезно 
бить его кулаками по черепу. Он даже не вынул трубку 

изо рта и только ухмылялся; наконец отшвырнул Хельгу 
в сторону метров на пять, так что она летела по возду-
ху как мяч. Она приползла к нему на коленях и продол-
жала:
 – Трудно быть кратким, когда рассказываешь о сущнос-
ти своей жизни. Но: я убила эту маленькую мерзость, за-
щищаясь – иначе она убила бы меня. Я убила отца – он 
должен был подохнуть. Безумец! Я бы смиловалась над 
ним, если бы он предстал передо мной не с ремнями, 
а с воспоминаниями об испорченной военной карьере… 
Оставался господин Гнус; до сих пор его спасало только 
то, что мне противно было раздавить эту отвратитель-
нейшую гусеницу. А те остальные, которых я убивала или
мучила, тоже были лишь жертвами моей скотской Не-
нависти; ни в коем случае не садизма: он предполагает
любовь. Ни мужчину, ни самую красивую женщину мои
щупальца никогда не обнимали так тепло, чтобы почувст-
вовать наслаждение оттого, что они корчатся. Мерзость
без солнца все это было… Потому я так безумствовала 
всеми способами, чтобы убежать от своей мерзости, от 
своего мерзкого «Я». Знаешь ли ты, в кого ты влюбился? 
В самое вонючее болото. Я – воплощенная Дрянь.
 – Ты – попытка создать гениальную женщину, – загудел 
он, задумавшись. – Быть может, первая… Такими, навер-
ное, будут женщины через сотни тысяч лет…
 – Да, любимый, этому научил меня ты… Несмотря на не-
нависть и мерзость, человек должен вброд перебраться 
в высóты Благословения, Улыбки, Смеха, Всеобъятия, Се-
бяобъятия. Из болотных ящеров произошли орлы и кон-
доры… Но когда это произойдет и со мной?‥ Любимый,
когда я стала бесноваться, у меня не было сомнений, что 
я представляю нечто возвышенное, что я обладаю выс-
шей божественной Волей, которая делает со всеми quod-
libet1; и кто только коленопреклоненно не убеждал меня 
в этом. Но пока я в это верила, я все же представляла

 1 Что угодно (лат.).
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собой нечто замечательное… Но по мере того, как моя 
вера угасала, а началось это в Камеруне, все мое досто-
инство стало покидать меня. Я, наконец, поняла, что 
моя «воля» была замечательна лишь поскольку она была 
слепой прислугой моих слепых инстинктов. Но не суще-
ствует более смешного противоречия, чем воля, которая 
находится в услужении: Воля и абсолютная Владычица, 
или иными словами Бог, являются одним и тем же. Я по-
няла, что, так как страсти обуревали меня больше, чем 
кого-либо другого, – эта моя замечательная воля оказа-
лась более рабской, т. е. ничтожней, чем у любой дурехи 
из коровника. Я увидела, что я самое мерзкое создание 
на свете, ибо самое слабое. И тогда я сказала себе то, что 
только что сказала тебе: «Ты должна вброд перейти мер-
зейшее болото, чтобы однажды, через миллионы лет, до-
стигнуть Высочайшего Сияния: Эта твоя жизнь – самое 
низкое, что может быть, – – и она должна закончиться 
ужасно!»
 – Ты все преувеличиваешь, девка, как сумасшедшая. Но 
от этого ты действительно можешь лопнуть! И я почти 
боюсь, как бы лопнувшая тетива, взорвавшееся ружье, 
не разорвали и меня…
 – Где там! Я, такая маленькая, Тебя! – и она прижалась 
к нему, свернувшись в комок, будто несчастный ребенок 
снова хочет спрятаться в лоне матери перед жестокими, 
смердящими вихрями этого мира… – Но что значит по-
добный взгляд в вечность у такого же, как я, звереныша, 
мечущегося в пределах одной секунды? То, что для Тебя 
представляет всё, для меня еще не было и, вероятно, по-
ка еще не стало ничем!

Из-за отвращения к себе меня покидала вся моя тем-
ная сила ненависти, моя единственная сила! Возвраща-
лась старая болотная, пассивная мерзость – и почти ка-
залось, что я снова впаду в идиотский полусон… И тогда 
явился Ты! И разом все изменилось! Ты ничего не дал 
мне, только обиды и удары! Ты ничего от меня не взял, 
хотя я, нищая, не имея ничего лучшего, предлагала тебе

сто миллионов. Но – я люблю Тебя! – и она разревелась, 
потаскуха. – Теперь я верю в Бога, или как это называет-
ся, только потому, что он позволил мне среди всех милли-
онов людей познать – именно Тебя, Мужчину всех муж-
чин! От твоего дыхания сразу, как на экваторе, моя ночь
стала днем; ночная жаба обратилась соловьем; гадкий 
аллигатор болотных омутов – ясным соколом. Моя нена-
висть рассеялась и стала почти любовью ко всему, кро-
ме – него… Я обнимаю все, понимаю все, вижу все – я, 
бывшая незрячей; Ты – чудодейственный врач, дающий 
зрение слепорожденным! Все Мое! По твоему приказу я 
способна сделать все на свете! У меня такие мысли и чув-
ства, которых ранее ни у кого не было. Во мне поднялась 
сила, позволяющая создавать творения, которые выше 
всех других жемчужин культуры убогого человечества. 
До сих пор я жила лишь снаружи, на поверхности, назы-
вая это «действием», уверяя себя, что «поступки» важ-
нее всего: нет, это творения! Даже и не творения: мысли,
гремящие в душе! Даже и не мысли: Воля, господству-
ющая внутри собственного храма, не дотрагиваясь до 
внешнего мира, сама перед собой коленопреклоненная, 
покорная только себе, не нуждающаяся в мыслях, при-
надлежащих лишь убогому зверьку – человеку: Вечное 
Себяобъятие Божье в метамистическом Сиянии. Но ка-
ково твое мнение об этом? Что выше – действие или мыш-
ление? Ты до сих пор не сказал мне, какова собственно 
твоя цель? Хочешь стать Наполеоном? Или атаманом 
разбойников? Или мыслителем? Художником? Первоот-
крывателем?
 – Все это поверхностные понятия, созданные ограничен-
ными тщеславными честолюбцами. Я не хочу стать, я уже 
есть! И не чем-нибудь, а всем! Нет такого человеческого 
величия, которого я не узрел бы под собой и в виде своей 
игрушки! Моя воля делает и будет делать со всем на све-
те всё. Если они когда-нибудь зачислят меня в ряды раз-
бойников или философов, или заявят, что я был ничто, 
или бог, или свинья – все это лишь от их человеческого
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ничтожества! Я такой, какой я есть, делаю что хочу, а хо-
чу все без границ!
 – Ты Бог!‥ – воскликнула она, целуя дырявые ботин-
ки и грязные обшлага брюк голодранца. – Так говорит 
«Победно Завершенный»! Но нам, неготовым, остается 
только сосредотачиваться. Я же хочу сосредотачиваться
без остатка на самой эфирной спиритуальности и по-
рвать со всем земным, грубым, действующим, каверз-
ным. Жить только в Боге, быть только Богом, но всегда 
лишь в Твоей тени! О, какое сияющее будущее восходит, 
как солнце, предо мной! В Кордильерах, прямо под веч-
ными льдами, прямо в них, мы вырубим свой дворец. 
Резиденцию всех резиденций двух высочайших людей, 
двух богов! Дружественные сладкие кондоры будут кру-
жить над нами, и наши орел и змея будут кормить нас, 
как Заратустру. Пропасть под нами, небесная пропасть 
над нами, пропасти в нас – и все это сверхсолнечная наша 
Воля преодолеет и как разбушевавшийся гром превра-
тит в Гимн Победы Вечной!‥ Я буду лишь любовью, лю-
бовью, Любовью – к Тебе, ко всему, к Себе, – и к ненави-
сти своей! Но, мой Прославленный, Божественный, если 
я сама не достигну этого неба, его достигнут наши дети! 
О, каких детей мы с тобой будем рожать, каких вождей 
мира и мысли! Потому что я все-таки тоже не простая! 
Я ругательски ругала себя, но ведь ты знаешь женскую 
логику; несмотря на все, я считаю себя самой лучшей 
стервозной бабой в мире и скажу тебе: я не хуже тебя; 
если ты сильнее меня, то я богаче; можешь, если хочешь, 
дать мне за это пару подзатыльников! Я буду рожать Те-
бе до упаду, хотя до сих пор все это дело мне было до-
нельзя противно, – потому что вместо Мужчин я встре-
чала лишь глупых баб. Но первого ребенка, который 
родится, – ты должен в этом согласиться со мной, иначе 
я никогда не буду счастливой, – я убью; вполне безболез-
ненно, при помощи наркотика. В нем остался бы кусо-
чек этой безымянной мерзости, безусловно остался бы. 
Но я уверена, что он заберет с собой все мое смердящее,

и только потом я буду полностью очищена. Только по-
том я буду рожать детей, действительно Твоих… Ты со-
гласен?
 – Само собой разумеется, ты моя хрюшка глупая.

А я искусал себе губы. «Значит, ты собираешься стать 
мне неверной? Внебрачных детей хочешь рожать?» Нет, 
я не мог этому поверить! До сих пор она была образцо-
вой супругой. Те лирические излияния, которыми она 
вгоняла в скуку этого бродягу, равноценны рыганию и 
отрыжке. А если он ее высек, то так ей и надо! Пусть как 
следует разукрасит задницу этой безобразнице вместо 
меня, раз уж я не могу! Пусть воспитывает ее! А то, что 
он теперь видел ее совершенно голой, подумаешь! Ведь 
на нее смотрело даже солнце, раскалившее камни надо 
мной так, что наполовину изжарило меня; а что он лапал 
ее иногда, подумаешь! Каждая травинка, на которой она 
лежала, дотрагивалась до нее. И то же самое проделыва-
ли эти четыре ревущие бестии в моем парке. Ерунда все 
это! Она посасывала его и только, это я знаю; но если бы 
до дела дошло, она осталась бы верна мне!

Теперь голодранец отложил в сторону трубку, обнял 
мою супругу за талию и заговорил нежнее, чем раньше:
 – Ты моя милая, маленькая, глупая хрюшка, но одно-
временно мегатерион. В тебе кипит все самое вульгарное
и самое сверхземное, ты дьявольский котел, Демоночка 
моя! И то и другое в максимальных дозах. Вода и огонь; 
котел, до отказа наполненный паршивой водой, солнеч-
ный огонь – его достаточно было бы для нагрева котла, 
который в пятьдесят раз больше этого. Почти наверное 
лопнет, хотя машиной управляю теперь я.

А твоя низость сильнее твоей высоты. Ты – раба ин-
стинктов, хоть и возвышенных, но и самый возвышен-
ный инстинкт – низость. Если бы воля победила их, ты 
спасена – для этой жизни! Иначе ты умрешь очень ско-
ро и ужасным образом. От тебя идет трупный запах… 
Мне это не нравится, но трупный запах да превратится 
в твою розу!‥
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Даже твоя низость величественна! Ты Величественна!
Судьба сотворила из тебя самую страшную свою игруш-
ку: такой не бывало! Потому я люблю тебя… Но судьба, 
видимо, решила игрушку сломать, когда она ее доста-
точно позабавит – и также для того, чтобы она и далее ее 
все больше забавляла… Ты живешь только потому, что 
ты интересна.

Ты проклята более, чем любое другое человеческое 
создание; именно поэтому ты среди всех избранница. 
Только проклятые могут быть избранниками.

Но все же остается еще надежда – маленькая… И я не 
хочу, чтобы ты меня здесь покинула…; лучше пусть по-
гаснет солнце – тьфу! Я могу показаться сентименталь-
ным… Кроме тебя, все человеческое – болото, – тьфу!‥

Но если ты все-таки победишь – для меня это будет 
самой чарующей победой! Если я не достигну ее, – тогда, 
может быть, паду вместе с тобой… Потому что люблю 
Тебя – – слышишь!

Ты должна максимально Превозмочь Себя: в против-
ном случае Тебя победит в конце концов мощная твоя 
ночь – и ты умрешь. Потому что лишь то, что по-своему 
идет к Свету, остается в живых, все остальное гинет! Во-
время!

Твое время: пять предстоящих дней!‥ – девятнадца-
того мы уезжаем в Кордильеры…
 – Уже девятнадцатого? – воскликнула она как менада. – 
Ты так приказываешь? Самый прекрасный день моей 
жизни – так близок?
 – В четыре пополудни – ты будешь здесь, и пойдем.

Вопя от блаженства, она обняла его ногами. Он про-
должал:
 – Твой главный подвиг на будущих пять дней: со Штер-
ненгохом ты будешь в максимальной степени приветлива!
Ты не обидишь его ничем – и, расставаясь с ним, поцелу-
ешь его, причем поцелуй будет продолжаться полминуты!
 – О Боже – чего ты требуешь от меня? Прикажи мне тут 
же, сию минуту разрезать себе вот этим ножом все лицо 

и обезобразить себя на всю жизнь – и я послушно это 
сделаю… но это?
 – Я знаю, что это трудно; труднее всего. Но здесь необходи-
ма лобовая атака на врага! Никаких редких перестрелок!
 – Однако – однако, таким образом я уничтожу весь мой 
прежний мир…
 – Он должен быть уничтожен!
 – Если я это сделаю, я сразу умру.
 – Твоя смерть будет более страшна и медленна, если ты 
этого не сделаешь!
 – Мой Повелитель – – тогда я согласна, да – о, нет, нет! 
Повелитель! Д-д-да! Я это сделаю! – Она глубоко вздох-
нула. – Но… какой ты жестокий!
 – Милосердный! Жестокой, как правило, бывает судь-
ба, так как низость тварей не заслуживает ничего друго-
го. Готово! Да будет так!
 – Да будет воля Твоя! – зашептала она. – Но позволь ска-
зать еще одно слово: ты не представляешь, каковы будут 
последствия, ты слишком глуп, чтобы это понять. Если 
я это сделаю, я сама себя оторву от корня.
 – Корни вселенной необходимо вырвать!
 – Хорошо. Тогда я вырву себя и сгину.
 – Ты или победишь, или падешь. Я знаю тебя… твое об-
ращение с ним – это самое отвратительное из всего того, 
что мне известно; поэтому ты находишься под властью 
отвращения к самой себе. Самое низкое – это ненависть 
и омерзение: что ненавижу и что мне омерзительно, того 
самого я являюсь самым страшным рабом. Ненавидя-
щая каналья должна стать – Моей возлюбленной?‥ Если 
этого не произойдет, девятнадцатого мы увидимся в по-
следний раз!
 – Да будет воля Твоя!‥

Теперь они молчали. А я терял сознание от неестест-
венной позы, давления камней, вынужденной полной не-
подвижности, жары, жажды, злости, ненависти, страха 
и всех возможных адских чувств. О, как я мог отважить-
ся на это! – Вскочить и ужасным образом наказать их?‥
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Ждать, пока они уйдут? Но было только пять часов, а они
всегда оставались здесь до сумерек. Ужасающее положе-
ние…

Внезапно он прервал молчание:
 – У меня все время такое чувство, как будто за нами кто-
то наблюдает. Эй, киска! С этой вашей башни нас можно 
прекрасно разглядеть в подзорную трубу!
 – Ты думаешь – господин Гнус? А разве это не все равно?

В этот миг он вонзил свой страшный взгляд прямо 
в мои глаза. Я задрожал. Но невозможно, совершенно 
невозможно, чтобы он в полутьме, через щелочку в сан-
тиметр шириной, увидел их.
 – Там, среди этих камней можно отлично спрятаться, – 
сказал он небрежно, снова закуривая трубку.
 – Неужто господин Гнус? Неужто он мог бы на это от-
важиться? Ха-ха! Ты даже не представляешь, какая он 
баба! Заяц – лев по сравнению с ним, паршивым псом.

Тут она получила пощечину, довольно звонкую.
 – Это так ты начинаешь выполнять свое обещание? В от-
ношении такого бедняги для каждого, кто сам не парши-
вый пес, великодушие является правилом. Ты не знаешь,
что первой заповедью для приличного человека являет-
ся parcere subjectis et debellare superbos?1 Помни: самая 
собачья собака способна взбеситься.
 – Но он хуже любой собаки, прости, – засмеялась она, 
защищая лицо. – Теперь я буду называть его только пан-
тера, моя дражайшая пантера! Однако теперь и мне по-
казалось, что эти камни как будто зашевелились.

Она поднялась. У меня потемнело в глазах и загудело 
в ушах, подобно реву разбушевавшегося моря.
 – Лежи! – сказал он и притянул ее обратно. И она покор-
но легла. Он как-то странно ухмыльнулся. Он знал, без-
условно знал, негодяй, что я там лежу; для меня остается

 1 С подданными обращаться ласково, а строптивых покорять
войной (лат.).

загадкой, почему он перестал обращать на меня внимание.
Безусловно, боялся страшной мести обманутого супруга.
 – Лежи и лучше посмотри: несколько человек поднима-
ются сюда к нам, а ты голая.
 – Преспокойно застрели их, как только они подойдут 
ближе! – и она протянула ему револьвер.
 – К чему шуметь? – Он приблизился к краю вершины и 
сделал несколько повелительных пассов, ни слова не го-
воря. – Они снова спускаются, – пробурчал он через не-
которое время и добавил:
 – Пойдем отсюда!
 – Прямо сейчас, Повелитель? – испугалась она.
 – Сегодня мне здесь не нравится. Пойдем в тот лес.
 – Но прежде чем – хотя бы на мгновение… прошу тебя! 
Ведь все это время я видела – – и она показала куда-то…

Голодранец стоял некоторое время – видимо, в нере-
шительности. Затем наши взгляды опять скрестились, 
его глаза насмешливо блеснули. Он засмеялся и лег.

Погасла последняя светлая точка на небе, самая черная 
ночь залила мою душу.

Не пойму, как я пережил последующие минуты. К сча-
стью, они не продолжались долго. Если бы эти два вы-
родка исчезли хотя бы секундой позже, произошло бы 
что-то ужасное.

Совершенно голая, под ручку с мерзавцем, триумфаль-
но подпрыгивая, танцуя и напевая, она уходила в поля.

В своих злодеяниях, ты, прелюбодейка, черное пятно
планеты, переступила все границы! «Паршивый пес» те-
перь тебе покажет! А ты, подлый негодяй, ты недолго бу-
дешь тешиться ее нечистым, склизким, мерзким телом! 
Только благодаря моему бесконечному добросердечию и 
великодушию я над вами, восстав, как страшный ангел
мести из своего укрытия, не совершил тут же самый страш-
ный суд. Но тем ужаснее он будет! Вы свиньи! Ты сопли-
вый негодяй! Ты – блядь прокаженная, – ты – ты —
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21 августа 1912
19 августа Хельга действительно исчезла. Не знаю ку-
да – – –

25 августа
Позавчера произошло что-то страшное. В замке меня 
посетил тот ее – – – Но я не могу, не могу доверить это 
бумаге…; может быть, позже…

16 октября
О, каких два ужасных месяца я пережил! Это чудо, что я 
не сошел с ума; но одной ногой в безумии я уже побывал. 
Неописуемый ужас – сочувствие – что ли – но я не имею 
права писать, бумага – это коварный злодей, достаточно 
этих слов —

Слава Богу, настало облегчение; со дня на день мое 
состояние улучшается, я начинаю забывать – о Боже, не 
покидай меня и в дальнейшем!

24 октября
Лечение продолжается, последних два дня я был здоров 
и весел почти как год назад. Я победил.

27 октября
Произошло что-то ужасное, немыслимое, невозможное. 
Еще сейчас у меня волосы встают дыбом. Я увидел – Ее!‥ 
Это было вчера на придворном балу. В полночь, утом-

II

ленный танцем, музыкой, толпами народа, я, чтобы рас-
сеяться, вышел из зала и направился прочь через ряд 
комнат, тянувшихся цепочкой все дальше и дальше… 
Их было тринадцать. Вам знакомо странное чувство, 
которое овладевает человеком, когда он таким образом 
удаляется все дальше и дальше от ослепительно сверка-
ющего, шумящего тысячей голосов, гремящего музыкой 
зала? Жутко слабеют звуки, меньше и меньше видишь 
людей вокруг себя, комнаты постепенно уменьшаются, 
загадочная пустота растет и растет; в конце концов, му-
зыка уже чуть слышна, и кажется, что ты попал в мир 
привидений, волшебные комнаты колдунов, кишащие 
невидимыми духами…

Десятая комната уже была совсем пуста. Дверь в один-
надцатую закрыта. Я нажал ручку, дверь отворилась, по-
слышались два испуганных возгласа, и что же я увидел? 
На кушетке расположился адмирал фон М. с дамской 
шляпой на плешивой голове, и на коленях его сидел Его 
Превосходительство господин военный министр, игра-
ющий с кружевным дамским носовым платочком. Они 
вскочили, белые как бумага, а их ноги тряслись так, что 
они чуть не падали на колени.
 – Ах, ах, ах! – заскулил наконец адмирал.– Какое счастье, 
что это всего лишь вы, Ваше Сиятельство! А я готов по-
клясться, что запер дверь на ключ!
 – С нами Божья милость! – застучал зубами министр и 
молниеносно запер дверь.
 – Будьте любезны, заходите в наш кружок, mon prince! – 
приглашал меня адмирал. – Tres faciunt collegium.1

Я в раздумье, не обращая на них никакого внимания, 
сделал высокомерный отрицающий жест и пошел дальше.
 – Наш князь размышляет и занимается исследования-
ми, – слышал я позади почтительный полушепот: знают 
ведь мужики о том, что я значу для императора, – это 
великий мыслитель, второй Кант…

 1 Трое составляют коллегию (лат.).
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Я вошел в двенадцатую комнату, пустую. Остановив-
шись у окна, загляделся в жуткую звездную ночь; часы 
на башне глухо били полночь… Внезапно я вздрогнул, 
как будто меня разбудили, и направился в тринадцатую,
последнюю комнату. Загробная тишина, что-то ужасное 
надвигалось на меня; но я, будто под наркозом, твердо
решил, повинуясь педантическому капризу, дойти до са-
мого конца последней, слепой комнаты, – которая меня
всегда, когда бы я туда ни вошел, наполняла мистическим 
страхом. Открываю дверь – передо мной стоит Хельга.
Кроме нее, никого нет. Не буду описывать ее взгляд, устрем-
ленный на меня, потому что не могу… У меня подкоси-
лись ноги, и я остался сидеть на пороге: долго ли, коротко 
ли, не знаю; от моего сознания остались только черные
круги, жутко залившие всю комнату и ее… Наконец я 
почувствовал, что кто-то трогает меня за плечо – и раз-
глядел министра и адмирала.
 – Господи Иисусе и Пресвятая Дева, что здесь Ваше Сия-
тельство вытворяет? – заломил руки министр.

Я медленно поднялся и, не будучи еще в полном уме, 
направился обратно.
 – Ах! понимаю! – зашептал мне вслед приниженно адми-
рал, хлопнув себя по лбу. – Сократ, когда ему что-нибудь 
приходило в голову, целыми часами стоял как статуя, где
бы он ни был, на лестнице ли, или в укромном местечке; 
а наш князь еще мудрее: он при этом уселся поудобнее!

Только в зале я отчетливо вспомнил, что собственно 
увидел. В сопровождении обоих друзей я долго обходил 
все общество – нигде не видя лица, похожего на Ее. Я от-
правился с ними в тринадцатую комнату – нигде и следа 
от нее! Министр и адмирал никого не видели. Через окна 
последних двух комнат она убежать не могла: все они 
были закрыты изнутри. Может быть, исчезла в каком-
нибудь потайном коридоре в стене? Или проникла через 
замочную скважину – но что я болтаю – как безумец –
и ужас – я должен молчать…

28 октября
О, что это все-таки было? Хельга живая, настоящая? или 
это лишь моя галлюцинация? или – Ее призрак?‥ Ну – 
уже сказано: я боюсь, что она мертва, что она явилась 
мне – и что будет являться и в дальнейшем… Почему 
она должна быть мертвой? Этого я не знаю, я ничего 
не знаю, это я только так… И не знаю также, что было 
бы страшнее: если бы она была жива или если бы была 
призраком… Но самое ужасное – это неопределенность. 
О, о! Сегодня ночью я все время слышал жуткий шорох 
рядом со своей спальней, только точно не знаю, была это 
Хельга или мышь…

3 ноября
День поминовения усопших был жуткий, – но сегодня я 
чувствую себя уже опять хорошо. Я достиг неопровер-
жимой уверенности, что она была всего лишь моим ви-
дением, чистой галлюцинацией, как описывает их наука, 
отлично объяснимой продолжительным волнением и 
постоянным присутствием этой чертовки в фантазии: 
просто ее образ перескочил из чрезмерно раздраженно-
го мозга на сетчатку; почему, собственно, нет, если при 
нормальном видении это постоянно может происходить 
наоборот? – главное не пугаться, и все будет хорошо.

1 декабря
Все хорошо. Хотя и приходится все время напиваться и 
кутить, чтобы не думать об определенных… определен-
ных вещах, но галлюцинаций у меня уже нет, я не боюсь 
их и уже не буду бояться.

3 декабря
Сегодня, около двух часов пополудни, я пошел на про-
гулку в лес, недалеко от моего замка Сауштейн, где я ча-
ще всего живу. Нигде ни следа от снега, земля зеленая как 
в апреле, по-мартовски сияло солнце, пригревало, почти 
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даже припекало. Был один из тех жутко очаровательных 
зимних дней, когда природа, мертвая и все-таки живая, 
производит впечатление голого, гальванизированного 
трупа. Я шагаю задумчиво по тихо светящейся поляне, 
на сердце тепло. Вдруг вижу в стороне в лесу на скамейке 
у тропинки дамскую одежду, ослепительно сверкающую 
на черном фоне, и под низким солнцем отбрасывающую 
длинную черную тень. Обожаю дам, и поэтому, свернув 
в сторону, я зашел на эту лужайку и приблизился к ска-
мейке. Я стою около нее, смотрю – Хельга!‥ Как тогда на 
порог, теперь я уселся на кучу листьев… Но сегодня я 
сразу же набрался храбрости – вскочил и, сломя голову, 
в ужасе дико крича, бросился прочь оттуда.
 – Баба! Мерзавец, болван! – жутко прозвучало что-то 
вслед за мной – и даже послышался быстрый топот. Я не 
знаю, как получилось, что я не умер от ужаса. – Ты ду-
мал, что я оставлю тебя в покое, но я всегда и всюду буду 
преследовать тебя! Ха-ха-ха, болван, ха-ха-ха! – громы-
хало что-то как хохот лесного духа. Я бежал, не оста-
навливаясь, пока лес не остался позади; потом упал на 
траву. Но через некоторое время из лесу послышалось 
шуршание – может быть, это был заяц, птица, белка, но 
я опять улепетывал дальше. Наконец я оглянулся; ни-
кто за мной не шел. «Cпасен!» – вздохнул я свободно; 
веселое, теплое сияние солнца наполнило меня блажен-
ством, гордостью и смелостью. Вдруг смотрю – и впере-
ди меня, примерно шагах в двухстах, вижу Хельгу, на-
правляющуюся ко мне. Она шла как раз оттуда, куда 
убегал я, – невозможно, чтобы она так быстро обогна-
ла меня, сделав такой большой крюк. Бросаюсь наутек 
в противоположную сторону; слава Богу, навстречу мне 
идут две старушки с хворостом на спине. «Я нахожусь 
среди людей, спасен!» – восклицаю я, счастливейший че-
ловек, обнимаю старушек и целую их. Потом оглядыва-
юсь – Хельги больше нет. Старушкам пришлось прово-
дить меня до самого замка, и каждая получила за это по 
тысяче марок.

Чувствую, что это будет преследовать меня постоян-
но. Это, конечно, всего лишь моя мерзкая, пустая гал-
люцинация. Но, черт побери, какая разница, если она 
наводит на меня такой ужас, от которого можно так же 
сойти с ума, как от настоящего привидения? Если в то 
мгновение, когда она появляется, я вынужден считать 
ее настоящим духом? Галлюцинация, как мне кажется, 
является просто другим, менее честным названием того, 
что наши мудрые предки называли «привидением»; что 
в лоб, что по лбу. Боже, Боже мой —

4 декабря
Но есть ли у меня уверенность, что вчера это была гал-
люцинация, т. е. призрак? А не могло быть так, что это – 
живая, настоящая Хельга? По крайней мере, та в лесу, 
вполне возможно. А то, что она меня потом так быстро 
обогнала, я, конечно, не в состоянии объяснить; но раз-
ве я узнал лицо той, которая в полях шла навстречу мне? 
А похожую одежду может носить любая дама…

А все-таки как она могла здесь очутиться, если она 
уже три с половиной месяца находится в Кордилье-
рах?‥ И, конечно же, там уже сломала шею, ну подумай-
те сами, такие горы!‥ Но полностью не исключено, что – 
не сломала, могла оттуда улизну… – то есть вернуться.
Ведь там теперь, в декабре, несомненно, чрезвычайно 
холодно —

Все может быть. Та, вчерашняя, могла быть действи-
тельностью, та, в тринадцатой комнате – галлюцина-
цией – это не противоречит одно другому. Собственно 
говоря, ничего я точно не знаю. Ужасная неопределен-
ность, с ума можно сойти… Я бы мог ее уничтожить –
и знаю как – знаю, но никому этого не скажу – это было 
бы слишком ужасно – нет, нет!‥

6 декабря
Но эта неопределенность еще ужаснее… Я должен, – но 
не могу – нет – нет – Боже милосердный!



54 55

8 декабря
Я ее опять увидел! Сегодня в городке Р., в двух часах 
ходьбы от моего замка. На оживленной улице; как раз 
в полдень. Она шла с одной дамой и двумя мужчинами; 
один из них когда-то лечил меня от сифилиса; и ту дру-
гую даму знаю, из бара. Она громко говорила с ними сво-
им таким знакомым мне демоническим голосом. А они 
ей бодро отвечали, как любому смертному. На меня и не 
посмотрела… хотя я был вынужден сесть на минуту на 
один из мешков с углем, лежащих тут же рядком.

Жива, жива! теперь ясно!‥ Как бы с ней могли гово-
рить эти люди, и даже смеяться с ней? Жива – убежала 
из – Кордильер. Ясный полдень – на главном промена-
де – с франтами – у нее был лорнет – да ради Бога, разве 
призраку или галлюцинации нужен лорнет?‥ Но как она 
все-таки могла – вернуться – из Кордильер?‥

9 декабря
Но разве можно быть уверенным, что она настоящая? Ее 
спутники могли быть, так же как и она сама, всего лишь 
моей галлюцинацией. А если не были, то могли видеть ее 
как галлюцинацию так же хорошо, как и я. А ведь, тысяча
чертей, вся эта шумная улочка и это яркое, низкое солнце
могли быть всего лишь паршивой галлюцинацией. И без 
того вся вселенная, и я сам больше всего, ею являемся.

Опять издали на меня начинает веять – безумие. 
У меня к нему талант, как сказал когда-то один знаме-
нитый доктор. Раньше у меня не раз случались эти, про-
шу прощения, галлюцинации, но невинные; однажды, 
например, я полчаса наблюдал, как мой пес Наполеон 
в закрытой комнате играет с сучкой; вдруг вздрагиваю, 
протираю глаза – а Наполеон лежит и спит, а о сучке ни 
слуху, ни духу; убежать она не могла, дверь изнутри была 
заперта. Однако здесь речь идет, к сожалению, не о сучке,
а о воплощенном дьяволе – Демóне. Однажды уже это 
произошло: князь Штерненгох женился на Сатане…

Я должен убедиться! Должен! Завтра поеду в крепость,
где находится эта башня с подзорной трубой. Гу-у-ууу!

10 декабря
Написано в жуткой крепости Раттентемпль. Было насто-
ящим геройством, что я перешел через древний подъ-
емный мост. Но башня – на нее я не решился поглядеть 
даже издали… Но завтра! завтра во что бы то ни стало я 
должен во всем убедиться.

11 декабря
Я не решился. Ну хорошо: была пятница, и солнца не бы-
ло. Завтра непременно!

Если бы хоть младенца я мог взять с собой —

12 декабря
Ни за что. Я понял, что не сумею и решил уже завтра по-
кинуть крепость. Впрочем, все это как-нибудь само со-
бой хорошо кончится.

В тот же день поздно вечером
После обеда я пошел умываться в небольшую замковую 
ванную. Я был уверен, что, кроме меня, ванны и лампы, 
там ничего не было. Протираю глаза, в которые попала 
вода, – вдруг что-то перед ванной мелькает – присмат-
риваюсь – Демона стоит там, самая настоящая, белая, 
страшная. Я потерял сознание. Когда я вновь пришел 
в себя, я ее больше не видел, но обратил внимание, что 
дверь изнутри заперта на задвижку.

Теперь ясно, что она призрак. Не нужно туда ходить. Это 
меня успокоило. Но, помилуй Боже, как мог этот призрак из
ванной щебетать в полдень на променаде с вертопрахом?

Нет-нет, теперь нужнее еще более чем когда бы то ни 
было, пойти убедиться. У меня простой выбор: башня – 
или смерть от безумия.

О мой страх от второй из этих возможностей, молю 
тебя: дай мне отваги преодолеть страх от первой.
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13 декабря
О благословение мужеству! Теперь, когда я это пишу, 
я спокоен, хотя ветер бушует так грозно, что я трясусь 
как лист. Но зачем бояться? В обеих комнатах, соседних 
с моей, я поместил вооруженных слуг; они бы ей пока-
зали! Так вот:

Это было ужасно, но я приобрел главное сокровище: 
уверенность.

Однако я бы едва нашел отвагу, если бы мне не при-
шла в голову прекрасная мысль: взять с собой двух 
огромных, верных сенбернаров.

В два часа пополудни, преодолев соблазн отложить 
дело на завтра, я вошел с ними в крепостную башню. 
Тщательно осматривая каждый угол, я поднялся на са-
мый верх, а потом опять спустился. И в первый, и во вто-
рой раз, когда я проходил мимо знакомого места, я чуть 
было не упал, хотя и пылал отвагой.

Лестница башни разделена двумя железными дверями 
на три отделения. Нижняя дверь расположена на высо-
те третьего этажа крепости, к которой прилегает башня.
Верхняя находится на той же высоте, что и конек кре-
постной крыши. Спускаясь, я запер сначала верхнюю 
дверь, а потом и нижнюю, так что среднее отделение 
находилось в полной безопасности на случай визита не-
прошеных гостей. Тем не менее, из соображений мудрой 
предосторожности, прежде чем запереть нижнюю дверь 
я еще раз тщательнейшим образом ее осмотрел, загля-
дывая за каждую паутину, не скрывается ли там все-
таки какой-либо коварный шпион.

Я вернулся в замок, хорошенько заперев дверь в баш-
ню, и медленно поднялся на третий этаж. Страх воз-
растал. В одной из комнат я встал на колени и долго 
молился. Потом, горя неустрашимостью, я даже дошел 
до страшной темно-синей комнаты, соседней с башней. 
Там меня опять покинула отвага. И даже молитвы не по-
могли мне ее вернуть. Но я мужественно превозмог себя, 

и кроме того, страх перед безумием наконец все-таки за-
ставил меня действовать. Заперев дверь в синюю ком-
нату, я отодвинул один шкаф, нажал на глаза рыцаря, 
нарисованного за ним на стене, – потайная дверца от-
крылась… Я закричал собакам: «Держи его, Слон! Хва-
тай его, Лев!» и побежал за ними по коридорчику, крича 
«Heil, heil», и пел при этом: «Es braust ein Ruf!»1. Потом 
опять остановился в башне – во втором, герметически 
закрытом отделении, предварительно открыв в него вто-
рую потайную дверцу.

Еще раз я тщательно осмотрел лестницу и отогнал го-
лубей, сидевших на карнизе, – только сумасшедший мог 
им поверить.

Я остановился на маленькой площадке пятью ступень-
ками выше. Помолившись еще раз, дотронулся до стены. 
Тут вижу – один голубь опять слетел на карниз. Я пошел 
его отогнать. Снова дотрагиваюсь до стены – и вижу не-
вдалеке кучку мусора. Я отбросил его ботинком в угол, – 
вдруг у меня потемнело в глазах, и я сел. По меньшей мере
четверть часа я сидел на площадке, – о Боже! не ввергай 
меня в геенну! ведь я в ней уже побывал – и вечно! ибо 
каждая секунда была бесконечностью.

Но собаки лаяли так весело, так весело светило низ-
кое, но яркое солнце, что я взял себя в руки. Кажется, 
Слон нетерпеливо оттащил меня за полу к стене. А я, сам 
не зная как это получилось, нажал на четыре бугорка, – 
и новая потайная дверь распахнулась.

Я зажег фонарь и вошел… На расстоянии метра от ме-
ня виднелась железная красноватая дверца. Я хотел от-
крыть ее, и тут почувствовал жуткий запах… Я выскочил 
опять на лестницу… Я был одурманен. По этой причи-
не я снова, сразу же, набрав побольше воздуху, молние-
носно отпер красноватую дверцу, теперь уже не боясь,

 1 «Нарастает зов» (нем.) – первые слова патриотической пес-
ни «Стража на Рейне».
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как раньше, того, что Хельга вдруг прыгнет мне на горло 
или что, хотя бы, дико захохочет из темноты – но знаю, 
что собаки с поджатыми хвостами остались снаружи.

Передо мной чернело помещение в четыре метра 
длиной и два шириной; я смело бросил туда пытливый 
взгляд.

И через несколько мгновений, присмотревшись, уви-
дел посредине на каменном полу два больших разно-
цветных пятна: розовое и зеленое.

19 августа на ней была зеленая юбка и розовая коф-
точка…

Тихо, неподвижно они почивали рядом друг с дру-
гом. Безмолвно, без движения я смотрел на них, – такой 
же труп как они… Тут мне пришлось выдохнуть. Жут-
кий запах!‥

На четвереньках, хотя можно было выйти на своих 
двоих, вылез я на лестницу и глубоко отдышался. Слон 
и Лев приветствовали меня радостным лаем и ласкались 
так исступленно, как будто я вернулся к ним после мно-
гомесячного отсутствия. Взяв себя в руки, я с самообла-
данием, хотя почти без сознания, запер обе дверцы.

И тут меня охватило такое сильное блаженство, ка-
кого я никогда не ощущал! Ведь я мужественно осуще-
ствил то, что хотел – и приобрел Уверенность!‥ Хотя мне 
было страшно больно, что она мертва, – но это, конечно, 
намного разумней, чем если бы она жила. А ее призра-
ка мне незачем бояться, если я его не буду бояться! Это 
только мой ужас его порождает, только он делает его 
опасным, только он мог бы меня убить… О мои героиче-
ские предки, вливайте и впредь хоть каплю своей силы 
в увядшие жилы современного дворянина!‥

Выйдя из башни, я приказал несчастных, таких вер-
ных мне собак застрелить. Я плакал, глядя на их казнь; 
но что поделаешь? их нюх мог бы меня выдать.

Уже полночь, но я до сих пор чувствую жуткий за-
пах, – как будто бы я все еще стоял там, в тюрьме для об-
реченных на голодную смерть… Ужас! возможно ли, что 

прелестное тело, аромат которого… Но лучше не думать 
об этом, а то опять будут сниться кошмары.

14 декабря
Такая жуткая ночь! Отдал бы и вечный рай только что-
бы еще раз не переживать ее! Что было ужаснее – ее сны 
или бессонница?‥ О Хельга, моя страшная звезда, кото-
рую я только теперь, убив, действительно полюбил, – что 
ты вытерпела! Каким мерзким, достойным вечного про-
клятия был мой поступок! А все-таки мог ли я посту-
пить иначе? Может ли поступить иначе супруг, который 
видел и слышал то, что я?‥ А потом – я был всего лишь 
орудием Всевышнего, наказавшего страшную грешницу:
справедливо ли, Боже, что ты так немилосердно нака-
зываешь несчастное орудие кары своей… Ну вот, сегод-
ня наконец исповедуюсь хотя бы бумаге, чувствую, что 
мне станет легче, ведь потому я столько страдал, что мне 
одному пришлось нести бремя страшной тайны.

С того времени, когда я был свидетелем Ее скандаль-
ного свидания с ним, днем и ночью во мне кипела злоба, 
ярость и жажда мести, каких нельзя себе и представить. 
Раньше я не поверил бы, что страсть может так подчи-
нить себе человека, лишить всякого самообладания, разу-
ма и естественности; так, прежде всего, она лишила ме-
ня всяческого страха, которому я иногда был несколько
подвластен, хотя в сущности у меня сердце льва. Только 
так могло случиться, что я решил спровадить Хельгу со 
света, причем именно в тот день, о котором она сказала, 
что он будет прекраснейшим в ее жизни; подожди, сучка, 
я тебе его приукрашу! И я до подробностей разработал 
изощренный план. Целых четыре дня я не сомневался 
в том, что сделаю свое дело.

Ее я избегал. Все же несколько раз она находила меня 
сама и начинала со мной приветливо говорить. Но таким 
голосом, как будто ее кто-то душил, и с таким выраже-
нием лица, словно глотала пауков. Каждый раз она вне-
запно прерывала речь и, побледнев, уходила. Однажды
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я услышал, как сразу после ухода она зашипела: «Нет, не 
могу! все что угодно, только не это…»

19 августа она с самого утра была очень взволнована, 
но только от радостного восторженного ожидания. Я ре-
шил приступить к делу, как только увижу, что она гото-
вится к отъезду. Но до полудня ничего такого не прои-
зошло. А я только теперь начинал чувствовать страх и 
колебаться. Эти чувства быстро нарастали. Я думаю, что 
до дела вообще бы не дошло, если бы судьба по странно-
му стечению обстоятельств не захотела этого…

В 2 часа пополудни я поглядел сквозь замочную сква-
жину в ее комнату, пряча под пиджаком тяжелый молоток.
Тихо напевая, она укладывала в маленький чемоданчик 
разные вещи. «Надо теперь действовать, не медлить!» – 
сказал я сам себе и в эту минуту почувствовал, что не 
способен; дикая ярость последних дней покинула меня 
полностью. Все-таки механически продолжаю смотреть. 
Она укладывала главным образом всякие мелочи: не толь-
ко фотографии, книги, рукописи, но и, кто бы мог пове-
рить, скажем, несколько обыкновенных камешков, обыч-
ную пустую катушку, старый черенок ножа без лезвий…
Но вот, роясь в одном ящике, она вытащила весьма драго-
ценный, радужно сверкающий всевозможными камень-
ями браслет, который я когда-то собственноручно подарил
ей на день рождения. Она затряслась, точно дотронулась 
до паршивой жабы, и изо всей силы швырнула драгоцен-
ность в угол, так что та разломилась. А потом тщательно 
умыла руки.

Опять проснулась безграничная ярость последних 
дней, которая почти швырнула меня в комнату.

Хотя мой приход сопровождался большим шумом, 
она даже не оглянулась и продолжала, блаженно улыба-
ясь, разглядывать свои катушки и камешки.
 – Что ты делаешь? – несколько помедлив, спросил я, стоя
неподалеку и опираясь о стену.
 – Что-оо? – зевнула она, не обернувшись, в полной рас-
сеянности. – Что-оо?

 – Ну да – что ты делаешь? – спросил я снова слабым го-
лосом; так как ее сатанинское присутствие меня всегда 
разоружало какой-то мистической силой. – Но я только 
так пришел – так толечко…

Только теперь она оглянулась, только теперь она осо-
знала, что это я, – мститель за оскорбленную супружескую 
честь… Но вы думаете, что это испорченное создание
каялось и боялось?‥ Она заорала:
 – А что ты здесь делаешь? Катись отсюда!
 – Я‥ так только… я только хотел тебе сказать, что сегодня
на улице очень тепло, – ответил я, стуча зубами. Но это я 
только притворялся, сейчас увидите, как я поступил!‥
 – Глупое животное! – завопила она, вон отсюда, или —

Однако тут ее рука, нацеленная на мою щеку, внезап-
но опустилась. Она побледнела. И я услышал шепот «Ах – 
ах! Это необходимо…; теперь или никогда». Ну вот –:
 – Мой дорогой господин супруг, – начала она уверенным
голосом, но сама дрожала, – хорошо, что вы пришли. 
Про-сти-те – за все, чем я вас когда-нибудь оскор-била…–
Ей не хватало воздуху, на ее лбу появились большие кап-
ли пота.– Я всегда буду о вас – вспоминать – как можно 
прият… – Не договорив, закрыла лицо и как бревно сва-
лилась на кушетку… – Ты, Гельмут – о! Подойди ко мне 
ближе! – воскликнула она вдруг, превозмогая себя до 
крайности и как будто чуть-чуть открывая объятья…

Я знал, зачем она все это делает: по приказанию голо-
дранца. Но все же я к ней приблизился, медленно, осто-
рожно, как всегда; так человек приближается к львице, 
которую хочет погладить… Ярость опять покинула меня. 
Ты поцелуй меня, поцелуй меня всего на полминуты, и я 
все тебе прощу! – завертелось у меня в голове. Пусть это 
будет по приказанию того мерзавца, о котором я уже по-
слал Вилли телеграмму, чтобы его арестовали, – полми-
нуты твоего поцелуя – и мы помиримся! Ступай потом 
в свои Кордильеры, или куда хочешь, все равно ты ко мне 
вернешься, когда поймешь, что добрее мужа ты в мире 
не сыщешь… Я осыпал тебя всевозможным богатством,
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вылечил тебя от безумия – я останусь твоим рабом и 
потом, когда ты вернешься, – такого бродягу ты не смо-
жешь предпочитать мне постоянно. Я предоставлю его 
тебе, до поры, буду посылать тебе деньги в твои Кор-
дильеры, чтобы тебе не приходилось там кормиться от
щедрот этих твоих птиц! – С такими примирительными, 
сладкими чувствами я склонялся над ней, – еще теперь я 
плачу над собой, вспоминая об этом. Она держала свою 
судьбу в своих руках…
 – Хельгочка моя, – зашептал я…
 – Твоя? – взметнулась она вдруг, рыча, как тигр. – И как 
смеет твоя вонючая морда напрасно произносить мое имя?‥

Я зашатался, но теперь она упала на пол. А я услышал 
стон:
 – Невозможно… Или все-таки? – О милый, дай мне силу!‥
Я стою – ты прав, на самом ужасном из всех распутий: 
или я, или этот белый бесформенный призрак, – который,
вероятно – Я сама и есть… Смертоносная мерзость здесь –
Твоя Воля – там —
 – Это Я – смертоносная мерзость!‥ – Адская ярость сно-
ва проснулась во мне. Машинально я дотронулся до пид-
жака, проверив, там ли еще молоток. Тут она вскочила, 
белая, как снег, лицо – жуткий смех трупа. Она тряслась 
всем телом. Вспоминая теперь обо всем, я глубоко сочув-
ствую ей. Она зарычала нечеловеческим голосом:
 – Супруг дорогой – на прощание по-це-луй —

Еще раз ярость покинула мое великодушное сердце. 
Все во мне сладко таяло. А Хельга обняла меня за плечи – 
ее губы уже вот-вот коснулись бы моих… Но ничего не 
произошло. Она, как бешеная, прыгнула в сторону – и 
что-то потекло у нее изо рта. Ее вырвало.

Но и это меня не заставило бы совершить задуманное,
ее небесное дыхание меня опьянило… Но она сразу же 
заорала отвратительным голосом:
 – Дрянь, сейчас же вон отсюда, или я просто раздавлю 
тебя! Какая дурацкая трусость во мне заставила меня 
повиноваться как рабыня! Но даже он мне не указ!‥ Буду 

Сама Собой, останусь Сама Собой, – и победа будет на 
моей стороне!

Но мальчишка был все-таки прав. Кто высоко летает, 
тот низко падает…

Посудите сами, люди, не осудите! Теперь я вижу, что 
она, бедняжка, ни в чем не виновата, но и я, несчастный, 
тоже. Ничего не поделаешь: все интересы всех людей и всех
существ перекрещиваются и неизлечимо взаимно унич-
тожаются. Значит война: святая, открытая, всеобщая.

Договорив, она подняла кулак для удара. Сначала, 
совершенно одурманенный, я бросился бежать. Она не
преследовала меня, села за стол и, повернувшись ко 
мне спиной, закрыла ладонями лицо. Я открыл дверь. 
В эту минуту во мне снова вспыхнула Ярость, более лю-
тая, чем прежде, и теперь, как ни странно, ясновидящая. 
Громко хлопнув дверью, я остался в комнате. Она, зная, 
что раньше я всегда по ее приказанию убегал, полагала, 
что я в коридоре.

Вытащив молоток, теперь безо всякой дрожи, на цы-
почках, я вернулся к ней – и уже не раздумывая, ударил 
ее по голове. Не очень сильно. Качаясь на стуле, она без-
молвно повернула голову и попыталась из-за пазухи вы-
тащить револьвер. Но не успела его вынуть – молоток 
во второй раз еще сильнее обрушился на ее голову. Она 
свалилась и осталась лежать без движения.

Хладнокровно я запер дверь, приготовленными в кар-
манах веревками связал Хельге, крепко и тщательно, но-
ги и руки, заткнул ей рот и потащил безжизненную массу 
через ряд комнат в последнюю синюю. Оттуда я втащил 
ее в башню и в – камеру для осужденных на голодную
смерть. Солнце, несколько дней подряд светившее на без-
облачном небе, в эту минуту быстро скрылось за черную
тучу, и тут же загремел гром.

Со средних веков у моих предков здесь было прекрас-
ное местечко, где безошибочно испускали дух их враги 
в течение недель или месяцев, – в зависимости от то-
го, бросали ли им туда время от времени кусок тухлого
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собачьего мяса или пару крыс, или наделяли жбаном 
коровьей мочи. Башня была построена для того, чтобы 
противостоять не только древним катапультам и геле-
полям, но и примитивной канонаде прошлых столетий. 
Когда-то мой дедушка сказал, что он собственноручно 
откопал в ней двадцать черепов. Полной тайной была и 
остается эта темница для всех, кроме хозяев замка.

Я сел возле Хельги. Нас освещал фонарь. Приглушен-
но ревели раскаты грома. Ярость испарялась из моего 
благородного сердца, все во мне опять таяло; и мне по-
казалось, что я теперь мог бы ей все простить… Все же я 
достал плетку в 16 хвостов, припасенную для того, что-
бы ее здесь высечь, но я не способен был стегать непод-
вижное тело, – может быть, уже мертвое?
 – Ведь она мертва! – сказал я вдруг в ужасе. До сих пор 
мне и в голову не приходило, что я мог убить ее своим 
молотком. В мой план входило только ее оглушить, что-
бы она так быстро и легко не скончалась, и как безумец 
я верил, что она, должно быть, только в обмороке…

Я наклонился над ней. Ее сердечко билось. Слабо. Гре-
мел гром.

Не могу сказать, что со мной в ту минуту происходи-
ло. Автоматически – хотя это было в моем плане, – я по-
пытался… Не получилось. Я не отважился развязать ей
ноги… она могла бы меня убить и со связанными руками.

Но, кажется, мои попытки вернули ее к жизни. Она по-
шевелилась – открыла глаза. Снова закрыла их; надолго. 
Видимо, раздумывала; прерывисто дышала. Вдруг неис-
тово заметалась, – долго извивалась, как змея над огнем.
С ее запястий капала кровь. Я умирал от страха, что она 
освободится, встал и попятился к двери. Но ее усилия 
были напрасны. Все что я делаю, я делаю хорошо.

Она опять успокоилась на некоторое время. И вдруг 
заговорила изменившимся голосом:
 – Где я?
 – Там, откуда не выйдешь! Разве только в день страшно-
го суда! В голодной тюрьме! Грешница, самая развратная

прелюбодейка! Я все знаю! Твой «паршивый пес» все ви-
дел и слышал!

Она молчала. Потом спокойно заговорила:
 – Я в ваших руках, и давайте говорить откровенно. Если 
вы оставите меня здесь умирать, то погубите себя. Ваша 
совесть не настолько сильна, чтобы всю жизнь нести по-
добное бремя. Я знаю вас. И знаю также, что если вам и 
хочется меня отпустить, вас удерживает страх, как бы я 
не отомстила за то, что вы уже натворили. Так вот, я даю 
вам честное слово, что вам нечего бояться. Я не мсти-
тельна, наоборот. Своим поступком вы у меня поднялись 
в цене… Скорее, я за него могла бы вас по-хорошему от-
благодарить… Я знаю также, что и вы не мстительный; 
что ваше настроение быстро меняется. Если вы сегодня 
разъярены на меня, завтра уже не будете. Признаю, что 
я всегда сильно вас обижала. Я заслужила это унижение. 
Я заслуживаю еще большего наказания, – потому что я 
не совершила того, что задумала сделать. Я вижу возле 
вас плетку; ну, давайте, воспользуйтесь ею, и как следу-
ет, прямо здесь, хотя у меня после ваших ударов ужасно 
болит голова…

Я сильно заколебался. Она была права, – уже тогда 
я чувствовал, что моя совесть не справится с таким по-
ступком. Но мог ли я верить ее честному слову? Слову 
дьяволицы, не признающей никаких моральных законов,
провозглашающей: честное слово я хотя и дала другому, 
но не самой себе. Чего не сделает человек, чтобы избе-
жать смерти, к тому же такой ужасной? Нет! Отпустить 
ее означало бы вынести смертный приговор самому себе.
 – Это невозможно, – ответил я. – Слишком много ты 
грешила против меня, Бога и всех людей. Наказываю те-
бя не я, а Бог.
 – Нет, признайся, что ты просто боишься. Я клянусь, что 
напрасно, слышишь? Я уйду навсегда, ты никогда обо мне
уже не услышишь…
 – С этим твоим парнем, голодранцем?

Гнев во мне снова проснулся; я встал, собираясь уйти.



66 67

Тут она начала просить, льстить и даже пыталась неж-
ничать со мной.

Но сколько усилий превозмочь себя я видел при этом 
на ее лице!
 – Ты это делаешь по приказу негодяя! Но теперь уже 
поздно! – заорал я.

Она даже принялась плакать, пыталась встать на ко-
лени, но каждый раз валилась на землю…
 – Ради всего тебя прошу, хотя бы не лишай меня жизни! 
Делай со мной все что хочешь, – если хочешь, я останусь 
с тобой, буду твоей рабой, даже буду выполнять – – су-
пружеские обязанности! Ведь это так страшно умирать 
от голода и жажды, здесь, в темноте и могильной затхло-
сти, связанной по рукам и ногам – несколько долгих не-
дель! Я бы не боялась смерти, даже такой, если бы была 
к ней готова. Но именно теперь, когда я начинаю позна-
вать, видеть, жить, когда врата всех тайн открываются 
передо мной так, как, вероятно, ни перед кем другим, – 
нет, нет, невозможно! Как же я могу умереть теперь, если 
даже не знаю еще, бессмертна ли я!‥

Еще немного, и я развязал бы ее, – но вдруг ясно по-
чувствовал: первое, что бы она сделала, это задушила бы 
меня. Через силу я открыл дверь. И тут проявился ее ха-
рактер во всей своей наготе.
 – Сейчас же развяжи меня, пес паршивый! – заорала она, 
полагая, что как раньше, так и теперь ее повелительный 
и грубый тон заставит меня подчиниться.– Я приказы-
ваю тебе! Если нет, то у меня есть средства, которые тебе 
и не снилось, я сама себе могу помочь, и тогда горе тебе, 
горе, негодяй! У меня есть связи с самим сатаной, а люди 
сразу поймут, что я пропала, и найдут меня! Особенно 
мой муж, он тебе покажет! Сию же минуту, наглый раб, 
последнейший из людей, мерзкая мерзость!

Но на сей раз она жестоко ошиблась, и это, как мы 
увидим, решило ее судьбу. Уходя, я где-то в глубине ду-
ши решил, что, отложив это дело на более позднее время, 
я выпущу ее очевидно в один из ближайших дней. Но 

теперь во мне опять разгорелась угасшая было ярость, 
более страшная, чем прежде, и превратила меня в лю-
того хищника, затуманила мои чувства. Я только смут-
но вспоминаю о том, что последовало за этим. Обнажив 
нижнюю половину ее тела, я беспощадно ее высек. Она 
сначала терпела молча и недвижно, потом стала катать-
ся по земле, наконец вопить. Но при этом все время ру-
галась, а я не останавливался, пока она не потеряла со-
знание, вся окровавленная. А потом – я испражнился ей 
на лицо и, измазав этим свой носок, запихал его ей в рот. 
Я также немного поплевал на нее, высморкался на ее ли-
цо и, надавав пинков ее неподвижному телу, вышел вон 
и запер за собой дверь.

Собственно говоря, я, в общем-то, поступил не совсем
по-джентльменски, негалантно… Но надо было ей пока-
зать, что я не «паршивый пес».

15 декабря
Перо Данте не было бы способно описать мои страдания 
в течение последующих ужасных двух недель. Поэтому 
буду краток.

Теперь я уверен, что уже на следующий день отпустил 
бы ее, если бы не произошло то последнее… Надежда, что 
Хельга не будет мне мстить, победила бы во мне страх. Но 
после моей последней… процедуры надежда на это ис-
чезла. Все мосты были сожжены, моя супруга – осуждена
на смерть без права обжалования. И все же в первые дни я 
постоянно колебался, но каждый раз после захода солнца 
говорил сам себе: «Опять, если это вообще возможно, оста-
ется еще меньше надежды, что она простит мне свои му-
чения, которые становятся все более продолжительными
и ужасными». Каждая секунда погребала ее все глубже…

Ежедневно по нескольку раз я ходил в башню и, при-
открыв первую потайную дверцу, прислушивался. Все 
время были слышны шорохи, завывание, стоны и сопе-
ние – ах, такой ужас! Я слышал их как галлюцинацию 
даже в замке, на прогулках, везде и всюду.
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На четвертый день, 23 августа, эти звуки были ужас-
нее, чем когда бы то ни было… Шатаясь, я с усилием до-
тащился до замка и решил, что в тот же день покину эти 
жуткие места и уеду в Берлин. Однако сделать этого не 
удалось из-за кошмарного события, о котором я расска-
жу завтра.

Двадцать четвертого августа я приехал в Берлин; но и 
там меня преследовали страшные звуки, страшные мыс-
ли. Они слышались мне в звоне бокалов, в смехе обнима-
ющих меня девушек, в шарканье сотен танцующих ног,
в ликовании музыки. Я переживал Хельгины муки в ма-
лейших подробностях: быть может, не менее интенсив-
но, чем она. О, способны ли вы хотя бы отчасти предста-
вить себе пропасть ее страданий?‥

Через десять дней я вернулся в замок совершенно из-
менившимся и сломленным – с решимостью, что отпущу
ее на свободу, что бы ни случилось, если еще услышу за 
железной дверью признаки жизни. Я был мужествен как 
никогда раньше, не боясь даже смерти, когда опрометью 
мчался в башню. Открываю потайную дверцу, прислу-
шиваюсь.

Тишина. Стучу в железную дверь.
 – Хельга!

Тишина. Колочу изо всех сил, кричу:
 – Хельга, дорогая моя, отзовись, я тебя сейчас выпущу! 
Отзовись, ведь ты еще не можешь быть мертвой, я про-
шу тебя ради Бога сущего!

Могильная тишина —
Я стоял там целый час. Потом вернулся в крепость. Но

уже через час снова бегу в башню, стучу, кричу, прошу, 
плачу…

Загробная тишина.
Свершилось. Я опоздал… Кончились хотя бы ее зем-

ные страдания. Но что ждет здесь меня, меня?

16 декабря
Расскажу теперь, что произошло 23 августа.

В первые дни после заключения Хельги в темницу не 
меньше угрызений совести терзал меня страх перед ее 
кошмарным любовником. Еще до 19 августа я приказал 
разыскать его и узнал, что почти месяц назад он при-
перся невесть откуда в деревеньку, находящуюся часах 
в четырех ходьбы от моего замка, снял там полуразва-
лившуюся хибарку, стоявшую на отшибе среди леса и 
скал; уже много лет в ней никто не жил. Он поселился 
там и ни с кем не встречался, постоянно шатаясь там и 
сям по окрестностям. На какие средства он жил, кем был 
по происхождению, никто не знал.

Сразу 19 августа я приказал, чтобы его без промедле-
ния арестовали. Но в последующие дни о нем не было ни 
слуху, ни духу.

Когда я 23 августа после обеда вернулся из башни, 
я был так измучен, что меня после стольких бессонных 
ночей свалил в кабинете сон. Двое моих слуг по моему 
приказанию находились в соседней комнате, вооружен-
ные до зубов.

Мне приснился он, голодранец. Он нес меня в одной 
руке, держа за уши, как кролика. Смотрю на себя: я весь 
оброс белой шерсткой, я – кролик с длиннющими уша-
ми. А он – настоящий тигр, но шагающий на задних ла-
пах, страшно высокий. Он нес меня по лестнице башни.
Вошел в голодную тюрьму; там меня отпустил, и я начал
бегать туда-сюда, потому что почувствовал капусту. Вдруг
вижу веревки, лежащие на чем-то болезненном, бесфор-
менном, неподвижном, но горящим тихим пламенем. 
А тигр перерезал веревки, то, бесформенное, медленно 
поднялось, и на туловище дракона у него была голова се-
рафима – прекрасное, по-небесному прояснившееся лицо
Хельги. Она оперлась на Тигра, и они направились к вы-
ходу. «Брось бедному кроличку еще что-нибудь», – попро-
сила она голосом, подобным звону небесных колоколов. 
И Тигр бросил мне горсть капустных кочерыжек. «Твоя 
последняя пища!» – промолвил он. Дверь за ними за-
крылась, заскрипел ключ. И при этом звуке, означающем,
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что в мой гроб забили последний гвоздь, – ужас перед 
сверхметафизической ультрачерной Могилой Вечности, –
и я проснулся.

Он стоял над моей кушеткой. Неподвижно; улыбаясь. 
«Сон продолжается, – сказал я про себя, – он снова меня 
схватит за уши. Хоть дал бы мне теперь клеверу вместо 
кочерыжек!» Я потрогал свои уши. Нет, что ни говори, 
уши довольно длинные, но все-таки не кроличьи…

Высоко надо мной возвышалась его огромная фигура;
стройная, но в то же время удивительно мощная. Тигри-
ные глаза смотрели на меня – наполовину так, как будто 
изо всех сил подавляли в себе смех, но в то же время ад-
ски повелительно, – как смешно! Как будто этот нищий,
который не мог снять даже каморку, в которой бы не 
протекала крыша, был королем над всеми королями!‥ 
Я машинально сел и залепетал:
 – Я бедный кролик, ай-яй! Вы меня не ударите по голове 
за ушами, не правда ли? Ай-яй!
 – Что с Хельгой? – спросил он спокойно.
 – С Хельгой? С какой Хельгой? Не знаю никакой Хель-
ги… Я всего лишь бедный кролик! – затараторил я, еще 
в полусне, но кровь во мне медленно стыла.
 – Что с Хельгой? Короче! – возопил он громче трубы.

Если бы я не находился в полусонном состоянии, он 
получил бы за свою дерзость, что называет мою супругу 
только по имени, такую оплеуху, что в башке у него гу-
дело бы до смерти… Но я лишь ответил:
 – Я – не знаю – я ничего не знаю —
 – Что с Хельгой? – воскликнул он в третий раз. Но я пи-
шу «воскликнул», – это не так! Восклицать может толь-
ко человек. Его же голос прозвучал, без преувеличения, 
совершенно как рев львиной пасти, о которой когда-то 
мой дорогой князь С. сказал в зоопарке: «Если бы чело-
век смог все перенять у животных, львиный рев он сво-
ей несчастной глоткой даже в шутку не сумеет воспро-
извести…» – Что с Хельгой? Если ты не ответишь сию 
же секунду, ни одно твое слово не успеет вырваться из 

горла! – И он дотронулся, слегка, до моей шеи растопы-
ренными пальцами своей страшной лапы…
 – Она – в – ба, – с трудом вымолвил я… И в то же мгно-
вение я все досказал бы, завел бы его в темницу… О, как 
хорошо это наверное было бы для всех!‥ Но судьба иначе 
распорядилась мной, им, Ею!‥ Послышалось страшное
рычание. Два сенбернара, о которых я уже писал, все 
это время лежали в углу за ширмой. Он их не видел; а я, 
спросонья, до тех пор о них не вспомнил. Экземпляры, 
каких нет в мире! Лев – немножко поменьше, но все же 
весом более центнера, был более пылким, чем несколько 
неуклюжий Слон. Эти животные почти никогда не лая-
ли, думая, что это ниже их достоинства. Но всякий, кто 
отважился бы приблизиться ко мне ближе, чем на метр – 
мгновенно стал бы сыном смерти!

Они были спокойны все это время, но когда голодра-
нец протянул руку к моему горлу – ого! Сначала на него 
бросился яростным, львиным прыжком Лев. Но и тогда –
голодранец только слегка закачался от страшного толчка. 
Щека его была разорвана, однако он молниеносно, схва-
тив левой рукой могучего пса за глотку, правой ударил
по его черепу. И Лев, который когда-то разорвал напав-
ших на него трех цыган, беззвучно лежал на спине, лишь 
подрыгивая в оцепенении лапками. Но в ту же секунду на 
негодяя набросился Слон, самая большая собака в мире.
На этот раз мерзавец свалился, кровь ручьем хлынула из 
его разорванного плеча. Но тут же – чудом – Слон отлетел 
в угол! Голодранец молниеносно вскочил – и они с соба-
кой одновременно бросились друг на друга. Слон, схва-
ченный за глотку, прижатый спиной к груди мерзавца,
хрипя, дергался так яростно, что это свалило бы и трех 
человек. Но этот изверг, даже не шатаясь, понес его к ок-
ну и приговаривал, вовсе не запыхавшись, почти нежно:
 – Извини, дорогой, что я нажимаю на твою шейку; но 
что поделаешь, раз ты такой глупышка. Я надеюсь, что 
ты не будешь таким неловким и не сломаешь лапки, ведь 
это всего лишь второй этаж!
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И тут, остановившись, он поцеловал животное в нос, 
под которым, в кровавой пене, яростно лязгали прямо 
ему в лицо страшные клыки. Потом выбросил Слона из 
окна.

Только теперь я овладел собой и с воплем бросился 
бежать. На пороге я упал в объятия толпы своих вер-
ных слуг, которые, услышав рык сенбернаров, поспеши-
ли мне на подмогу. Я еще видел, как негодяй, все-таки 
утомленный борьбой с животными, отступил в сосед-
нюю тупиковую комнату, в окна которой была вставлена 
прочная решетка, схватил поперек туловища одного из 
слуг, который за ним протиснулся, и, держа его горизон-
тально, вытолкал его телом всех остальных вон и запер 
перед ними дверь. После этого я потерял сознание.

Я пришел в себя опять в своей спальне примерно часа 
через два. Как во сне, я слышал ужасный грохот, крики 
сотни голосов, стрельбу из ружей. Потом я снова впал 
в блаженное беспамятство.

Только на следующий день я узнал, чем все это кон-
чилось.

Голодранцу, который, между прочим, до того как поя-
вился надо мной спящим, ударами кулака оглушил обо-
их охранявших меня слуг, одного из них так радикально, 
что его череп раскололся как глиняный горшок, – при-
шлось остаться в комнате, из которой не было выхода. 
Хотя он и тряс решетки окон, расшатал их, но выломить 
их даже у него не хватило сил. Он лег на пол и закурил 
трубку. Мои слуги слышали за дверью, как он ворчит:
 – Демоночка, ты мертва. Ясно, я это чувствую. Это пред-
виделось. А это и хорошо. Черт побери все! Я?‥ Я не вы-
берусь отсюда, это почти ясно. А если все-таки? Я бы 
даже и не хотел. Я все-таки тебя люблю немного боль-
ше, чем следует. Здесь все мерзость. Ты – ты там – Белая. 
Может быть, ты выше меня… Поэтому ты меня и увле-
каешь с собою… Жизненное предначертание? Верить 
в него – это рабство. К Тебе, Единственная!‥ Но обещаю, 
что я еще устрою по Тебе хорошую тризну —

Поняв, с каким негодяем они имеют дело, мои слуги
послали во все соседние селения за жандармерией и по-
лицией. Через два часа здесь было восемь жандармов и 
не знаю сколько полицейских. А с ними толпа вооружен-
ных деревенских жителей.

В пять часов пополудни – в час, когда Хельга была за-
ключена в голодную тюрьму, они начали наступление. 
Топорами разнесли в щепки дверь.

Только теперь голодранец отложил в сторону трубку. 
Но тут же тяжелый дубовый стол полетел в группу жан-
дармов, наступавших с примкнутыми штыками. С та-
кой стремительностью, что у ближайшего из них череп 
разлетелся вдребезги. Остальные валялись в одной куче. 
А изверг бросился вперед, сжимая в правой руке тяже-
лую латунную штангу от шторы.

Говорят, что даже не было видно ее золотого блеска, так
быстро она мелькала. Лопались черепа, брызгали мозги. 
Одному полицейскому штанга, несмотря на то, что она круг-
лая и толстая, разрубила горло до самого позвоночника.

Он прорвался через обе комнаты; очутился в кори-
доре, также набитом вооруженными людьми. Но и там 
он неудержимо пробивался вперед. Все перед ним рас-
ступались, больше всего при виде его звериного лица, 
чем его штанги – в целом в тот день его жертвами ста-
ли 18 человек убитых и еще больше раненых. Он про-
бился к окну коридора. Выпрыгнул. Побежал по двору 
дальше. За его спиной гремели выстрелы. Невероятным 
прыжком он еще сумел вскочить на высокую стену. Но 
там закачался. На другую сторону уже не спрыгнул. Лег 
на живот и, дергаясь, схватился за грудь. Осторожно 
к нему сбегались мои защитники. «Ближе к Тебе, Демо-
на! – услышали они. – Вечность – Ничто – бесконечная 
Красота – как это все интересно – изумительно смешно – 
ха-ха-ха». С хохотом этот ублюдок издох. Но его смерть 
укрепила мое решение, что Демона должна умереть. Ес-
ли бы она знала, что он здесь околел – о! ни одна львица, 
преследующая тех, кто застрелил ее супруга, похитил ее 
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детенышей, не могла бы быть ужаснее; а, говорят, ничего 
в мире нет более страшного.

Я вздохнул с облегчением. Но и к тебе, трусливый не-
годяй, будь милостив Бог, который хотя и наделил тебя 
большой физической силой, но не дал абсолютно ника-
кой нравственности и характера.

Его похоронили на скотомогильнике. Слон и Лев, 
к счастью, остались живы и здоровы.

20 декабря
Я опять живу в своем замке, Сауштейне, недалеко от ко-
торого в лесу я увидел Ее призрак. Замок веселый, сто-
ит на приветливой равнине, не как та крепость, лежа-
щая в зловещих горах. Здесь мне всегда бывало хорошо. 
А ныне – ныне – О!

Напрасно я ожидал, что меня оздоровит уверенность.
Ах, как человек преувеличивает, приукрашает то, в чем 
видит свою единственную надежду, свое спасение! Всег-
да золотит свои мнимые спасительные якоря!‥ Колеба-
ний у меня больше нет, но уверенность страшнее неуве-
ренности! Я балансировал между драконом: Демоной, 
которая, может быть, живет до сих пор, и гидрой: ее 
призраком. Теперь я вижу, что одно смягчало, делало 
терпимым другое; я убегал от одного к другому, – и при 
этом мне было не так уж плохо. А теперь гидра полнос-
тью поглотила меня, и ничто уже не вливает в меня це-
лительного сомнения… О, ничего нет лучше сомнения, 
неуверенности, скепсиса, сумрака – поэзии – феерии… 
Теперь я уже не боюсь ее кинжала, – но зато чего-то 
еще более ужасного. Живая могла убить мое тело; мерт-
вая – душу мою – да и тело вдобавок. Моя совесть могла 
раньше быть спокойнее, потому что я все-таки не был 
окончательный убийца. Теперь я чувствую себя самым 
последним проклятым в аду, осужденным на то, чтобы 
дьявольские силы меня постепенно замучили – безуми-
ем, по сравнению с которым любые человеческие стра-
дания ничего не значат. Теперь я понимаю все: я тебя, 

Демона, медленно уморил голодом, а ты меня, мститель-
ница, убьешь еще медленнее, и чем-то гораздо более 
ужасным…

Существует вечная кара Божия. И все сущее, ради 
тайного греха, в темнóтах вечности свершаемого, под-
вергнется смертельному бичеванию. Благо тому, кто ис-
пустит дух после первых ударов, еще блаженнее тот, ко-
го прут толщиной с бревно убьет одним махом – лучше 
всего сразу после рождения. Но бóльшая часть людей 
осуждена на медленную смерть утонченным бичевани-
ем на первый взгляд безобидными розгами, в срок от 
20–40 до 70 лет; это «безобидное» ужаснее всего. Вот так 
теперь я гляжу, через страдание, на Мир: неторопливое 
бичевание всех его созданий – преступников – каким-то 
отвратительным палачом. Боже, прости кощунство по-
лураздавленному червю…

Мой спасительный якорь – уверенность – только 
глубже вверг меня в омут. Жуткие угрызения совести, 
бездонная, чудовищная боль, отчаяние от всего, – ночь, 
ночь, ночь. Вот что я приобрел, получив уверенность. 
Но прежде всего: страх перед Ее духом… Вижу ее по-
стоянно, постоянно, до безумия постоянно! Лишь ее, 
лишь ее! лишь измазанное лицо ее, жуткую тряпку в ее 
прекрасных, эфирных устах… ничего не слышу, кроме 
бесконечного хрипения задыхающейся… это продолжа-
ется целыми неделями – я сошел бы с ума, если бы мне 
пришлось это описывать далее… Я – я – ведь добрый че-
ловечек – как я мог совершить нечто подобное?‥ Боже 
мой, Боже мой!

Мне сдается, что ее постоянное присутствие в моей 
фантазии должно сделать ее непрерывно присутствую-
щей и перед моими глазами… Что ужас перед ней обя-
зан, в конце концов, породить и ее настоящую! Так как 
все «настоящее» является, я думаю, лишь детищем фан-
тазии, сна… Но что при этой мысли у меня вертится 
в голове, не могу сказать, и вряд ли это смог бы даже на-
меками описать самый гениальный философ.
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22 декабря
День солнцестояния; настоящий самый большой и един-
ственный праздник года – праздник Возрождения при-
роды; истинный Новый Год. Я люблю его и праздную;
и, смотря по тому, что в этот день произойдет, делаю се-
бе предсказание на весь будущий год.

А сегодня произошло вот что. Отобедав в обществе, 
вижу в углу столовой за печью что-то странное. Встаю, 
иду посмотреть. День был пасмурный; хотя было только 
полвторого, в комнате как будто пять часов вечера. На-
клоняюсь над этой вещью. Вижу – Ее голову, отрублен-
ную от тела; из обрубка шеи торчат руки, как у цефалопо-
да. Лицо загажено; при этом уже изгнившее; кости скул
прорвали кожу; остекленевшие глаза как у гниющего кар-
па. Во рту носок, покрытый какой-то гадостью. На обагрен-
ных кровью руках веревки. У меня кровь застыла в жилах.
И тут жуткие руки поднялись, обняли меня, рванули 
меня на кошмарную голову. Сознание покинуло меня.

Мои застольные гости, увидев, что я упал, отнесли 
меня на кушетку и привели в чувство. Никто из них, ко-
нечно, ничего не видел.

Что пророчит это мое новогоднее видение в будущем 
году?‥

25 декабря
Вчера вечером смотрю – елочка с горящими свечами по-
зади меня – в звездное, ледяное небо. Каждая звезда – как 
кристалл снега. Будто на Страшный Суд призывно зво-
нят колокола. Думаю о приходе Спасителя. Спаситель, 
придет Спаситель и ко мне?‥ Вдруг я подумал, охвачен-
ный тайным ужасом: что если появится сейчас, сейчас 
за окном, ее лицо?‥ Отскакиваю от окна – но поздно: 
жутко белеет ее лицо за стеклом, белое, как снег, как эти 
снежные звезды на небе – лоб вплотную приблизился 
к стеклу – ее глаза…

Спаситель, Спаситель, что ты хочешь сделать со 
мной?‥

Я сойду с ума, совершенно точно сойду… Когда я пишу
это, я ловлю себя на том, что опасно путаю понятия —

27 декабря
Единственная моя надежда – д-р Габебальд Вехсельбалг, 
известнейший психопатолог Германской империи, про-
живающий в Берлине. Завтра еду к нему.

29 декабря
Так вот, вчера я был у этого гиганта. Инкогнито. В про-
стой, поношенной одежде. Я производил, наверное – по-
тому что у меня слегка скрещенные ноги, – впечатление 
помощника пекаря. Конечно, я не мог этому ученому рас-
сказать о Демоне. Я придумал случай из жизни: что умер-
ший мой приятель, которому я когда-то надавал подза-
тыльников, теперь постоянно навещает и пугает меня. 
Признаюсь, что у меня сильно билось сердце, когда я сту-
чался в дверь знаменитого мужа.

Я увидел перед собой кого-то вроде маленького маль-
чика. Тело – шар или комок; лицо – нечто столь вульгар-
ное, скотское, кретинское, что просто так не увидишь. 
Заметишь такое лицо на улице у кого бы то ни было, ей-
богу, остановишься и будешь смотреть на него. Но здесь 
был – гений… В общем-то я часто замечал, что т. н. ге-
нии выглядят обычно так мерзко, так комично, тряпич-
но, уродливо, как мусор, как брак, испражнения чело-
вечества. Благодаря тому, что у д-ра Вехсельбалга был 
подобный вид, мое уважение к его духу возросло.

Он посмотрел на меня – собственно говоря, на мою 
одежду, – и на его лице появилось выражение максималь-
ного недовольства.
 – Что вам угодно? – склочно произнес он.

Я ответил, что пришел посоветоваться.
 – Только быстро, у меня время – деньги! А у вас есть 
деньги?

Я показал ему несколько крупных купюр. Он забор-
мотал более приветливо:
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 – Так говорите, быстро! Время – деньг, не дмайте, что
я пзволю себя окрадывать! Откровенно говорите все!
 – Премного благодарен. «Откровенно!» – подумал я.– Ес-
ли все, что ты мне посоветуешь, будет так же мудро, как 
это, то напрасно я к тебе ездил. Но он под этим «все» ни-
чего серьезного не подразумевал. А я стал рассказывать:
 – У меня был приятель, солодильщик, и он умер. Я как-
то отвесил ему пару подзатыльников, а он —
 – Я уже знаю, я знаю все. Слшайте. Галцинации. Очень 
просто. Не ешьте вбще мсо, никаких приправ, только 
бобы, овщ и молк. Не курите и не пейте ничего, кроме 
водовой соды, избретенной и производимой мною, она
действойт безошибочно. Будьте все врмя на прроде, хо-
лодные ванны – и, крме тго, будьте все врмя всел, мужстн 
и спокойн, душев не работайте, еждневно хотя бы три 
часа тяжелой фзичской рбот – и прнимайт этот порошок, 
каждый день не больш, чем полчайной лжка, слшайте, 
не больш, иначе – катастрофа. А я полчу за конслтац 50, 
за порошок 30 марок.

Я был на седьмом небе, такое сознание собственного 
достоинства, сознание собственной цены, заставляющее 
себя так высоко оплачивать, внушает уважение.
 – Когда это подействует? – спросил я, отдавая деньги…
 – Через неделю. А за этот отвт полчу еще 10 мрк.

Я чуть ли не визжал от радости, когда вышел на улицу.

7 января
Я чрезвычайно добросовестно соблюдал наставления уче-
ного. Питался только овощами, бобами и молоком; но так 
как эти вещи мне никогда не шли на пользу, я испортил 
себе желудок. Я пил только его водовую соду, та, конечно, 
действовала «безошибочно»: у меня начался понос, как 
у Дианы, так что из меня выходила только кристально 
чистая вода. Я отказался от курения, которое раньше не-
сколько успокаивало меня, и теперь все время чувство-
вал себя недовольным, скучным, подавленным. Я не пил 
ничего алкогольного, и теперь у меня не было ни одной 

сносной минуты, в то время как раньше, когда я как сле-
дует напивался, хоть несколько часов я чувствовал себя 
хорошо и был весел и отважен. Душевно не работать мне, 
аристократу, он, само собой, мог и не советовать! Три ча-
са в день я копал, рыл и т. д.; в результате чего все мои, 
не привыкшие к этому конечности, разболелись так, что
я не мог встать с постели. Я тоже старался быть веселым, 
храбрым и спокойным; жаль, что мне этот духовный ве-
ликан забыл дать рецепт как это делать; средства для до-
стижения спокойствия, веселья и мужества – никотин и 
алкоголь – он у меня отобрал, а взамен, злодей, ничего не 
дал. Лекарство я по его наставлению тоже принимал, но 
результатов его действия не мог ощутить. Только сегодня;
точно по предположению ученого! То есть, ложась спать, 
откинув перину, вижу под ней человеческий скелет, и к не-
му привязанное бечевкой, неповрежденное, хохочущее 
лицо Демоны…

Пишу, не могу уснуть. Пожалуй, я писал до сих пор 
разумно… Но не верьте. Я сумасшедший… Когда я – эту 
вещь узрел, у меня в мозгу как будто что-то хрустнуло. 
В другое время я бы перенес такое зрелище; но сегодня 
мой организм, вследствие режима последних дней, раз-
дражен, истощен, малоустойчив… Потом я немного по-
ходил на четвереньках, приговаривая при этом все вре-
мя: «гу, бу, гугубу»; взяв на колени свой ботинок, долго 
гладил его, и говорил: «Кис-кис-кис, ты мой маленький, 
черный котик, не правда ли?»…

Я плохо соблюдал советы психопатолога. Завтра ис-
правлюсь —

Кис-кис-кис —

8 января вечером
Сразу с утра я приказал сварить для меня целый котел – 
в котором варили пищу для сорока разводимых в замке 
свиней – бобов, капусты, моркови, лука, чеснока, вооб-
ще всевозможных овощей, существующих на свете, все 
это было сварено в молоке и водовой соде Вехсельбалга.
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Поскольку он мне предписал принимать холодные ван-
ны и быть все время на лоне природы, я приказал, чтобы 
мне принесли в сад ванну с ледяной водой. А для физи-
ческого труда я приказал принести побольше поленьев и 
пилу. Когда принесли котел, я залез в ванну и жрал бобы, 
морковь и петрушку, как коза, и при этом пил из котла 
зеленое молоко и Вехсельбалгиан. Хотя меня рвало как 
собаку, я геройски пилил дрова, а чтобы сообразно с ре-
цептом быть веселым и мужественным, орал: «Гип, гип, 
ура! я не боюсь даже трубочиста»; а чтобы быть спокой-
ным, решил подражать англичанам: нацепил монокль, 
все время с присвистом шепелявил «ол райт» и плевал 
сквозь зубы. Что касается алкоголя и никотина, я образ-
цово отказывался от них целую неделю, а чтобы мое от-
вращение к ним возросло еще больше, приказал принести 
коробки с сигарами и батареи бутылок абсента и с диким
ревом все это расколотил вдребезги.

Слуги сами по себе не отважились принять меры про-
тив меня. Они позвонили в Берлин тете. Та, после моего 
двухчасового пребывания в воде, пожелтевшей от моих
экскрементов, приехала на автомобиле, дала мне несколь-
ко подзатыльников, после чего слуги меня, полумертвого,
насильно отнесли в постель.

Счастье, что в тот день было 8 градусов тепла по Рео-
мюру.

Сейчас полночь. О, сколько труда стоило написать эти
строчки! Я Сумасшедший… Гугу, бубубу… Но я не оста-
нусь сумасшедшим, я это чувствую! Сегодняшний герой-
ский день вселил в мою душу энтузиазм, и обязательно
принесет ей большие перемены.

Мои верные слуги стерегут меня, чтобы отправить 
завтра в сумасшедший дом… Приехала не только тетя, 
но и целая толпа моих дорогих родственников, наслед-
ников. Но вы просчитаетесь, вахлаки голодные! Своим 
единственным наследником я со вчерашнего дня уста-
навливаю, будучи в полном сознании и памяти, моего 
черного котика.

Подписано: Мое Сиятельство князь Гельмут Штер-
ненгох, сего дня кролик и сумасшедший.

28 января
Как я и предчувствовал, геройский восьмой день оказал 
на меня большое воздействие. Я серьезно заболел, нес-
колько дней был без сознания или в бреду. Это изгнало
сумасшествие, которое уже грозило мною овладеть. Ког-
да я опять пришел в ясное сознание, сумасшествия и 
след простыл. Но и после этого: изнурение – постоянные 
приятные грезы и все те прекрасные мысли, которые
всегда сопровождают болезнь и выздоровление, радость, 
что ты выздоравливаешь – это все действовало так, что 
о Демоне я и не думал. Айта! только теперь я начинаю 
вникать в мистерию медицинской науки, как Фридрих 
Великий проник в тайны стратегии только после того, как
его побили. Так к этому стремился Ученый: чтобы я тя-
жело заболел и от этого выздоровел. Гениальная мысль: 
преодолевать болезнь болезнью; similia similibus curare.1

Речь теперь идет только о том, будут ли благотворные
результаты моей болезни действовать и тогда, когда я бу-
ду совсем здоров. Так как чувствую, что еще одно подоб-
ное лечение болезнью мне уже не перенести…

2 февраля
Сегодня я уже был здоров. Засыпая, слышу царапанье 
в дверь. «Это Слон или Лев», – сказал я сам себе, забыв 
в сонном состоянии, что они уже почили в Бозе. – От-
крываю – Она!‥ Дальше уже ничего не помню.– Мне ка-
жется, что она меня вроде как изнасиловала —

Понемножку с ней буду каждый день обедать –. Хи-
хи-хи-хи.

3 февраля
Я до сих пор не потерял веры в науку. Еще осталось не-
много порошку. Доктор мне строго запретил принимать
 1 Лечи подобное подобным (лат.).
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более полчайной ложки. Но потому что его советы по боль-
шей части были глупы, видимо, глуп и его запрет. И, при-
няв геройское решение, я проглотил все лекарство, кото-
рое было рассчитано еще на три недели.
 – Завтра я проснусь мертвым. Пускай! Дай Боже, чтобы
я после этого земного чистилища проснулся у тебя на небе.
Га! Все внутренности у меня сжимаются, страшная боль –
ужас, ужас, пришел мой конец…

4 февраля
Я очнулся не на небе, а в своей постели. Ну а если эта 
постель стоит где-нибудь на небе? Что если мне только
снится, что я очнулся? Ведь я должен быть мертвым, мерт-
вым… А я чувствую себя так божественно, так прекрасно!
Никогда я не испытывал такого очаровательного чувства!
Выскакиваю из постели, танцую и пою… Камердинер мне
приносит завтрак: берлинское печенье —

Ах ты, психопатологическая свинья!‥ Но я чувство-
вал себя все время так прекрасно, что считал себя спа-
сенным от злого духа, окончательно, раз и навсегда.

Однако, в позднее послеобеденное время, когда я ша-
гал по коридору, мне кто-то резким движением положил 
руку на плечо. Оглядываюсь; нигде никого. Пошатыва-
ясь, вхожу в ближайшую дверь – Хельга стоит передо 
мной, с поклоном протягивая мне руку и хохоча: «Вот 
как я вас обогнала, а?‥»

6 февраля
Наука обманула меня, и я решил найти убежище в суеве-
рьях. В Берлине живет известная колдунья по имени Эс-
меральда Кармен Кюмист, дочь пастора и цыганки. Гово-
рят, творит всевозможные чудеса. Сегодня же туда поеду.

7 февраля
Итак, я у нее был. Опять инкогнито, потрепанный по-
мощник пекаря. Я увидел 45-летнюю женщину, высокую, 
с классическим, строгим, прямо даже величественным 

лицом; какой контраст по сравнению с дурацким глу-
пым чурбаном Вехсельбалгом! И ей я рассказывал о со-
лодильщике, которому я надавал пощечин.
 – О, здесь легко помочь, господин мой любезный! – вос-
кликнула она, и ее голос звучал ангельски убежденно; – 
вы разом излечитесь, – однако – однако – это будет сто-
ить много денег…
 – Много ли?
 – Ах – 15 марок!
 – Так много? Господи, где я их возьму?
 – Ну, господин мой любезный – из любви к ближнему
я это сделаю для вас за 12 марок…
 – А за 10 нельзя?‥
 – Ну ладно – во имя Господа Бога, за 10! А теперь ликуй-
те, господин! Во имя солнца, творящего благо на нашей 
земле, дьявольская сила власть свою над вами потеряет! 
Всесильно средство мое!

И она принесла из шкафа обычный орех, обмотанный
суровой нитью.
 – В этом орехе заключены, ваше благородие, вещества 
таинственные, редкостные, каких не рождает наша зем-
ля. Здесь находится помет змеи, который, представляя 
собой выделение на цвет папоротника, в лесу сосновом 
в январе свет увидел. Далее слеза гориллы. Item1 – брил-
лианта пот, который, прежде чем, в страхе смертельном, 
в жару чрезмерном, возгореть, обратно на солнце – чре-
во свое материнское – упадет. И, наконец, красной пла-
неты Альдебарана лучи, в стеклянную ловушку пойман-
ные. На все это повеяло дыхание девственницы, которая 
уже 13 детей родила, мужчиной не тронутая. Главное, 
однако, перышко здесь есть от лягушки, прекрасной, как 
улыбка девы подросшей, что бывает только раз в сто лет; 
трижды, четырежды блажен тот, кто найдет его как раз 
в тот момент, когда лягушка потеряет его, кто, подняв-
ши его, тут же поцелуй на нем запечатлеет; тот владеет 

 1 Далее (лат.).
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несметным богатством мира. Орех этот дивотворящий, 
имя его podex romanus1, вы должны его всегда на сердце 
своем носить и никогда вовнутрь его посмотреть не сме-
ете, а то вещества в нем находящиеся силы свои целеб-
ные потеряют, а вы тяжко-тяжко заплатите за грешное 
любопытство и неверие свое. Ибо только вера дает бла-
женство, неверие есть пагубный принцип, вера только и 
есть то, что лечит, о чем, однако, ученые понятия не име-
ют. А если, невзирая на талисман, вами овладеет когда-
нибудь этот страх, все время только повторяйте громко: 
«Призрак, а ну-ка в жопу прыг!» Если и после этого не 
исчезнет страх ваш, кричите эти слова еще громче; а ес-
ли и это не поможет, орите до тех пор, пока дом не будет 
сотрясаться. Вы спасены, господин!

Она говорила так энергично и возвышенно, что я всем
сердцем набожно поверил ей; возвышенное чувство ца-
рило и в моей душе. Повесив талисман на шею и запла-
тив вместо десяти сто марок, я помчался домой, вызывая
всех призраков на поединок.

28 марта
Благословенна ты в женах! Я осыплю тебя миллионами,
если нынешнее мое состояние сохранится еще год! Я здо-
ров, здоров! И только тот поймет волшебное значение 
слова этого, кто был болен.

Ни один рыцарь не чувствовал себя в такой безопас-
ности и таким неустрашимым под своими доспехами, 
как мое сердце под моим орехом. Несказанная блажен-
ная уверенность охватила всю мою душу. «Ничто мне 
теперь не может повредить, ничто!» – повторяю я теперь 
все время и верю в это, и действительно мне ничто не 
повредило. Ну, если кто-то мне теперь станет докучать 
наукой! Я надаю ему пинков по – !

В первые дни после посещения чудотворной женщи-
ны меня, конечно, часто охватывал прежний ужас, но 

 1 Римская задница (лат.).

всегда, когда я оглушительно начинал орать: «Демона, 
а ну-ка в жопу прыг!» – так, что сотрясался замок и все 
ко мне сбегались, стыд, а затем смех всегда радикально 
рассеивал всякий страх. Если бы она явилась ко мне при 
таком настроении, я бы волей-неволей высмеял ее, сме-
хом бы ее убил!‥ Благословенна ты в женах!

В конце февраля исчез мой страх, а с ним и все угрызе-
ния совести; гасли воспоминания о Хельге. В последние 
две недели я о ней и не вспоминаю, утопаю в развлече-
ниях, ем невероятно острые мясные блюда, напиваюсь, 
курю, чураюсь физического труда, не принимаю ванны, 
на лоне природы вообще не бываю; единственное, в чем 
эту свинью еще слушаю, это то, что душевно не работаю.

Хельга, Демона, а ну-ка в жопу прыг!

29 марта
Разверзнитесь, небеса! Сегодня я ее снова узрел, и – дол-
го, долго с ней разговаривал!‥ Вы только подумайте, раз-
говаривал как с каждым обыкновенным человеком!‥

Вероломная Кюмист!‥ Но нет, это не твоя вина, это 
все паршивая книга; я увидел Хельгу раньше, чем можно 
было заорать заклинание… Но была ли она призраком? 
Ведь она была такой настоящей, как мой садовник, кото-
рый нашел меня сидящим в грязи. Если бы не было так 
ясно, что ее тело спит вечным сном там, в башне… Я бы 
от этого сошел с ума.

Я шагал по парку своего замка под набухающими поч-
ками деревьев. Была первая половина дня; облачная по-
года, хотя сыро и ветрено, но тепло; влажное, блаженное 
весеннее настроение везде. Я рассматривал неприлич-
ные рисунки в этой проклятой книге и был так погло-
щен ими, что голубое дамское платье ударило мне в гла-
за только тогда, когда я находился на расстоянии трех 
шагов от него. Поднимаю глаза – и тут же оказываюсь 
сидящим как раз на кучке жидкой грязи, которую садов-
ник сгреб вчера с дорожки.
 – Встаньте, господин князь! – молвила она ласково.
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 – Не хочу, не хочу, – залепетал я, как маленький мальчик.
 – Почему не хотите?
 – Потому что не хочу – и потому что не могу.
 – Видно, что вы мудрый, – продолжала она так же ласково 
и тихо. – «Хочу, потому что хочу» – сумма теоретической,
«не хочу того, что не могу» – практической философии. 
Ну, как хотите. Я пришла с просьбой дать мне некоторые 
объяснения.
 – К вашим услугам, – пробормотал я.

Бездонная пропасть ужаса – видеть перед собой жи-
вого, говорящего, настоящего, того, кого я несомненно 
видел мертвым! Ведь нет же ничего на свете более безум-
но кошмарного!‥ Я потерял бы сознание, если бы мой 
ужас не смягчили удивительная мягкость и приятный 
звук ее голоса; раньше она так со мной никогда не гово-
рила. И глубоко печален был этот голос, а лицо, ужасно 
белое и худое, выражало безграничное страдание.
 – Я очень хотела бы узнать, что случилось со мной 19 ав-
густа – вы помните этот день? – и после этого. Несмотря на 
все мои усилия, смутные воспоминания не желают про-
ясниться. Я точно помню свою жизнь до самого того дня, 
хотя теперь он для меня окутан отчужденным расплыв-
чатым туманом, хотя и кажется мне забытым сном… но 
все, что было потом, для меня кромешная тьма. Мое те-
перешнее состояние – ужасный парадокс, и я думаю, что 
превозмогла бы все свои страдания, если бы душа нашла
достаточно силы проникнуть, развеять солнечным взгля-
дом мглу невыносимой неуверенности. Так вот, мое по-
следнее светлое воспоминание – это то, что когда я хоте-
ла уехать, в одной из комнат вашей крепости у меня было
чувство, что я теряю сознание; и знаю, что вы присутство-
вали при этом. Скажите мне, почему я лишилась чувств?

Я дрожал так, что даже лег в грязь.
 – Я – я – не знаю – скорей всего потому, что на обеде вы 
слишком наелись —
 – Ну да, конечно, именно так все и было А что произо-
шло со мной потом?

 – Я – я – не знаю.
 – Но что вы все-таки делали, господин супруг, когда я 
лишилась чувств?
 – Ага! Я побежал за доктором —
 – А когда вы вернулись?
 – Я – я уже забыл —
 – Так мало я для вас значила, что вы могли забыть о та-
кой вещи?
 – Ага! Вас там уже не было. Вы между тем исчезли – ско-
рей всего, вы вышли, в полуобмороке, через парк замка – 
в соседний лес —
 – Да, да, это могло бы так быть. А в лесу я, видимо, опять 
упала – уснула, а все остальное, это только мой сон, ко-
торый мне, наверное, снится совсем недолго, хотя и ка-
жется, что он длится вечность. Даже то, что я сейчас го-
ворю с вами, это, пожалуй, только мой сон…
 – Да, конечно, это всего лишь ваш сон! – воскликнул
я горячо, обрадовавшись, что она этому верит.
 – Хотя вы не компетентны решать это, являясь продук-
том этого сна, но кому захочется во всем этом разби-
раться! Откровенно говоря, я пришла к вам не столько 
с надеждой, что от вас узнаю что-нибудь путное, сколь-
ко для того, чтобы скоротать время, развеяться в моем 
ужасном состоянии. Если желаете, я вам буду рассказы-
вать обо всем, что мне приснилось.
 – С большим моим удовольствием.

О, несчастная! – содрогнулась моя душа, – она не зна-
ет, что она мертва, наркотизирует себя верой в то, что 
спит и видит сон… Ибо мысль «я мертв», в сущности, 
невыносима… Но разве мы, все живущие – не мертвы? 
И разве все это не наш посмертный сон? И разве мы не 
более слепы, чем Демона? Она считает свою смерть сном, 
а мы, идиоты, бдением!‥
 – Так вот, сначала мне приснилось, что я лежу в неболь-
шом подвале, без единого окошка, освещенным фонарем; 
вокруг меня – истлевшие кости. Я связана; надо мной 
стоит мужчина. Я бы многое дала за то, чтобы вспомнить,
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как он выглядел и что мне говорил. Знаю только, что 
он меня ужасно стегал до тех пор, пока я не лишилась 
чувств. Когда я пришла в себя, кругом была абсолютная
тьма. Все еще связанная до крови, по рукам и ногам; ка-
кая-то тряпка, измазанная дерьмом, во рту; лицо, нос и 
глаза – все в дерьме; почти голое, превращенное в сплош-
ную рану, тело лежит на острых камешках, острых, ис-
тлевших человеческих костях. Черная тишина, тьма, 
завывающая безумной музыкой времени. И все усили-
вающийся голод, и еще хуже, чем голод – жажда; и холод. 
Безумная ярость и ненависть, и жажда мщения, и бесси-
лие, и скука, и ужас от настоящего; ужас и грусть от прош-
лого; ужас перед приближающейся смертью, которая без-
мерно страдающей душе только теперь явилась во всей
своей жуткости. И безнадежность, так как я знала, что 
тот, кто вверг меня сюда, оставит меня здесь подыхать, 
пусть даже у него было огромное искушение освободить 
меня. Но зачем описывать неописуемое? Я все время со 
страшными усилиями каталась туда и сюда во тьме, ища 
своим нечистым лицом на стенах какой-нибудь высту-
пающий камень, чтобы попытаться перерезать об него 
свои путы; тщетно. О, о – Однако довольно! Ведь это был 
только сон. Как долго он продолжался по земному вре-
мени, не знаю; но думаю, что недели две. Наконец насту-
пил блаженный покой.

А потом новый вид сна; такой странный. Я чувство-
вала себя лишенной тела. Но вместо него невыразимая 
тьма давила на мою душу. Невыносимо тяжелый, удуш-
ливый, чудовищный аморфный сон, но иной, чем все, что
мне снились по ночам до 19 августа. «Таким, вероятно, 
могло бы быть сознание после смерти», – сказала я себе, – 
если бы после смерти сознание вообще могло существо-
вать». Я не буду об этом распространяться… Однако, на-
ряду с главными мотивами – тьмой и тяжестью – в этом 
сне были светлые и легкие моменты; воспоминания 
о прошлой моей жизни, а может быть, и о более давних 
жизнях, время от времени вспыхивали молниеносным 

интенсивным светом в его ночи; иногда я видела, в пол-
ном смысле, места, знакомые мне с давних времен, я бы-
ла там точно так же, как теперь здесь, рядом с вами; так 
как и эта моя встреча с вами представляет лишь одно из 
этих блеснувших мгновений в моем черном сне.

Он был бы не так уж плох, если бы не чередовался, с ма-
тематической точностью, каждые сутки, со сном иным. –
На минуту она замолчала и задрожала. У меня волосы 
стояли дыбом. «Значит, теперь я слышу – может быть, пер-
вый из людей – кое-что о том, что будет после смерти…» 
Хотя я и жаждал услышать об этом подробнее, у меня не 
хватало отваги спрашивать. А Хельга продолжала:
 – Когда кончился сон в темном подвале, тот сон, описан-
ный мною сейчас, блуждающий, туманный, по земному 
подсчету длился сутки. Потом я услышала слабый, но 
неописуемо жуткий гул, как будто где-то за горизонтом 
поднимается метафизический ураган. Я дрожу до самой 
глубины души, зная заранее, что это относится ко мне и 
приносит мне что-то особенно жуткое. Он усиливается, 
и вдруг я чувствую, что меня, теперь одетую в какое-то 
полутело, поднял дикий ветер, и с бешеной скоростью 
куда-то уносит. Вокруг меня полная темнота. Но через 
некоторое время вижу перед собой небольшую багровую
звезду. Она быстро растет, приобретает четырехгранную
форму; наконец, я способна разглядеть, что она состоит
из бесчисленных багровых пятен. Растет – так что я ви-
жу, что это громадное здание, окна которого озарены 
багровым огнем, пылающим внутри. Длина его фасада
этак метров в тысячу, высота такая же. А ураган уже бро-
сил меня в одно из нижних окон. Я очутилась в помеще-
нии, освещенном адским огнем. Кошмарные чудовища 
привязали меня за волосы к потолку, и какая-то машина,
снабженная двумястами толстых прутьев, окружавших 
меня со всех сторон, заработала с бешеной скоростью. 
Все прутья одновременно хлестали мое тело и голову; 
через мгновение я превратилась в кровавую кашу. Я по-
теряла сознание или умерла?‥ Но меня тут же привели 
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в чувство огромные клещи, схватили за горло и втянули 
сквозь потолок на второй этаж. Там они меня швырну-
ли – с телом вдруг опять здоровым, в ящик, полный пчел 
и ос, и закрыли его крышку надо мной. Мертвую, меня 
вытащили, воскресили и доставили на этаж третий, где 
запихнули в бочку, внутри которой ослепительно свер-
кали тысячи добела раскаленных иголок; и бочка быст-
ро покатилась… В следующем отделении мою голову 
завязали в мешок, до отказа набитый отвратительными 
насекомыми: тараканами, гусеницами, пауками и т. д., 
а также жабами, крысами… Еще этажом выше чудови-
ща привязали меня за мизинцы ног к потолку, вниз го-
ловой, и одно из них принялось колоть меня длинными 
спицами в ноздри, так что острия вонзались прямо в са-
мый мозг; одновременно другое особым приспособле-
нием вырвало у меня сразу все зубы, третье распороло 
живот, вырвало кишки и налило в брюшную полость 
ушат кипящего свинца; четвертое засунуло мне в лоно 
и прямую кишку добела раскаленные железные стерж-
ни; пятое разбивало огромным молотком колени; все 
это происходило одновременно. Я бы продолжила опи-
сание, но боюсь, как бы вы не упали в обморок. Короче: 
за шесть часов я прошла через всех двести помещений 
от земли до потолка, через следующие шесть часов – еще 
через двести, которые тянулись вдоль потолка, – так 
как здание имеет форму правильного куба. Потом это 
продолжилось по направлению вниз вдоль противопо-
ложной стены, а мои пытки в каждом помещении были 
еще более лютыми, – интересно, что они там способны 
увеличивать их до бесконечности. После этого все про-
должалось вдоль пола на первом этаже. И здесь меня 
ждало самое ужасное. Уже не телесные: чисто душевные, 
метафизические ужасы, совершенно немыслимые, кото-
рые существуют только для богов, для Бога… Точно че-
рез двадцать четыре часа после того, как я попала в это 
гостеприимное здание, я снова очутилась в помещении, 
где была вначале. И тут чудовища выбросили меня вон, 

ураган схватил и унес меня, теперь уже надолго потеряв-
шую сознание, во тьму.

Потом последовала опять, на двадцать четыре часа, 
полоса терпимых снов, – но затем снова загремел тот 
же ураган и отнес меня в километровый дворец. Теперь 
он меня метнул в окно, соседнее с тем, в которое я бы-
ла брошена позавчера, и все пошло по-прежнему – че-
рез ряд помещений вверх и вдоль потолка и т. д., пока 
я снова не проорала восемьсот номеров. И так это про-
должается до сегодняшнего дня; в каждой камере иное 
мучение, все ужаснее и ужаснее; а я не тупею, наоборот 
становлюсь все чувствительнее. Так как с начала прошло 
почти семь месяцев, скажем, 200 дней, то помножим 800 
на 100 – 80000 камер. Занимательно, не правда ли, госпо-
дин князь? – Она засмеялась, но сразу после этого ее ста-
ло ужасно трясти.
 – Ты в аду, разнесчастная Хельга! – взвыл я. Но я сразу 
испугался. – Нет, нет, это тебе только снится в лесу —
 – Одно не исключает другого, наоборот: ад может сущест-
вовать только во сне, сон по сути своей является только 
адом; ничего не может существовать вне сна. Но пускай 
это и сон, мучения в нем чертовски реальны – ха! Она 
свернулась, как стальная пружина, и такой ужас отразил-
ся на ее лице, что мне показалось, что я им буду убит, 
точно головой Горгоны. – Разве такое может вынести 
бедная женщина? – она ужасно расплакалась. А я вторил 
ей своим ревом —

Но она тут же взяла себя в руки.
 – Фу! Это не сломило меня и не сломит! Я останусь, гор-
до стоя во весь рост, тем, чем я есть!
 – Позволь себя сломить, встань на колени, изменись! – 
закричало опять что-то во мне. – Сожалей, кайся! Может
быть, Бог тебя простит; конечно, ты не в аду, а только 
в чистилище…
 – Разве я так грязна, что меня надо очищать? Сожа-
леть? Как я могу, раз я одобряю все, что когда-либо со-
вершила?
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 – Ты убила массу людей, даже своего ребенка и своего 
отца!
 – Bagatelles!1 Все происходящее – не что иное, как убий-
ство, убийство – это то же самое, что рождение. Убить 
человека – то же самое, но меньше, чем убить мысль. Ес-
ли я убью мысль, это может произойти только потому, 
что иную, более сильную, т. е. высшую, я поставила на ее 
место; что такое познание? Только убийство in rebus psy-
chicis2. Точно так же, если я убью живое существо, eo ipso3 
я даю возможность жить другому: я освободила место, 
куда развитие стремится с той же необходимостью, с ка-
кой воздух устремляется в безвоздушное пространство. 
«Убийство» – не что иное, как идиотский, трусливейший 
социальный предрассудок. Я упрекаю себя не в том, что 
убила много людей, но в том, что убила их слишком ма-
ло; а потом – что я убивала из побуждений, отнюдь не 
всегда божественных…; и здесь скрыт корень моего зла.
Раньше я, конечно, верила в первую слабую минуту сво-
его сна, что меня кто-то за что-то наказывает; однако 
позже мне стало ясно, что понятие «наказание» не име-
ет ни малейшего отношения ко мне, которая хочет все-
го самого что ни на есть ужасного, потому что я хочу 
Все, видя во всем только Свое Вечное Сияние; можно ли 
наказывать Бога?‥ Но все-таки я очень хотела бы знать, 
почему именно теперь меня посещают самые странные 
из всех снов… Может быть, они служат для того, чтобы 
подготовить меня, дать мне силу для беспримерных це-
лей, которые я поставила перед собой. С Ним… Но я не 
вижу его теперь никогда; и это хуже всего… И все-таки 
только благодаря мысли о нем я не сломилась. Госпо-
дин князь, вы шпионили за нами тогда на холме, вы его 
знаете, не отпирайтесь! Можете мне о нем сказать что-
нибудь нового?

 1 Пустяки (фр.).
2 В делах психических (лат.).
3 Именно потому (лат.).

 – Я – я не знаю ничего, собственно знаю. Ему живется 
хорошо. Располнел, как пасхальный кулич. И – и – забо-
тится теперь больше о себе. Ведь это был, милая Хельга, 
позор для тебя, эта его бахрома на брюках. Я буду помо-
гать ему материально, хочешь?
 – Я больше всего боюсь, что когда я проснусь, буду се-
дой, как старуха, и что он меня – – как я выгляжу, госпо-
дин князь?
 – Плохо, прямо ужасно; по крайней мере, на десять лет 
старше.
 – Господин князь, вы пошлый холуй! – набросилась она 
на меня, сегодня в первый раз. – «На десять лет старше!‥»
 – Пардон, я оговорился – я хотел сказать на десять лет 
моложе.
 – Значит, как тринадцатилетняя, благодарю покорно. Вы 
глупы, как боров, господин князь. Вообще не понимаю, 
зачем я к вам пришла… Если вы олух в реальности, то, 
будучи фантомом моего сна, вы, по крайней мере, мог-
ли бы, наверное, быть поостроумнее. Адьё! Мы еще уви-
димся. Мне будет приятно, если вам удастся выведать, 
кто был тот мужчина в подземелье; я должна еще свести 
счеты с этим джентльменом, который испражнялся на 
лицо связанной и лишившейся чувств женщины! – Она 
встала, собираясь уйти. – Все равно мои 24 часа конча-
ются – почему я до сих пор еще не слышу свой ураган?‥ 
Да, вот он уже опять воет издали – о – ооо —

У нее волосы встали дыбом, лицо побелело, как мел, 
и она с диким воплем рухнула на мокрую землю.
 – Этот бесконечный ужас, разве это выносимо? О, неу-
жели у меня нет никакой, никакой возможности, превоз-
мочь это? Почему только, почему мы теряем во сне свою 
волю?‥ Имеет тогда она какое-нибудь значение? Воет все 
страшнее – Боже, Боже жестокосердный, нет: милосерд-
ный! Избавь меня от этого! слышишь! выслушай! Хоть 
один раз отведи от меня этот багровый дом – и я пока-
юсь во всем! Я изгоню волю! Сломаюсь, покорным чер-
вем буду перед ликом твоим!‥ Он уже совсем близко —
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Она собралась с силами и, пошатываясь, ушла; я еще 
слышал слабеющие слова:
 – О, я знаю, знаю, чего ты хочешь от меня, белое, мяг-
кое чудовище, полип!‥ Чтобы я выдернула себя, как 
зуб… Чтобы уничтожила свою самую большую силу: 
свою ненависть и злобу, и омерзение, и мщение!‥ Оттого 
это подземелье, что я была не способна преодолеть нена-
висть – поцелуем – и оттого этот пурпурный дом, что не 
могу преодолеть – жажду мщения – чем-нибудь еще более 
тяжелым, более страшным еще – более невозможным, 
более невозможным… Ты человеку никогда ничего не 
убавишь, оскотинившийся Боже, от бремени его, добав-
ляешь к нему еще тем больше, чем ниже он опускается, 
палач, палач – о, о, о, о – уже меня захватывает —

Послышался рык страшнее рычания тигра, борюще-
гося со смертью. В полуобморочном состоянии вижу, 
как она исчезает в еловом лесочке, подобно кружащим-
ся хлопьям синеватого тумана, словно уносимая ветром. 
Таяли ее очертания, или это все только мелькало у меня 
перед глазами? Исчезла, затихла. А я все еще сижу в гря-
зи и плачу, плачу —

Тут чувствую, как что-то коснулось моего плеча. Как 
будто что-то странным образом с меня спало. Тупо гля-
жу по сторонам, – и узнаю своего садовника.
 – Господи помилуй, что изволили делать здесь, Ваше Си-
ятельство? В такой грязи! Ой, ой, ой. Если бы Ваше Сия-
тельство изволило в нее сесть, допустим, в июле, это еще 
понятно, но в марте? Наверняка ваша сиятельная задни-
ца застудится, ой, ой, ой! Не изволите ли, Ваше Сиятель-
ство пойти со мной в замок, я там с вашего разрешения 
переодену вас, сплошная грязь, грязь, вот несчастье-то, 
вот несчастье…
 – Ты видел здесь на скамейке даму?
 – Какую даму? Я ничего —
 – Ну Демону же, балбес!
 – Я такую не знаю, Ваше Сиятельство!
 – Сколько времени ты в парке?

 – Ну, с самого утра, Ваше Сиятельство; я знаю свои обя-
занности.
 – Меня-то ты все-таки видел раньше?
 – Ну – видел, издалече, что-то, значит, в этой грязи, но 
я не знал, что это изволите быть вы, Ваше Сиятельство; 
изволите быть одетым в серый костюм, как эта самая 
грязь, так я думал, Ваше Сиятельство, что вы – грязь. 
Только когда услышал, что эта грязь плачет, я прибежал.
 – Слушай ты, осел, ты слышал только что страшный рев?
 – Слышал, Ваше Сиятельство. Так дико эти звери еще не 
ревели, у меня даже кровь застыла в жилах. Я побежал 
посмотреть, не сожрали ли эти сволочи друг друга, но 
ничего. К тому же они ревут уже целый час, Бог знает по-
чему; жрать у них есть что, если бы у нашего брата было 
столько мяса —
 – Так, значит, это ревели звери? – раздумывал я, полу-
влекомый садовником к дому. – Так ты, болван, действи-
тельно никого не видел на той скамейке?
 – Гм, гм – по правде говоря, некоторое время мне каза-
лось, что скамейка эта какая-то, как бы сказать, синяя, 
а ведь она же коричневая. Но Бог знает, что это было, мо-
жет быть, это было небушко, отражалось на этом самом 
лаке —

Так я от этого дурака, собственно, ничего не добился. 
Но, в конце концов – даже если бы он видел ее синюю 
одежду и слышал ее рев, было бы это доказательством 
ее существования? Почему бы у нескольких человек не 
могло одновременно быть одинаковое видение? Но не 
галлюцинация, конечно, так как это противоречило бы 
ее бессодержательности и субъективности. Но это все 
глупости. Решительно ясно только то, что она мертва.

Сняв с себя грязную одежду, я лег в постель. Дичай-
шие мысли кружились у меня в голове. Мне опять пока-
залось, что приближается безумие. Но я выпил пол-литра
коньяку; это меня развеселило и успокоило, и через час 
я спал, как бревно. Я проснулся только вечером с душой 
дурной, однако сравнительно здоровой.
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Самое главное: кошмарный ужас перед появлением 
Хельги полностью исчез; мне даже почти хотелось, что-
бы она мне являлась чаще. Мое чувство к ней – только 
бесконечное сострадание и нежность. Меня уже не бро-
сает в дрожь от ужаса перед ней, только от ее ада, куда, 
наверное, и я за ней последую, святой Боже!

Кроме того, я также боюсь, что она вспомнит о том 
джентльмене, и тогда явится, изобьет меня как собаку.

31 марта
Чувство, что призрака я уже не боюсь, внушило мне, что 
я от него освобожден, даже если бы не помогало колдов-
ство Эсмеральды Кармен Кюмист. Уже теперь я вижу, 
что сменил одно пекло другим. Пусть страха перед при-
видением у меня нет никакого или почти никакого; зато 
еще больший ужас перед наказанием Божьим; это мог-
ло бы меня снова довести до безумия, как раньше страх 
перед Призраком. И чем дальше, тем больше боюсь, что 
однажды она ворвется ко мне, как фурия, и отлупит ме-
ня. Она на все способна.

А кроме этого, меня опять терзает неуверенность… 
Это комично – но мне часто кажется, что Хельга все-
таки жива. Все это как-то очень сомнительно. Если бы 
хоть мой садовник не был таким остолопом…

Мне все время приходит в голову, что душа мститель-
ной, проклятой женщины водит меня хитрó за нос, что 
она только дьявольски выдумала все, о чем рассказыва-
ла, что она лелеет какой-то адский план, что она со мной 
играет как тигр с пойманным человечком…

À propos: те четыре бестии, как подтверждает весь пер-
сонал в замке, ужасно ревели все время, пока я говорил 
с Демоной.

Но знайте: раньше, пока она была еще живой, но на-
ходилась вне замка, эти чудовища были печальны и не 
ревели. Но когда – святой Боже! – я заключил это пре-
красное создание в голодную тюрьму, – хотя они и нахо-
дились в 200 км оттуда, что они делали? На расстоянии 

часа пути от замка по всей округе крестьяне не могли 
уснуть от их рева!‥ У этих скотинок слезы катились из 
глаз, – так, по крайней мере, рассказывали их сторожа.
Когда из замка, где она умирала, я 25 августа удирал в Бер-
лин, то переночевал в Сауштейне. Я не спал ни минуты. 
Мне казалось, что страстный, отчаянный рев, требующий
освобождения этой тигрицы, выходит прямо из моей спаль-
ни. На следующее утро, набравшись храбрости, прибли-
жаюсь к их заповеднику. Они завидели меня из глубины
своих искусственных джунглей и в несколько скачков 
оказались передо мной. Они рычали так, что я после это-
го несколько дней плохо слышал. Дьявольские кошачьи 
глаза – Ее глаза – пронзали меня так, что я чуть было не 
лишился чувств. Их лапы колотили по могучим решет-
кам так, что толстые железные прутья гнулись, как буд-
то это были стебли камыша. Окаменев от ужаса, я все же 
взял себя в руки и сломя голову помчался прочь, взывая 
о помощи.

Боже, что они со мной сделали бы, если бы вырвались 
вон!‥ Они бесновались до самого 2 сентября. Потом ими 
овладела загадочная апатия. Почти месяц не жрали, не 
рычали – казалось, что издохнут. Но потом опять стали 
жрать; с того времени они были, однако, грустные, ни-
кто не слышал их рычания. Только лежали и спали. При-
шлось бросать им куски мяса, – они сами не осмелились 
бы загрызть даже ягненка.

Лучше бы я продал этот сброд Хагенбеку1, или еще 
лучше приказал перестрелять их… Они отравляют мне 
жизнь в Сауштейне. Убежать хотя не могут, но – все-таки. 
Я был бы первый, на кого они набросились бы. Тигр лю-
бит тигрицу. А я ее убил. Но, кроме того, я думаю: Демо-
на, так как я забочусь о твоих любимцах, так же как и ты, 
твоя месть, может быть, будет менее жестокой.

 1 Карл Хагенбек (1844–1913) – знаменитый немецкий зоолог 
и основатель зоопарков, привозил экзотических животных 
в Европу из Африки.
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Еще сегодня пишу Хагенбеку: Десять носорогов! Но – 
Господи, теперь вспомнил: когда ты еще была жива, ты 
заказала для каждого из этих зверей самочку. Посылка 
не пришла, они утонули в океане. Напишу сейчас же Ха-
генбеку, чтобы прислал четырех зверей – львицу, item1 

тигрицу, самок ягуара и леопарда. Только ты меня, Хель-
гочка, не очень избивай, когда узнаешь о – –. Я добрый, 
я добрый.

А эти изверги тебя позавчера почуяли… Боже, неуже-
ли это все-таки была ты… –? Но – ведь они могут чуять и 
присутствие духа; звери, как известно, это умеют лучше, 
чем люди. Завтра сбегу в Берлин.

4 апреля. Берлин
Развлечения, кутежи. Но ни на минуту меня не оставля-
ет Демона. Однако все же мне не так плохо. Мои муки, 
по крайней мере, не усиливаются. Что не усиливается, то 
умирает, хотя и весьма медленно. И козе придется око-
леть, – говорят поляки; околеют и мои страдания.

А может быть, они и закончились. Мне так хорошо. 
Гип, гип, ура! Главное все-таки то, что мне и в голову не 
приходит бояться призрака! И думаю, что она уже и не 
придет; боится меня. Гип, гип, ура! Я накачался, как губ-
ка, но так и должно быть! Хельга, а ну-ка в жопу прыг!

7 апреля
Я по-прежнему чувствую себя прекрасно. Надо будет сно-
ва посетить Вильгельмика. Я уже сообщил ему об этом.
Ужасно не хочется к нему идти. Но он так любит меня. 
Безусловно, я нахожусь в Немилости; во-первых, из-за 
того, что я так давно не осчастливил его, и, кроме того, 
мои эксцентричности безусловно дошли до Его слуха и 
до слуха Августы. Так что Imperator Rex осведомлен обо 
всем – – кроме самого важного.

Но не знаю, что было бы мне милее – его милость или 
немилость.
 1 А также (лат.).

Я постоянно весел и пьян в стельку. Хельгочка, пар-
шивка, своди свои счеты с Господом Богом сама, как ты 
умеешь. Я их свожу с девками.

Черт подери, эти девки из берлинских баров – вот 
красотки – – –

10 апреля
Наконец я добрался туда; после обеда я получил сухое 
приглашение на ужин. Поднимаясь по лестнице дворца, 
я дрожал. Камердинер объявил о моем приходе. Почти 
сразу зазвучала музыка – sit venia verbo!1 Говорят, каждого 
великого композитора узнаешь благодаря глубокой само-
бытности его музыки. Если это так, тогда Вильгельм II –
безусловно самый великий из всех: даже такой немузы-
кальный человек как я, через мгновение, благодаря пол-
ному отсутствию музыкальности и мелодичности, узнает, 
что это «сочинил» Он. Немелодичность и дисгармония – 
это, правда, свойства всех современных сочинений; но 
в то время как в других случаях у произведения просто 
нет ничего общего с мелодией и гармонией, композиции 
императора представляют собой поразительную полную 
их противоположность; в тех случаях это соотношение 
между белым и красным цветом, а у императора – между 
белым и черным.

Произведение представляло собой звук фанфар, при-
ветствующую мою скромную персону. Дверь открылась, 
я вошел, – музыка прекратилась. Но тут же из соседнего 
зала зазвучала песня в исполнении целого оперного ан-
самбля, начинавшаяся со слов: «Гоп, гоп в жопу, в жопу, 
гоп, гоп, в жопу, в жопу, в жопу, в жопу прыг!» Бесспор-
но, и текст был духовным дитятей правителя страны.

А Он сам стоял передо мной: щелкнув каблуками, он 
встал передо мной навытяжку, взял под козырек и, чтобы 
прочувствовать очарование своего произведения, остал-
ся в такой величественной позе до тех пор, пока не были 

 1 Простите за выражение (лат.).
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спеты две строфы. Затем повелительный жест – пение
прекратилось. Император заговорил: 
 – Не думай, Штерненгошик, что это тебе император так 
долго отдавал честь; не тебе, а искусству, которым мы 
только что наслаждались. Добро пожаловать! Ты пришел
поздно, но все же пришел. Хотя я часто на тебя сердился, 
ты все же не много потерял от Моей Милости. В доказа-
тельство этого погляди, что мое нежное внимание при-
готовило для тебя!

Я посмотрел в ту сторону, куда он показывал, и уви-
дел котел объемом по крайней мере в десять гектолитров,
заполненный бобами, капустой, морковью и т. п., погру-
женными в жидкость бледновато-зеленого цвета. Рядом 
стояла ванна, наполненная водой, подле нее чурбан, по-
ленья, топор, бутылки и коробки, полные сигар.
 – Heil dir im Siegeskranz,1 величайший герой германский, 
Арминий II! – продолжал монарх. Все содержимое котла 
принадлежит тебе, и мы твердо уверены, что еще сегод-
ня ты его слопаешь! Император просит тебя, и Августа,
как надлежит послушной супруге, присоединяется к Его
просьбе, хотя и ревнует, так как она не особенно тебя 
жалует, – в купальном костюме, который будет тебе пре-
доставлен, войти в ванну и воспроизвести для нас все 
оригинальные подвиги, которые ты в тот на веки памят-
ный январский день совершил в своем саду!

Делать нечего. Я надел купальный костюм, влез в воду, 
слава Богу, на этот раз теплую, и в присутствии обоих Ве-
личеств, принцесс, принцев, сановников, под звуки по-
следующих строф песни императора, жрал из котла, одно-
временно колол дрова и вопил «гип-гип, ура!», разбивая
бутылки со спиртным и разрывая коробки с сигарами…

Но сегодня у меня нет времени распространяться о том,
что происходило во время пира; может быть, позже.

Я очутился в спальне императора. И тут он, до того чрез-
мерно веселый, вдруг страшно нахмурился и свалился

 1 Слава тебе в победном венке (нем.).

на кушетку, а я, коленопреклоненный, обнял его колени. 
Он энергично оттолкнул меня, и, схватившись за голо-
ву, бешено стал раскачивать ее, как будто хотел оторвать 
ее от туловища и отбросить, точно никчемный хлам. За-
тем стал размахивать руками, будто отгоняя комаров от 
своего чела. Потом вскочил, открыл объятия по направ-
лению на восток, затем на юг, после этого на север и, за-
орав, снова опустился на кушетку, непрерывно смотря – 
как и раньше – на себя в зеркало и сказал:
 – Прочь, тени, кружащие вокруг чела императора! Ис-
чезните, черные заботы, под тяжестью которых меня по-
кидают даже мои бесконечные силы! Ох! Тяжелые тучи 
наступают со всех сторон на державу, Богом отданную 
мне во владение! Как я раньше не раз предчувствовал 
в своем пророческом экстазе и как сейчас фактически 
знаю на основании позитивных информаций, китайские
боксеры задумали добыть, поработить уничтожить Мое 
наследство. Ежедневно я узнаю, что они организуются и 
вооружаются – против кого это может быть, кроме ме-
ня? О, может случиться, что еще в течение текущего года 
нахлынут на нивы моей державы новые орды Чингис-
хана; они не могут простить мне Вальдерзее, которого 
двенадцать лет назад я послал на них в связи с ниспос-
ланным мне Богом предчувствием.1 И у них есть союз-
ник – а именно буры, обиженные, что я не дал аудиен-
цию Крюгеру.2 Они уже заключили союз для нападения 
на нас, и сопротивления против нас, – а потом к ним 
присоединятся и богемцы. А хуже всего то, что всех их 
возглавит Бисмарк! Ха! Отвратный изменник Родины! 

 1 6 августа 1900 года император Вильгельм предложил графа 
Альфреда де Вальдерзее в главнокомандующие европейских 
и японских войск, занятых в Китае усмирением боксерского
движения. Генерал де Вальдерзее принял командование и быст-
ро окончил войну. Во время похода и оккупации германские 
войска отличались крайней жестокостью.
2 10 июня 1900 года Кайзер Вильгельм II отказал в аудиенции 
бывшему президенту Трансвааля П. Крюгеру.
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Четыре Б! Это оминозно! Сможет ли противостоять это-
му мой храбрый народ? О Вильгельм Великий, ты не по-
дозревал, что не золотую, а терновую корону ты возлага-
ешь на несчастную голову своего осиротевшего внука!

Он замолк. А я подумал: Тупицей, стебанутым меш-
ком по башке, ты был всегда, а теперь, как кажется, ты 
ко всему еще полностью сдурел. Что касается китайских 
боксеров, то ведь мне сказал брат генерал, что опасаться 
их не следует, так как у них нет никакого оружия, и пусть 
в боксе они сущие молодцы, куда им со своими кулака-
ми сравнивать тягаться с нашими Толстыми Бертами. 
Вот буры, к ним придется относиться иначе. На примере
Джона Буля они показали, что кое-что умеют; они без-
условно самые опасные враги нашей империи. Но бо-
гемцы? Ну, здесь достаточно было бы стрелять в них из 
пушки не гранатами, а ихними отвратительными сли-
вовыми кнедликами, они тут же стали бы их собирать, 
голодранцы прожорливые, обожрались бы ими, подра-
лись бы из-за них и тогда их легко бы было побить и пе-
реловить как пьяных кур. А что же можно сказать на-
счет этого Бисмарка? Неужто немецкий император не 
знает, что этот мужик уже много лет назад помер? Или 
у него навязчивая идея – он всегда трусил перед ним – 
что старец восстанет из гроба, как Барбаросса из Кюфф-
хейзерской горы? И, не сдержавшись, я заметил:
 – Я полагаю совещательно, Ваше Величество, что Бис-
марка уже давно нет в живых.1

Он строго нахмурился:
 – Dixi!2 – вскричал он. – Кто отважится пикнуть, когда 
император утверждает? Помни, что бы я ни сказал, это 
мудро уж только потому, что именно я это сказал, даже 
если в ином смысле это глупо. Что знаю, то знаю. Немец-
кие князья, сволочные изменники родины, в сговоре с ко-
торыми он хотел когда-то посадить меня в сумасшедший

 1 Канцлер Германии Отто фон Бисмарк умер в 1898 году.
2 Я сказал (лат.).

дом, укрыли его где-то, живого, чтобы в подходящий
момент вытащить его против меня. Но quos ego!1 – вскри-
чал он и, сильно напрягшись, швырнул в угол свое воль-
теровское кресло. – Вы будете разбиты, как это кресло! –
продолжал он орать, хотя кресло осталось целехоньким. –
Вы слабы по сравнению со мной, все вы карлики! Бог и 
в дальнейшем защитит меня от вашей злобы, Бог, кото-
рый был моим щитом, когда известная злоумышленница
Сельма Шнапке швырнула топор в мою бронированную 
коляску!

Он поднял руки к небу, потом громко высморкался. 
И продолжал говорить:
 – К делу! Необходимо защититься от катастрофы рань-
ше, чем она на нас нагрянет. Одно средство у меня есть: 
необходимо основать Лигу против Bebebebe-Gefahr2. Это
название сотворил я и сразу проявил инициативу в соз-
дании этой Лиги. Весьма многие мои ленники уже внесли 
в это дело большие суммы. А ты, Гельмутик, как всегда,
возглавишь их. Твое имущество составляет приблизитель-
но восемьсот миллионов марок, не отпирайся, ты при-
знал, правда, лишь триста миллионов, чтобы обмануть 
государственную казну, – не дрожи: я, хозяин этой стра-
ны, – хотя моей обязанностью перед всеми другими и 
является следить за соблюдением законов, я согласен за-
крыть глаза – будем снисходительны друг к другу, также 
как и отец наш небесный снисходителен к нам. Короче, 
если ты подаришь двадцать миллионов для достижения 
этой священной цели, думаю, что это будет ничтожная 
сумма. Подумай, что произошло бы со всем твоим иму-
ществом, если бы Чаучичау во главе своей орды захва-
тил Бранденбургскую марку! Tua res, Romane, agitur!3

«Ну и свинья ты! – подумал я. Сорок пять миллио-
нов ты уже выколотил из меня за то, что – принимая во 

 1 Вот я вас! (лат.).
2 Опасности Бебебебе (нем.).
3 Это и тебя касается, римлянин! (лат.).
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внимание моральные устои, не закончу фразу, – а теперь 
сверх этого еще двадцать миллионов!‥ До чего я этак 
дойду? Пусть уж правители высасывают рабочий сброд, 
это правое дело, все равно, что отнимать у коровы моло-
ко, но нас, аристократов?‥ С самого начала я знал, к чему 
приведет вся эта болтовня. Эта проклятая гогенцоллер-
новская наследственная жадность! Фриц был еще хуже. 
Фрицик, с маленькой Пруссией ты победил всю Европу, 
однако этот, с позволения сказать, твой потомок с гро-
мадной Германией, подчинился бы, если бы дошло до де-
ла, и одной Дании. Фрицик, ну зачем ты наплодил детей? 
Разве может тот, кто поднялся на вершину Монблана, 
подняться еще выше? Потомки великих мужей почти 
все были совершенные свиньи… Фриц, все то, что при-
шло после тебя, – сплошное дерьмо. Бисмарк, хоть он и 
не происходит из племени Гогенцоллернов, а всего лишь 
их мистический хвост – это самое большое несчастье 
германского народа – –

Мне ничего не оставалось, кроме как сказать «да».
 – В ближайшее время я переведу эти миллионы, Ваше 
Величество.

Он грозно нахмурился.
 – Перевести? Фу! Какое торгашество! А почему не сразу, 
Гельмутик? Ведь твои чеки всегда при тебе! Без всяких 
церемоний заполни один из них – в двадцать миллионов –
на имя своего правителя, и этого вполне достаточно. По-
зор тому мужчине, который откладывает дела на завтра!

И он молниеносно сунул свою руку в мой нагрудный 
карман. Император может позволить себе все, что угод-
но, даже воровство. То, что для обыкновенного человека 
значит воровство, для Него – это величественный При-
каз, завоевание, неоспоримая истина. Он моментально 
вытащил, воровская душонка, мой бумажник, как будто 
всю жизнь в нем рылся, вынул из него мои чеки и сказал:
 – Я принесу тебе перо и чернила, Штерненгошик; кесарь 
не считает недостойным для себя послужить таким об-
разом тому, кого он называет своим другом!

Принес, и я – скрипя зубами, если бы они у меня бы-
ли – бросил в бездонную пасть этого дракона двадцать 
миллионов. Я знал, что Бебебебе-Лиге не достанется из 
этой суммы ни пфеннига. И пусть никто не подумает, что
все его предыдущие разговоры были сознательной улов-
кой, обманом. Этот архилгун обманывает непрерывно, 
в гигантских размерах, только сам себя. Он уже совер-
шенно не соображает, о чем он думает, чего хочет: правда, 
ложь, действительность, иллюзия – все в нем превраща-
ется в какой-то гниющий хаос, испускающий фосфорес-
цирующий свет его безграничного тщеславия…

Он засунул чек в карман, и его лицо невероятно про-
яснилось. Однако он сразу осознал это; в молодости его 
хорошо выдрессировали: говорят, Бисмарк колотил его 
как собаку, однако ничего хорошего из него не выколо-
тил. Он снова нахмурился. Еще раз схватился за голову, 
отогнал от нее невидимых москитов – и заявил:
 – Прочь, тени, кружащие вокруг моих висков! Повелел 
кесарь, и они исчезли! Vicit Cæsar!1 И он победит везде
с помощью Бога, который правду видит, да не скоро ска-
жет. Довольно! А теперь кесарь хочет разок снова побыть
человеком.

После этого его лицо уже окончательно прояснилось. 
И как обычно, когда он бывает в хорошем настроении, 
он стал импровизировать в стихах (издатель этих мему-
аров, не умея писать стишки, представляет стихотворе-
ние в оригинале):

Und nun, Hellmutchen mein,
Laß uns recht froh und fröhlich sein!
Iń s weiche Bett legen wir nieder

– e – e – uns wieder…
(nein, besser:)
uns’re arg erschöpft en Glieder,
,s ist besser, in den A– zu f– –
als an der Politik ersticken!

 1 Кесарь победил! (лат.).
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Weg Sorgen, die den Caesar drücken!
Doch halt! Ich muß dir früher machen
hübsch Vergnügen – – e – e – mit netten Sachen.
Ich will dir nämlich gnädig zeigen,
Fotografi en, – die – mir – eigen,
Im Lauf von letzten drei Monaten
jemacht – – e – e von fotografi erenden —
Ratten…1

 – Гельмутик, видал ты такого импровизатора? – добавил 
он затем, весь покрасневший от напряжения, а может 
быть, и от девственного стыда.

Зато я побледнел как полотно. Безусловно, этих фото-
графий будет по крайней мере двести штук! Представ-
ляете, что для меня это значит? Обязанность хотя бы 
двести раз впасть в экстаз. Для меня, все еще взбешенно-
го из-за выброшенных двадцати миллионов! Достаточ-
но только раз не впасть в экстаз, сразу попадешь в неми-
лость. Потому что все фотографии, которые он покажет 
мне, он считает произведениями искусства, так как Он 
сам их одобрил, и своим истинным отображением; не

 1 Гельмут, душка, дорогой,
  Ну-ка, развлекись со мной!
  В мягкую постель уложим
  – ээээ – себя, положим,
   (нет, лучше так:)
  Наши члены спать уложим,
  Лучше ж…у ведь е…ть,
  Чем от политики страдать.
  Прочь проблемы цезарей!
  Подожди! Давай скорей
  Сделаю тебе – эээ – приятно,
  Покажу тебе приватно
  Фотографии, забавно?
  Мне их сделали недавно,
  Ну, не очень-то давно,
  Не фотографы, а – эээ – но...
   (Пер. Анны Глазовой.)

разрешается даже сказать: оригинал несравненно луч-
ше… Если кто не в восторге хотя бы от одной из них, по 
его мнению это значит, что он осуждает его вкус и кроме 
того считает его уродом.

Вот я и впадал в экстаз непрерывно в течение при-
мерно двух часов. Фотографий было, по меньшей мере, 
пятьсот.

Я пережил триста экстазов, и уже готовился к смер-
ти. Но милосердная природа поспешила мне на помощь. 
Император вдруг закачался на стуле так, что очевидно 
свалился бы на пол, если бы я его не подхватил.
 – Ха! – вскричал он. – Сейчас Морфей обнял кесаря. Ни-
чего не поделаешь, мой мерзавчик, мне придется лишить
тебя остальных радостей: но так лучше, чтобы и на зав-
тра у тебя остались в запасе редчайшие наслаждения… 
Итак, давай, пойдем в постель!

Я снял с него форму боливийского генерала. Он ука-
зал мне, чтобы я лег с ним рядом… На счастье через 
минуту он захрапел. Гляжу на его разинутую вонючую 
пасть, застывшие, невзирая на всю грандиозность, та-
кие уморительно комические черты… Ничего нет более 
смешного, чем его лицо – если бы оно не принадлежало 
императору —

Бедный тройственный союз! Бедный народ! Древне-
греческий полководец Габриас сказал: «Больше способно 
сделать стадо оленей под предводительством льва, чем
стадо львов под предводительством оленя!» А я бы ска-
зал: Лучше было бы, если бы вместо восьмидесяти мил-
лионов немцев их было только восемь миллионов, но 
предводителем их был бы лев, нежели —

Одержимый каким-то темным, ужасным предчувст-
вием, я этой ночью плакал над тобой, Германия…

25 апреля
Две недели я не писал ни строчки, не имея для этого 
ни секунды времени, меня совершенно поглотили раз-
влечения, попойки, дамы, юноши, друзья, император.
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Я полностью вылечился! О любой балерине я вспоминаю
больше, чем о ней! Осанна!

Однако думаю, что бóльшую роль, чем все удовольст-
вия, в моем выздоровлении сыграли муки, которые я 
претерпевал почти каждый второй день у монарха. «Пре-
терпеть» – уместное слово, так как, хоть я и самый близ-
кий его друг, мне почти никогда не дозволяется сесть 
в его присутствии. Вообще с того времени, как он, граби-
тель, стянул у меня с чековой книжки 20 миллионов, он 
стал дерзким и невыносимым как никогда. Я ему больше 
не нужен. И он мстит мне за добро, стыдясь за это пере-
до мной. Правильно говорит старая поговорка: «Не де-
лай никому добра, если не хочешь взамен получить зло». 
Но легко сказать – не делать своему правителю добра. Не 
сделаешь – голову отрубит. Что ни день, то новые муки. 
Иногда я завидовал Демоне с ее пурпурным дворцом… 
Но на все зло хватает и добра: в то время как я у Вилли 
унижался, гнул спину, лизал ему пятки и прочие места 
на разные буквы, – о Демóне я даже вспомнить не мог; 
а злость, кипевшая во мне и после того, как мы сказали 
друг другу адьё, отгоняла от меня все страшные мысли. 
Но это почти как изгонять Сатану Вельзевулом; впрочем, 
Вельзевул мне хотя бы пока не грозит безумием. Горжусь 
своим самообладанием, благодаря которому я сохранил 
расположение к себе правителя и его неуменьшающееся
уважение: я открою тебе, бумаженька, что позавчера, про-
щаясь со мной со слезами на глазах, он торжественно 
провозгласил: «Клянусь, что в ближайшем будущем сле-
дующим канцлером Империи будешь ты, Гельмутик, ты, 
жемчужина Германии!»

Он уехал в Испанию посетить Альфонса. Вернется 
только через три недели. Единственного страдания, ко-
торое до сих пор во мне оставалось, я лишился! Теперь я 
буду только кутить с Мольтке и Эйленбургом!1 О, какая 

 1 Гельмут Иоганн Людвиг Мольтке  (1848–1916) – генерал герман-
ской армии, в 1906–1914 гг. начальник Генштаба. Князь Филипп 
Эйленбургский (1847–1921) – видный германский дипломат.

радость, после ужасного страдания быть снова счастли-
вым! Как замечателен мир!

27 апреля
В 7 часов утра. Окна моей спальни открыты. Широкие 
сады простираются за ними. Всюду сплошное сияние, 
танец и смех. Несмотря на раннее весеннее утро, почти
летний воздух струится сюда со двора. А смеющееся 
солнце, хоть пока еще низкое, уже жжется. Благоухание 
персикового и черешневого цвета доносится сюда, как 
бы посылая мистический привет прелестных воздуш-
ных духов. Озеро деревьев подо мной оглушительно 
кричит пением бесчисленных птичек. Облачка на небе 
улыбаются мне сверху, – как хотелось бы взлететь к вам, 
мои голубочки золотисто-серебристые, и кататься по 
этой вечной голубой пустыне на ваших спинках!‥ Не-
возможно удержаться и сидеть дома, – вперед на лоно 
природы с Эйленбургом и Мольтке!

Тот же день в 11 часов ночи в винном ресторане
Это был сказочный день.

Мы выехали втроем на автомобиле из Берлина, но по
пути подсадили несколько очаровательных дам и кра-
савцев-официантов… О, как замечательно мы провели 
время в лесах и ресторанах, на лужайках, в укромных 
долинах и публичных домах! Это был самый прекрас-
ный день в моей жизни! Когда, одурманенный всем воз-
можным, я въезжал в Берлин, у меня внезапно возникло 
жутковатое чувство: я достиг своей вершины!

Я один вошел в свою квартиру и остановился на по-
роге, ужасно испугавшись: комната была, точно зарей, 
адски освещена ярким красным светом, так что я всюду 
видел только кровь, кровь…

Несмотря на возникшее искушение вернуться, я все 
же шагнул вперед; о, зачем я это сделал! Мне показалось, 
что я почувствовал запах мертвечины. Ужас во мне воз-
растал все быстрее – не знаю, почему; я пустился наутек 
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и тут-то увидел Ее. Она сидела на высоком шкафу, под 
самым потолком, и болтала ногами. Ее взгляд был ехид-
ный, насмешливый, ядовитый. В руке она держала ве-
ревку с петлей на конце и вертела ею вокруг головы. На 
этот раз я нашел в себе силы, чтобы вылететь стремглав 
в коридор; но там я свалился.

30 апреля
Так что теперь я благополучно снова оказался там, где 
находился до 1 апреля, когда уехал в Берлин. Совершен-
но неожиданно. Более того – я был отброшен назад на-
много дальше. Не только потому, что я в полной мере 
чувствую страшную боль от вечного проклятия своей 
жены, или оттого, что мной овладевает новый, свежий 
страх перед ее петлей: ужас, который внушает мне при-
зрак, охватил меня пуще прежнего. Это ее появление по-
казалось мне страшнее всех прошлых. Все мои почти за-
жившие раны снова широко открылись; ни минуты нет 
покоя; весь вкус приятных ощущений пропал; напрасны 
попытки превозмочь себя. Единственное, что помогает – 
это надраться как свинья… но это косвенным образом 
может ускорить жуткий конец…

Но больше всего я боюсь того отвратительного факта,
что невероятно и угрожающе начинаю путать некоторые 
понятия. Никакого сравнения с тем, что было в январе. 
А ведь тогда мое начинающееся безумие было следствием 
длительных ужасных волнений и целого ряда видений; 
теперь достаточно было одного единственного видения 
после долгого периода покоя и явного выздоровления, 
чтобы завязнуть еще глубже, чем тогда. Причиной этого 
является развал всего моего организма… Я падаю в про-
пасть медленно, но верно. Боже мой, неужели никто не 
спасет меня?‥

У меня есть, конечно, podex romanus; но он не облада-
ет абсолютной властью, его приходится дополнять теми 
самыми волшебными словами. Мог ли я своевременно 
воспользоваться ими в тот вечер? Здесь необходима ра-

дикальная реформа. Еще после этой rencontre1 в парке 
я дал себе обещание никогда в жизни не брать в руки 
книг; очень хотелось, чтобы для выполнения всех своих
обещаний мне пришлось бы приложить так же мало 
усилий, как для выполнения этого. Но книги – это недо-
статочно. Мне придется, например, выкрикивать свои
заклинания еще до того, как открою какую-нибудь дверь,
или на улице, прежде чем оглянусь, или каждый раз, когда 
я увижу даму под вуалью и вдобавок с такой же фигурой, 
как у Демоны. В общем, эти слова должны слетать с моих 
уст постоянно, не реже, чем слово «я». Сегодня я поло-
жил начало: навстречу мне шли три дамы с вуалетками;
повернувшись, конечно, к ним спиной и нагибаясь вперед,
я заорал: «А ну-ка в жо…» и т. д. Они позвали на помощь 
полицейского. И все же это бесспорно лучше Демоны.

Однако эти новые диспозиции меня вполне успокои-
ли. Я с уверенностью смотрю в будущее.

4 мая
Люди добрые, Господи Боже мой, представьте себе, я 
опять с ней говорил! В лесу, поверите? Рядом со мной 
стояло дерево! И представьте себе, она даже приехала! 
В экипаже! И в мужском костюме! А в руке держала 
кнут! Но меня не побила. О, если бы вы слыхали, что она 
говорила! Ну, все расскажу, только надо быть осторож-
ным, чтобы не перепрыгнуть через эту коробку со спич-
ками, или, точнее говоря, чтобы не запутаться в поня-
тиях. Знаете, мне кажется, что я немножко схожу с ума. 
Но это пройдет, не правда ли? Все пройдет, и козе при-
дется околеть. И если хотите знать, она не приехала бы, 
если бы я вовремя прокричал то, что вам уже известно. 
Но ведь на ней был мужской костюм! Короткий пиджа-
чок, плотно прилегающие к телу тонкие зеленые брюч-
ки; черт побери, видели бы вы ее животик, да еще под
ними ее задницу!

 1 Случайной встречи (фр.).
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Так вот:1

Итак, вчера мы с Мольтке-младшим и Эйленбургом 
снова выехали из Берлина. В одиннадцать часов утра 
зашли в ресторан в лесу, в двухстах шагах, не больше, от 
опушки. Минутку я посидел с ними, затем почувствовал 
такое сильное и неприятное беспокойство, что решил 
немного пройтись.

Выхожу из леса. Тут же вдоль него тянется шоссе. 
Солнечный, теплый, пригожий день. Мою душу прилас-
кал слегка волнистый ландшафт с домиками, разбросан-
ными по невысоким косогорам, как овечки. Так и ласкал 
ее, пока не загипнотизировал. Я побрел по дороге.

Внезапно вздрагиваю, будто спросонья: слышу грохот
колес, топот копыт. Двухколесный экипаж мчится на ме-
ня. Два вороных коня, черных, как смоль, впереди него.
Он мчится на меня с такой же быстротой, без преувели-
чения, как скорый поезд. Лошади понесли! Я пугаюсь и 
прыгаю в лес. В последнюю минуту: адская упряжка уже 
была тут как тут. Почти сразу она остановилась, из нее 
выскочил мужчина с кнутом в руке – и прямо ко мне. 
Присмотрелся – Демона. Я снова сел: на этот раз в еже-
вику, но ее колючек не почувствовал.

Ее лицо – адский огонь, облеченный в человеческую 
плоть. Никогда раньше я не видал ее такой дикой, жут-
кой и такой торжествующей. Если бы лица всех Цезарей 
и Наполеонов слились гармонично в одно лицо, они не 
излучали бы и половины того трансцендентального ве-
личия, которое она метала вокруг себя тысячами мол-
ний. И вновь выглядела молодой, как девочка, розовая 
с белым ликом: огонь на снегу, победно пылающий! Рас-
катисто загремел ее альт, неземной голос – звук римско-
го пастушьего рога, архангельских тромбонов, призыва-
ющих на Страшный суд.
 – С того дня, как ты сидел в грязи, многое изменилось. 
Теперь я иными глазами смотрю на свое положение, ха, 
 1 Избавим последующий рассказ от глупых безумств, кото-
рыми он пронизан. – Прим. публикатора.

ха! Я не считаю тебя более фантомом сновидений. Ты на-
стоящий, тот самый старый пес, мой супруг. И я катего-
рически требую объяснить, что произошло 19 августа!
 – Я – я – ничего не знаю. Обратитесь к врачу… к науке… 
Моя хата с краю, я только фантом сновидений.
 – Таким способом любой негодяй мог бы дешево отде-
латься, говоря, что он всего лишь фантом, чтобы избе-
жать наказания. Слушай, мерзавец: я поняла, что реша-
ющим для меня является не столько 19 августа, сколько 
2 сентября, когда я покинула подземелье. Скажу точнее: 
подземелье мне вовсе не снилось, это была «действитель-
ность», и в голодной башне я умерла…
 – Ай, ай! Но меня удивляет, что вы, все же дама с опре-
деленным научным образованием, так рассуждаете. Как 
вы могли умереть, когда вы здесь и разговариваете? Раз-
ве вы могли бы существовать, мыслить, если бы ваш мозг
сейчас подвергался тлению?
 – Да пошел ты со своей наукой, придурок. Она еще бо-
лее дурацкая, чем ты. Это твой мозг тлеет, и все-таки ты 
мыслишь, пусть мыслишки твои и гнилые. Все человечес-
кие мозги тлеют, и все идеи человеческой культуры яв-
ляются лишь продуктами самого вонючего тления: эту 
великую правду приношу я из потустороннего мира! 
Кто-то оглушил меня и затем бросил в башне умирать 
от голода. Кто это был?
 – Боже, неужели ты думаешь, что это был я? – вырвалось 
у меня глупо.
 – Ты? – захохотала она. – Баба, неужели ты способен 
сделать нечто подобное? Это исключено. Но не исклю-
чено, что ты трусливо уговорил кого-то это сделать. Ве-
роятнее всего, это сделал кто-нибудь из твоих кретинов-
родственников, недовольных тем, какой образ жизни
я веду. Очевидно, с твоего согласия; видимо, ты знал об 
этом; но неоспоримо то, что ты никак не протестовал 
против этого. Итак?

Она подняла кнут. Ее лицо – сочетание тигра с Люци-
фером. «Ее повысили в пекле, – мелькнуло у меня в голове, –
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от положения проклятой, отвергнутой, пропавшей души 
в чин одного из дьяволов-мучителей». Каждое волокно 
моего мозга звенело как струна, домики на косогорах 
прыгали туда-сюда, точно вдрызг пьяные, и, обнимаясь 
с заборами своих дворов, безумно приплясывали. У ме-
ня было чувство, будто я стою на голове.
 – Я невинный – я фантом – я фантом…
 – Если ты фантом, тебе будет все равно, если я тебя вы-
секу.
 – Нет – нет – Боже мой! Я не фантом, умоляю, умоляю! 
То, о чем я говорил в парке, было правдой. Вы исчезли 
внезапно из крепости, прежде чем я вернулся с врачом, 
и сейчас спите в лесу. В этом нет никаких сомнений, по-
глядите сами. Но я сейчас же прикажу прочесать этот 
проклятый лес, я сам буду искать, Вилли будет помогать 
мне, и мы разбудим вас.

Внезапно она рассмеялась:
 – Разбудите меня – для чего? Для этого вашего скабиоз-
ного сна? Мой сон все же лучше вашего!

Она засмеялась вдруг так весело. Не представляете 
себе, как тепло это на меня подействовало по контрасту 
с тем, как она только что бесновалась. Я так раздухарил-
ся, что сказал ей:
 – Супруга моя, какой прекрасный вид у вас сегодня! Как 
розан, как Мадонна! И какая вы толстенькая, как булоч-
ка! И какой у вас животик! Ведь вам хорошо там, не прав-
да ли? Как там готовят?

Я испугался своей храбрости. И тут она вдруг – по-
верите? – нежно погладила меня по щеке, но после этого 
тотчас же дала мне пощечину – легкую, потом вытерла 
руку о штанину и рухнула на землю, прямо передо мной. 
Она сотрясалась от рыданий, тряслась, как в ознобе, и вне-
запно обняла мои колени. Но тут же опять пала лицом 
вниз. Что с ней творилось?

И в ту же минуту с косогора зазвучал, так по-детски 
нежно, полуденный колокольный звон. Внезапно она вста-
ла и – поверите? – вырвала у меня из рук мой носовой

платок, в который я как раз проливал слезы, и осушила 
им мои глаза. Но тут же отбросила его подальше. Под-
села ко мне и стала говорить, сперва через силу; из про-
кушенной губы у нее капала кровь.
 – Сегодня я в болтливом настроении, князь, я расскажу 
вам, что приключилось со мной с марта месяца. О, о!‥ ка-
кая красота! – ее глаза засияли… И она весело закурила 
виргинскую сигару и глотнула из бутылки с белой жидкос-
тью. Содрогнулась, из глаз брызнули слезы. Я почувство-
вал острый запах 96-процентного спирта. Вы знаете, она
еще при жизни пила неразведенный спирт – и после смер-
ти не избавилась от этого порока. Ну и дела! Ну и дела!
 – Так вот, именно этот день нашей беседы был перелом-
ным моментом в моей судьбе. Когда меня захватил ура-
ган, я внушила себе, что обязана в своих муках вызвать 
все преодолевающую Волю. Абсолютную, видящую все,
происходящее под Нею; я внушила себе некоторые, на-
яву само собой разумеющиеся, но во сне не существую-
щие, практические возможности ее вызова. В первых 
застенках ничего не удавалось, несмотря на все жуткие, 
безумные усилия. Я прошла через десять камер. В один-
надцатой мои муки были ужаснее предыдущих. Однако 
страдание безмерно возбуждает душевную деятельность. 
Оно напрягло, в сочетании со страшнейшим, самым на-
сильственным усилием, всю мою душу так невыразимо, 
так мистически, что произошло чудо: посередине воды 
возгорелось пламя! Во сне воссияла светлая, самоуверен-
ная, неусыпная Воля! Та самая, обнимающая себя, все со-
крушающая, все создающая, всемогущая, всезнающая, – 
это ядро самого Бытия. И я моментально, из ее самообъ-
ятья, добыла мысли; все сущее, даже самое страшное, 
представляет собой лишь плазму, абсолютную игрушку 
Моей воли, и существует лишь для того, чтобы она в них, 
в ничем не омраченном блаженстве аффирмовалась, с ни-
ми безраздельно, насильственно играла, вечно побеж-
дала, лишь бы побеждать; до тех пор, пока это не будет 
понято, для души будет существовать ужас, страдание, 
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будет существовать Зло; в тот миг, когда это станет по-
нятным, все сущее превратится в одно лишь сияние, – 
сверхсолнечное, единое Сияние; исчезнут все подроб-
ности, части, различия, все станет одним, неизменным 
навеки, недвижным и абсолютным; все страдания суть 
лишь фальшивые суждения, основанные на ошибке, буд-
то что-нибудь вообще способно приносить вред; познай, 
что в Вечности все лишь приносит пользу, а каждое стра-
дание тотчас претворяется в белое блаженство, в веч-
ный Мой Ореол, который… только и только лишь мир, 
который – только лишь я сама… Безмерно ясным све-
том засияли эти познания κατεξοχήν1, сопровождаемые
громовыми раскатами Сверхблаженства, – сразу и мои 
телесные наивысшие страдания превратились в наивыс-
шее душевное и телесное блаженство, которое мне до тех 
пор и не снилось. Все, все стало теперь Сверхсиянием, 
Сверхмузыкой. Северный полюс стал внезапно эквато-
ром, Неописуемое – здесь стало действительностью!

При наступающем отливе этого Божественного состо-
яния я осознала, что громадное здание сотрясается как 
при землетрясении, что гудящие машины и рев осужден-
ных умолкли, что чудовища-мучители отчаянно кричат…
что одно из них схватило меня и вышвырнуло из окна…

Мое сознание исчезло. Когда я пришла в себя, я была 
другой, чем в бывших моих еще терпимых сновидениях;
я обладала Волей… и вследствие этого мой сон стал уже 
«бдением», – не имея ограниченности бдения, он стал 
высшим синтезом бдения и сна. Я научилась теперь дис-
тинктно мыслить, – если тебе в грязи тогда казалось, 
что я мыслю ясно, ты всего лишь проецировал дис-
тинктность своей яви в мой хаос. Я вспомнила об очень 
многом, что до сих пор было передо мной скрыто заве-
сой. Главное, я поняла, что «мертва». Никто из умерших 
этого не хочет понять. Мысль «я мертвец» убивает того, 
кто до сих пор чувствует под ногами почву этой вашей 

 1 Всего сущего (греч.).

«жизни». И меня она сперва повергла на землю: но вско-
ре я стала смеяться над этой идиотской ошибкой: пото-
му что вся ваша явь это ужасная ошибка, возникшая из 
Всеобщего идиотизма. Человек должен быть Богом; все 
остальное в человечестве – дерьмо!

Следующий ураган не пришел, хотя я горячо желала 
его. Позднее он тоже не являлся. Дьяволам в багровом 
дворце я была не нужна; они считали меня паршивой 
овцой, которую необходимо исключить из института. 
Но Бог – а это я – определил иначе.

Однажды, неожиданно, примчался ко мне опять этот 
пес – ураган. Три камеры я проорала, однако уже в чет-
вертой повторилось то же самое, но с большей силой, 
чем тогда в одиннадцатой. Меня снова спешно вышвыр-
нули; стены дворца лопались…

Еще дважды я туда вернулась. Только формально. Чу-
довища умышленно подвергали меня вполне выноси-
мым пыткам, не более мучительным, чем простые по-
бои. И при этом у меня было ощущение, как когда вам 
снится, что вас бьют: скорее приятно, чем больно; каж-
дый сон мазохистичен; мазохизм – главное, что есть во 
сне. Ад мне понравился. Теперь я почти жалею, что ре-
шила уничтожить его.

Последней наивысшей победы я до сих пор не доби-
лась. Иначе меня бы больше в пекло не посылали. Но мое 
творение уже начато. Вечное Провидение Мое видимо, 
хочет, чтобы я их окончательно разрушила, превратила 
Инфернум в Элизиум; решающая битва меня еще ждет – 
Великое Решение Божье!

Но как вести решающую битву, если дьявольское вой-
ско бежит прочь, едва лишь заметив меня вдалеке? Од-
нако это должно произойти. Кто победит?‥ Ясно вижу 
позиции врага и расположение своих сил. В меня впрыс-
нут флюид: это флюид божественных существ в непро-
странственных краях Всего сущего, сияющего сильнее, 
чем любое солнце, но вечно неподвижного, без параллак-
са. Эти флюиды ответственны за то, что душа человека
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способна часами переносить боль, сотая доля которой, 
точно молния, убила бы каждого. Затем другой флюид 
от богов, возбуждающий страдания чисто ментальные, 
самые ужасные, чудовищные, метафизические мысли, 
в противовес которым то самое жуткое, что дает Сон 
человеку, является кротовым холмиком по сравнению 
с горами на луне. И третий флюид, действующий на все 
нервы таким образом, что они становятся во сто раз бо-
лее чувствительными, чем раньше, и сразу чувствуют аб-
солютный максимум соматической и психической боли; 
в сравнении с этой генеральной пыткой, все известные 
вам, людям, страдания являются идиотской шуткой.

Безусловно, все это будет продолжаться один миг, ко-
торый, однако, будет вечностью. Безусловно, и без на-
пора Воли, боль автоматически перейдет в блаженство. 
Так как наперекор законам Сна я приобрела Волю, стра-
дания падут на бесплодную почву; ведь боль есть всего 
лишь суррогат недостаточной Воли. Все муки отразят-
ся от скалы, на месте которой их волны хотели отыскать 
сыпучую почву. Решение уже здесь означает победу. Моя 
победа уже заранее определена; она станет нетрудной 
уборкой урожая после труднейшей вспашки предыду-
щих побед. Однако, напоминаю, что боги используют 
эти все еще ожидающие меня страдания, только как raf-
fi nement1 Своего Блаженства, как стимуляцию для Веч-
ного Блаженства; для них страдание является лишь бла-
женством в квадрате.

А эта секунда взорвет их пурпурный дворец и все ему 
подобные, какие только имеются во всей вселенной, не 
хуже, чем миллион тонн экразита. Своими страданиями 
я искуплю бесконечные легионы душ. То, что не удалось 
Христу – превозмочь пекло, удастся мне… Однако все-
спасительный ураган не приходит. Мне не представля-
ется случай… И горе мне, если мне не удастся самой его 
создать!

 1 Утонченность (фр.).

Что я делаю сейчас? Живу жизнью Богини! Летаю по 
всей вселенной в тысячу раз быстрее света и испыты-
ваю бесконечное блаженство, погружаясь в курьезные, 
удивительные комические ее глубины. Душа моя сияет
более интенсивно, чем души всех людей, когда бы то ни 
было существовавших в этом мире; и там, где она за-
сияет, все падают ниц перед ней, как перед Богом! Я ко-
ролева вселенной. О! Только после того, как женщина 
проснется ото сна, в который она погрузилась со времен 
пауков… когда она раздавит ногой это хамское, оскоти-
нившееся, паразитическое, смехотворное племя самцов,
тогда для человечества взойдет его солнце! Больше чем
в пространстве, я летаю в беспространстве мысли. Я пол-
ностью решила мировую проблему – уничтожила скеп-
тичность; все ночи превратились для меня в бесконечное
солнечное сияние. Вспоминается целая вечность про-
шедшего. Только единственную глупость – кто был тот 
джентльмен – никак не могу вспомнить! – Она расхохо-
талась. – Но чаще всего бываю в Кордильерах, во дворце, 
вырубленном изо льда, с видом на океан и на – Его глаза… 
О! Может быть, мы умерли, но нашли друг друга! Но он 
такую злобу питает ко мне… Во всей своей славе я Ему 
ничуть не нравлюсь. Постоянно он настаивает, постоян-
но настаивает на том старом… иначе, мол, я паду снова…

Она закрыла лицо руками и потом заговорила шепо-
том, и голос ее изменился:
 – Я чего-то боюсь… Какой-то черной дыры, которая 
страшнее всего, что мне пришлось преодолеть… А эта 
черная дыра – это я, я сама… А потом еще этого белого
мягкотелого призрака. Он для меня еще чернее. Ах, ах, 
я всего лишь вечная, черная ненависть. Если так, я не 
смогу победить… Я Люблю; но моя любовь – лишь остро-
вок в море моей ненависти. У меня есть воля; но она, эта 
владычица в изгнании, раболепствует перед черными 
инстинктами. Я черная. Поэтому мой призрак – белый; 
поэтому для меня свет – это призрак… Мой Муж прав, 
так я не могу победить…



120 121

Она опять упала; вдруг вскочила и, Боже мой, пред-
ставьте себе, поцеловала меня… А потом снова пала ниц 
и стала извиваться. Вдруг подскочила как мячик и зао-
рала:
 – Любовь – это мягкая свинья, ненависть – это все! Я не-
достойна ненависти, как сказала когда-то знаменитая 
собака: Я! Лишь все то, что не является Мною, и есть 
то, что собственно дурацкой ошибкой не кажется быть 
им! Ошибка достойна Всеобщего идиотизма ненависти! 
Ошибка, что кроме меня что-то существует! Вот это и 
есть вся собачья вселенная. Нужно ее раздавить, Муж 
мой, ты мертв, как и я, ты – моральный пес, как все муж-
чины! Я доведу свой бой до конца без тебя, я плюю на 
тебя! Только Женщина является Мужчиной! Довольно
недостойной болтовни с тобой, крыса из Клоаки! Ты 
осужден на смерть, из всех смертей самой страшной. Мер-
зость, верь: только тому, что ты в Сауштейне прилично
обращаешься с моими кошками, ты можешь быть благо-
дарен, что до сих пор воняешь под вашим загнивающим 
светилом! Но когда я узнаю, каково было твое участие 
в содеянном в тюремной башне твоих оскотинившихся 
предков, верь мне, я брошу тебя в самое страшное пек-
ло, я, Королева Преисподней, Королева Небес, Королева 
Вечности!

Она пнула меня ногой и еще раз сделала коровий гло-
ток из бутылки.
 – Хельга, – пролепетал я ни жив ни мертв, – не пейте 
этот спирт! Ведь он непременно уничтожит вас!

Она захохотала.
 – Ты знаешь, что такое нектар, который пьют боги? Чис-
тый спирт! А ну, глотни и ты! – И она засунула мне бу-
тылку в рот.

Я лизнул.
 – Еще, скотина! Еще больше! А то как огрею тебя! – Ну, 
давай, чтобы у тебя осталось воспоминание обо мне!

Она побежала к экипажу, изрядно пошатываясь. Неу-
клюже взобралась на козлы, и вороные жеребцы, сущие 

дьяволы, помчались бешеным галопом. Через секунду 
затихли их топот и громыхание колес…

Вдруг, в полусознании, я вздрогнул – что-то меня по-
кидает, чувствую, как кто-то бьет меня по плечу. Подни-
маю глаза – князь Эйленбург и Мольтке!
 – Вот это да! – воскликнул последний. – Что это ты си-
дишь тут так уныло, братишка мой сладкий? Да еще 
в ежевике, Господь с тобою!

Они подняли меня.
 – Ах, – стонал Мольтке, – Твоя сладкая попа, наверное, вся
исколота: действительно, на брюках кровь! О Вилли, Вилли,
если бы ты это видел, ты заплакал бы кровавыми слезами!!

Но довольно! Читатель уже заметил, что я сумасшед-
ший; во что иное я мог превратиться после этой жут-
кой истории? Представьте, даже в экипаже она сегодня 
прикатила, чего вам еще надо? Виргинскую сигару ку-
рила и спирт пила, сволочь! Христиане добрые, разве 
это возможно просто так, свыше полугода гнить в го-
лодной тюрьме и вместе с тем дуть спирт, как корова? 
O tempores, o mora!1 И в мужском костюме разгуливала, 
шлюха! А животик ее, а две половинки сзади, если бы вы 
видели! Тогда в парке у нее был вид окотившейся кош-
ки! О животик мой, который мне удалось лишь разок, 
в свадебную ночь, погладить, если бы я ведал, при каких 
обстоятельствах вновь увижу тебя – – –

Уже полночь. Чудо, что мне удалось все это еще сегод-
ня, именно сегодня описать. Однако, это только благо-
даря ее спирту и ничему иному. Я напился в доску; это 
спасло меня от полного сумасшествия. Он жег мне горло 
еще несколько часов спустя. Мольтке и Эйленбург по-
чувствовали, как от меня разит спиртом, искали у меня 
по карманам и неподалеку от меня бутылку, но ничего 
не нашли. Качали головами; я им, конечно, не сказал, 
как это произошло… Даже если бы я и хотел, мой одере-
веневший, обожженный язык не повиновался.

 1 О времена, о нравы! (искаж. лат.).
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6 мая
Я все время вдрызг пьян. Пьянство – это безумие; я дей-
ствую гомеопатически; изгоняю Дьявола Вельзевулом. 
И, смотрите, отлично получается! Теперь я действитель-
но сумасшедший, но потому, что похож на губку… ни-
кто этого не замечает; не будь я последние дни постоян-
но вдрызг пьяным с верными, заботливыми друзьями, 
сидел бы я в сумасшедшем доме. И еще более: был бы 
дейст вительно сумасшедший. В дом умалишенных по-
падает немало самых разумных людей, и почти каждому, 
кто ходит по улицам, следовало бы находиться в сума-
сшедшем доме.

Теперь я опять пьян. Где, собственно, я нахожусь? 
Да – все еще в Берлине. Вилли на Балеарах с Альфон-
сом… А ты, Демона, ты чушка поросячья, не заигрывай 
со мной! Предупреждаю тебя! Если ты еще раз появишь-
ся передо мной, я прикажу полицейскому забрать тебя, 
я, твой супруг… рогоносец. Ты поплатишься своей кро-
вью за то, что убила меня… Мне остается только пла-
кать. И я все еще – и чем дальше, тем больше – люблю 
тебя…

То, что ты болтала об уничтожении ада, это полная 
бессмыслица. Ад – творение Бога, это Дом, Храм Божий – 
до тебя доходит?‥ Господь Бог задал бы тебе за это… 
Стерва ты, прелюбодейка – ты возгордилась в своей за-
носчивости, когда возвысила себя в дьявольский чин, 
как поденщик, который стал надзирателем над своими 
бывшими друзьями, или даже депутатом. Но я покажу 
тебе, где раки зимуют. Сейчас ты, конечно, работаешь 
чертом, имеешь власть надо мной и можешь в любой мо-
мент отправить меня в пекло, Господи Боже…

Но главное: не была ли эта стерва – все-таки живой? 
Откуда она взяла этих лошадей? А эти зеленые брюки? 
Разве привидение могло бы так шататься, как она, когда 
она лезла в экипаж? А этот спирт, елки-палки, был ведь 
реальный, раз я от него до самого вечера харкал…

В башне она лежала, вся розовая и белая, как поросе-
нок на прилавке мясника. Я с ума бы сошел от этих про-
блем, если бы уже не был сумасшедшим.

Единственным виновником всего этого несчастья яв-
ляется то, что на ней был мужской костюм и что мне 
в голову не пришло закричать вовремя – сами знаете 
что. Здесь необходима реформа. С сегодняшнего дня бу-
ду орать свой пароль на каждого встречного – будь это 
женщина или мужчина. Ура! Это мое спасение. Я успо-
коился. Все будет хорошо.

9 мая
Нахожусь в Сауштейне. По следующей причине: в Бер-
лине я все-таки не могу просто так, ни с того ни с сего,
позволить себе орать беспрерывно свое заклинание. Я за-
орал на офицера, статура которого была похожа не ее… 
Он влепил мне такую оплеуху, что у меня до сих пор иск-
ры из глаз сыплются. Он будет разжалован, я это уже уст-
роил, но пощечина остается. А в Сауштейне меня зна-
ют повсюду, так что мой пароль примут с подобающей 
учтивостью.

Когда я сегодня выкрикивал его на межах, все дере-
венские жители сгибались до самой земли.

All right! Главное много пить, и я спасен. Но – не дай 
Бог ей еще раз появиться. Я точно чувствую, что если это
произойдет, настал мне конец.

11 мая
Хи-хи-хи-хи! Достопочтенная публика! Князь Штернен-
гох имеет честь довести до сведения возлюбленных ва-
ших, что вчера и сегодня произошли следующие весьма 
важные события: в первую очередь, Демона надавала
мне подзатыльников как собаке. Во-вторых, ночью я спал 
в конюшне на теленке, у которого была черная мордочка, 
а сзади хвост. В-третьих, в меня вселился дух покойного 
моего сенбернара Слона. В-четвертых, я открыл podex 
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romanus. В-пятых, я был у Эсмеральды Кармен Кюмист 
и получил ее благословение. В-шестых, я подрался с по-
лицейскими, после чего они меня в участке так выпоро-
ли, что я прямо завонял. В-седьмых, если кто хочет меня 
теперь найти, ступайте в сумасшедший дом.

И пусть никто не воображает, что я сумасшедший. Вче-
ра я немого им был, но сейчас, в данный момент, я в здра-
вом уме. Видимо, причиной была та несчастная порка 
в участке. А также сознание, что я получу от Кюмистихи 
лучи планеты Альдебаран. Сейчас я рассказываю все это 
без прикрас и лишних фраз, не вешая на ленту разговора 
лишних побрякушек и безделушек, эй, эй, гип, гип!

Так вот, сижу я вчера вечером в своей спальне в Сау-
штейне. Немного пьяный, клюю носом. Вдруг слышу 
какой-то шорох в соседней комнате, – потом такие лег-
кие шажки, как будто там ходит тигр, топ, топ, топ… 
Дверь была, конечно, заперта, даже замочная скважина 
была тщательно заклеена воском. Затем чьи-то руки ста-
ли царапать дверь сверху вниз и снизу вверх… Ну, чего 
там, мне уже все это знакомо, – «А ну-ка в жопу прыг!» – 
как заору и ору дальше, точно лев, так, что весь замок со-
трясается. При этом я, конечно, согнулся и повернулся 
спиной к двери… И вдруг между ног, сзади, увидел дам-
ские туфли! И они шагали! Я повернулся и увидел Ее…

Я не упал, но выбежал в коридор. Однако, она за мной –
Гоп! Гоп! Гоп!
 – Я научу тебя манерам, грубиян необразованный! – 
кричала она и давала мне подзатыльники как собаке, по-
ка, по коридору и по лестнице, я не добрался до первого 
этажа.

Здесь я спасся в людской; слуги вооружились щет-
ками и кочергами и ну! – за ней. Но не нашли ничего. 
Мне хотелось переспать в людской, но я чувствовал, что 
буду нести ужасную околесицу. Так что я отправился 
в конюшню, лег на мокрую землю, рядом с упомянутым 
уже теленком, у которого была черная мордочка и сза-
ди хвост. У него не было никаких злых умыслов против 

меня; и безусловно он не боялся Демоны; я тоже. В ко-
нюшне я никогда не боюсь; если бы она и пришла туда, 
я лягнул бы ее как лошадь…

Я не спал. Думал о своих сенбернарах, которые уже 
тлеют в земле. Елки-палки, если бы они были со мной, 
когда она награждала меня подзатыльниками, что бы 
от нее осталось?‥ А я приказал казнить их… Собствен-
но, ни за что ни про что. Какая же я все-таки скотина!‥ 
Я плакал над ними и вдруг почувствовал: они не умерли, 
они воплотились во мне – а именно Слон. Его сила разо-
шлась по моим членам, и я стал бегать на четвереньках, 
лаять и кусать коров за ляжки…

Но в первую очередь во мне кипела злость на Кюмист.
 – Ведьма паршивая, – орал я, – уже даже заклинание не
помогает, разве что для получения подзатыльников. А po-
dex romanus уже и подавно! Загляну в него, раз уж он по-
терял свою силу, и хотя бы увижу, что такое луч Альде-
барана, помет змеи, перышко лягушки, слезы гориллы!

Я перервал нить, и знаете, дамы и господа, что оказа-
лось в орехе? Ничто, честнейшее ничто!
 – Предательская свинья! – вопил я. – За это ты запла-
тишь жизнью! Уже завтра я пойду к императору, и он 
прикажет сжечь тебя, четвертовать, повесить!

Когда стало светать, я выбежал из конюшни и ки-
нулся в свои покои, взял свою визитную карточку и два 
пакета банкнот по тысяче марок – сто штук в каждом 
пакете, и опрометью помчался на вокзал. Остался в том 
же костюме, в котором лежал рядом с теленком. В этом 
случае я поступил мудро. Потому что народ на вокзале 
принимал меня за пьяного конюха, а иначе безусловно 
подумал бы, что я сумасшедший. Насколько я помню, во 
время езды я лаял на пассажиров и пытался укусить их 
за ляжки; но все в ответ на это лишь смеялись.

Добравшись до Берлина, как ангел мести, я ворвался 
в квартиру Кюмист.
 – Змея, змея! – вскричал я, пихая ей в нос орех. – Он был 
пустой, чертовка, пустой, гав! Гав! Гав!



126 127

Она испугалась, но тут же овладела собой.
 – Господин, ведите себя разумно, иначе я вынуждена 
буду просить помощи.
 – Podex romanus пуст! Гав! Гав! – И встав на четвереньки, 
я кусал ее за ляжки; она побежала, а я довольно долго 
гонял ее по комнате туда-сюда.
 – Я прикажу императору казнить тебя! Он должен соб-
ственноручно четвертовать тебя! Ты знаешь, кого ты об-
манула? Князя Гельмута Штерненгоха, первого любимца 
и советника императора, Германской империи величай-
шую опору, гав, гав, гав!
 – Это очень мило, – сказала она, махая метлой над моей 
головой, – но, простите, вы больше похожи на конюха Его
Сиятельства. Вы изволите пахнуть хлевом и – водкой.
 – Так вот тебе мой паспорт! – швырнул я ей свою визит-
ную карточку.
 – Это очень мило, но может быть, князь потерял ее где-
нибудь, или вы…
 – Тогда я представлюсь тебе иначе! – И вынув оба пакета 
с деньгами, я разорвал на них ленты и разбросал содер-
жимое по воздуху.

Ведьма побледнела, несколько раз посмотрела на банк-
ноты, потом на меня – и после этого упала передо мной 
на колени…
 – О Ваше Превосходительство, прошу прощения, что 
увидев ваше высокопоставленное лицо и весь ваш вели-
чественный образ, я не признала вас сразу! О, какое сча-
стье видеть вас под своим кровом!
 – Оправдайся, podex romanus пуст! Гав! Гав! Я Слон, Слон!
 – О Ваше Превосходительство, простите великодушно, 
но вы сами немного виноваты. Вы не изволили сообщить
мне свой адрес, иначе я известила бы вас о катастрофе, 
происшедшей в последнее время. Ах, ах… Дело в том, что 
настало затмение планеты Альдебаран, ибо месяц ока-
зался между нею и солнцем; и приказал вследствие этого 
могущественный Альдебаран, горько плача, всем лучам
своим, по миру бродящим, тотчас к нему возвратиться, 

дабы свет новый ему предоставить. И таким образом 
приключилось, что и лучи, в podex romanus заключен-
ные, стремительно из него вылетевши, на планету Аль-
дебаран переселились – –
 – Это все правда, но там были еще помет, слезы и пе-
рышко лягушки!
 – Да, Ваше Превосходительство, но лучи Альдебарана 
поглотили все, вещества эти одновременно с ними из оре-
ха улетучились. Все проходит, Ваше Превосходительство,
ничто не долговечно: вам хотелось бы, чтобы вещества, 
содержащиеся в орехе, были исключением?

Мне пришлось признать ее правоту; ее глубокие зна-
ния природы внушили мне уважение. Более миролюби-
во я сказал:
 – Гав! Гав! А что будет дальше? Вчера этот солодяк меня 
отлупил как собаку.
 – Тут легко помочь. Нужно поймать новые лучи Альде-
барана, который излучает опять прежнее сияние. Ибо 
остальные вещества у меня есть.
 – А когда ты их поймаешь?
 – Самое позднее через неделю, Ваше Превосходительст-
во. Но, – тут она вдруг расплакалась, – у меня разбилась
стеклянная ловушка, она дорогая, а я женщина бедная, 
несчастная, ой, ой, ой!‥
 – Сколько она стоит?
 – Боюсь сказать, 2000 марок…
 – Вот тебе четыре.
 – О Ваше Высокопреосвященство! – Она целовала мои
ноги. Но через мгновение она снова расплакалась. – Я за-
была, что мои слезы гориллы высохли. Но, к счастью, в зоо-
парке имеется один экземпляр этой редкой обезьяны. 
У нее как раз родился детеныш. Если мы отнимем его 
у нее, она будет горевать и плакать горькими слезами, – 
однако вот беда! Сторож любит ее как собственное дитя 
и ни за что на свете не позволит обидеть ее… Ни за что 
на свете… разве что хорошо заплатить ему за это…
 – А много ли?
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 – Боже мой! По крайней мере, пять тысяч марок!
 – Глупости, вот тебе десять тысяч!
 – О Ваше Высочество, теперь вы спасены! Однако – О Бо-
же Всемогущий – это сделать нельзя, нельзя… О, прости-
те меня и деньги эти возьмите!
 – Что – что – гав! Боже мой! – Я расплакался.
 – Ваше Высочество, я дала Богу обет никогда больше не 
заниматься колдовством. Подумайте, ведь это касается 
спасения моей души…
 – Господи Иисусе Христе, не может этого быть! Хотя 
бы один раз, прошу тебя, Бог тебя простит, это касается 
спасения моей души…
 – Ах, ах… Но сейчас я вспомнила: явилась мне сегод-
ня во сне Дева Мария и сказала: «Милая Кюмист, тебя 
посетит князь Штерненгох, самый знатный и щедрый 
аристократ на свете, с просьбой дать ему podex romanus. 
Я разрешаю тебе сделать это, но с условием, что за души 
в чистилище ты отслужишь тысячу заупокойных пани-
хид». Но, Ваше Высочество, каждая обойдется в двадцать
марок, о, я бедная женщина…
 – И больше ничего? Гав, гав! Это двадцать тысяч – полу-
чай – и вообще, забирай все, что здесь лежит, это двести 
тысяч, князь Штерненгох никакой не торгаш, гав, гав!
 – О Ваше Величество, – я не буду описывать, что она де-
лала. Но внезапно она схватила меня: – А теперь про-
шу учтиво Ваше Величество покинуть меня, так как 
моя мысль о проблеме, как поймать лучи Альдебарана, 
уже интенсивно работая, не может терять ни минуты. – 
И стала толкать меня за дверь.
 – Почему ты называешь меня Величеством? Я не импе-
ратор, я Слон, гав, гав!
 – Но вы будете императором! – Воскликнула она торже-
ственно. – Мой пророческий глаз видит это на Вашем 
величавом лице. Вскоре император назначит вас кан-
цлером своим, однако вы своей славой настолько блис-
тать будете, что правитель земли нашей признает вас 
достойным трона своего и, сойдя с него, вас на него по-

садит. Однако не будем терять время, Ваше Величество, 
покиньте сейчас служительницу вашу, приняв сначала 
мое благословение, чтобы, до того времени, пока рodex 
romanus снова не будет почивать на вашем сердце, силы 
ада не нанесли вам вреда!

Она плюнула на ладошку, растерла слюну, в то время 
как я выл от радости. Затем, натирая мой лоб, бормотала 
таинственные заклинания:
 – Чуры-муры тюмтюлум, пуки-пук и чумчумчум!

И не успело это произойти, как божественный дух 
вступил в мое тело. Я обнял, лая, эту исключительную 
женщину, но она, кланяясь покорно, вытолкала меня за 
дверь.

Огромная радость направляла вперед по улице мои 
шаги, так что я почти даже бежал. Мне хотелось кричать, 
визжать, лаять, чтобы отвести душу, но я сдерживал се-
бя. Я никогда не был в трактире, но сейчас мне захоте-
лось влаги. Вхожу, заказываю ржаную водку. Потом ищу 
деньги. Нигде ничего, ни пфеннига.
 – Ну, так что же? – накинулся на меня трактирщик, ког-
да я без конца продолжал шарить у себя по карманам.
 – А ну, помедленнее, лавочник, – сказал я. – Я князь 
Штерненгох, ты своих денег не лишишься.
 – Ты, да князь Штерненгох, навозная дрянь? – захохотал 
он, – так заплати, заплати, а то я позову полицию, вахлак!

Во мне вскипела вся моя дворянская кровь.
 – Прохвост, – вскричал я. – Тебе платить? Этого еще не 
хватало!
 – Со мной, в участок!

Он потащил меня к двери. Но я просто так не сдал-
ся. Некоторое время он пытался тащить меня, а потом 
сказал:
 – Ты того не стоишь, оборванец, чтобы я с тобой марался!

И открыв дверь, пинком в задницу вытолкнул меня 
на улицу.

Я не чувствовал, верьте мне, никакого стыда, а наобо-
рот, триумфальное удовлетворение из-за того, что удалось



130 131

избежать платежа. Именно это, а также алкоголь, прони-
кающий в мой мозг, усилили мое ликование. Ни с того, 
ни с сего я пустился бежать, крича: «Эй, эй, Альдебаран,
красная планета! Слезы гориллы, гав, гав! Я Слон и импе-
ратор немецкий! В сторону, сброд, сам император едет!»

Прохожие сперва смеялись, а потом обступили меня 
и пустились бежать вместе со мной. Вся улица горлани-
ла и хохотала. Вдруг кто-то рванул меня назад.

Полицейский.
 – Мужик, чего ты орешь?
 – Что-о-о, раб? – заорал я и влепил ему подзатыльник.

Он схватил меня и потащил в участок. Однако, я, по-
бедно лая, славно боролся с ним. Только после того, как 
пришли еще двое, я был побежден. Но, бросившись на 
землю, колотил все вокруг себя, брыкался и кусался. Ме-
ня схватили за руки и за ноги и понесли прочь.
 – Этот человек, видимо, безумен, – сказал им какой-то 
господин. – Обходитесь с несчастным бережно.
 – Этот-то безумный? Пьяный как свинья, понюхайте, 
как от него разит водкой!
 – Я не пьяный, я князь Штерненгох, превратившийся 
в Слона! Пустите меня, негодяи, иначе гнев императора 
падет ужасным образом на ваши головы!

Все вокруг только смеялись. Тут я очутился в участке. 
Я и ахнуть не успел, как они швырнули меня на скамью, 
привязали к ней, стянули с меня штаны и, отстегнув рем-
ни, бросились все на меня… Ой, ой!

Тут вошел комиссар.
 – Смотрите, начальник, этот вонючий тип говорит, что 
он князь Штерненгох!

Комиссар, отстегнув тоже ремень, нагнулся ко мне:
 – Боже мой! Сейчас же перестаньте, это Его Сиятельст-
во – первый вельможа империи – главный советник и лю-
бимец императора, беда, беда, – небеса, небеса, обрушь-
тесь на меня! – Мы погибли – –

Что следовало затем, не знаю, так как лишился чувств. 
Только к вечеру я пришел в себя. Лежу в прекрасной 

комнате; сразу видно, что это не просто жилая комна-
та. Голова совершенно дурная. Но мое безумие, видимо,
проходит. Несколько лиц учтиво обслуживает меня. Чув-
ствую себя больным, таким больным… Это был героичес-
кий подвиг, что я в тот вечер столько написал. Но теперь 
больше не могу – засыпаю – – –

12 мая, после обеда
Я спал долго, и мне снились страшные, дикие сны. Те-
перь безумствую уже мало; зато брежу в жару. А это, 
полагаю, хорошо. Белая горячка – ведь это не что иное, 
как безумие, законное безумие. А безумие в бреду зате-
ряется. А может, в нем и исчезнет… С ужасом вспоми-
наю о том, как вчера у меня помутился разум. Боже, ты 
все же меня не покинул! Даже эти вчерашние побои как 
будто пошли мне на пользу. По крайней мере, пока они 
длились, совершенно исчез мой бред.

Но в телесном отношении я плох. Я так плохо себя 
чувствую, я очень слаб, дрожу от холода, ужасно болит 
голова. Чувствую, что заболею смертельно. Но даже это, 
может быть, пойдет мне на пользу. Ведь в январе именно 
болезнь спасла меня. Но тогда мое безумие было не на-
столько сильно, как теперешнее; и болезнь была не та-
кой серьезной, как вот эта, раскрывающая на меня свою 
пасть…

О Боже, что со мной будет? Ну, поживем – увидим.

13 мая, поздним вечером
Часы все время говорят тик, тик, действительно просто 
надоело; какой глупый мерзавец придумал это тихоход-
ное чудовище? Мои сторожа храпят в соседней комнате. 
А электрический свет – это тоже ловкий монстр. Я си-
жу на кровати, но встать с нее уже, пожалуй, не сумел 
бы; какой-то озорник мне в ноги и во все жилы влил 
ртуть. Немного брежу, но в данный момент это не са-
мое худшее. Ведь пишу я вполне разумно. О чем писать? 
Больше всего хотелось бы об этом теленочке, который
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не боялся Демоны и у которого черная мордочка; но это 
не вполне достойно будущего императора германского. 
Вы думаете, я схожу с ума? Стоп! Я выберусь из безумия, 
как мышь из штанов, вот увидите!

Буду писать о том, что слышал вечером. Дело в том, 
что меня посетили четыре человека: дядя, брат, один 
толстый, один тонкий человек. Тех представили мне как 
баварских дворян, но, благодаря их ученому разговору, 
я понял, что они не дворяне.

Дядя – явление импозантное. У него почти нет лба, 
и если кому-нибудь захочется разглядеть его глаза, ему
придется взять увеличительное стекло; зато у него огром-
ные щеки, и челюсти, и страшные усы. А так как вдоба-
вок он большой и грузный, он всюду вызывает огромное 
уважение к себе. Это уважение возрастает, как только 
зазвучит его мощный, надтреснутый, медленный голос; 
с его манерой говорить вы тотчас познакомитесь.

Зато мой брат – это только дегенерировавший пото-
мок знатных предков. Он похож на паутину, вертится 
постоянно как воробей; если дохнёшь на него, можешь 
его сдунуть. Он все время тараторит какую-то чушь из-
за своего слабоумия и сильно косноязычен. В нем нет и 
намека на характер. Однако император его чрезмерно 
уважает и произвел в генералы.

Поговорив со мной, они удалились в соседнее поме-
щение и вели там обо мне дебаты. Тихие, но я расслы-
шал каждое слово; сегодня у меня уши как у осла.
 – Господа, – сказал тонкий. – Болезнь его сиятельства 
загадочна, науке доселе не известна: однако, моя прони-
цательность открыла ее причину, и с сегодняшнего дня 
психопатология обогатится новой болезнью, которую я 
тут же окрещу: Morbus sedatorius doctoris Trottelhundi. 
Дело в том, что несчастный страдает сидячей болезнью: 
ему постоянно непреодолимо хочется сесть, где бы он ни 
стоял, и он готов усесться хотя бы на раскаленные угли, 
как перед полицейскими он сел на мостовую – на кучу 
грязи, в ежевику, на пороге салона, и т. д.

 – Одним словом, у него падучая! – вмешался в разговор 
дядя.
 – О, ни в коем случае, ваше сиятельство. Эпилепсия при-
надлежит к болезням преимущественно соматическим, 
в то время как morbus sedatorius – чисто психическое яв-
ление; его, конечно, можно было бы в соответствии с ис-
ключительным, высокочтимым предложением вашего 
сиятельства, популярно назвать «сидючая», ура!
 – Вот именно, у него падучая, – промямлил дядя.
 – Прошу понять: падучая и сидючая болезни диамет-
рально отличаются друг от друга —
 – Вот именно, разве я не говорю, что у него падучая?
 – Но ведь так можно и за волосы схватиться! – вскричал 
вышедший из себя ученый и схватился за плешь.
 – Это все тары-бары, – перебил их брат. – Он не само-
стоятелен, эй-эй! Собственные ноги – никакого характе-
ра – паутина – фук! Фук!
 – Совершенно правильно, ваше сиятельство! – ласково 
обратился к нему доктор Троттельхунд. Его сиятельству 
действительно недостает равновесия характера; и здесь, 
безусловно, имеются предпосылки для его болезни; да! 
Меня осенила новая гениальная мысль: не только пред-
посылки, но и директивные причины: сознание психичес-
кой нестабильности возбуждает в бедняге такое недове-
рие к себе, к своим физическим силам, что он вынужден
сесть, где бы он ни находился.
 – Короче, у него падучая! – дополнил дядя.

А затем во все вмешался толстый ученый:
 – Однако, как вы объясняете, уважаемый коллега, сидя-
чей болезнью все остальные манифестации болезни его
сиятельства?
 – Тотальным повреждением всей нервной системы, пол-
ностью конкомитирущим сидячую болезнь, которое, одна-
ко, не является изначальным эффисьянсом этих заболе-
ваний, уважаемый коллега Бирштерн.
 – Досточтимый коллега, при всем моем полном уваже-
нии к вашему уму, я обязан сказать, что вся ваша гипотеза
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достойна прямо-таки идиота. Один только термин ваш 
«sedatorius» не отважился бы придумать даже ученик 
второго класса гимназии, который не хотел бы прова-
литься по латинскому языку. Моя в сто раз более умест-
на. Господа, наш больной страдает навязчивой идеей, что 
он четвероногое животное. Мне пока неясно, горилла ли 
это, теленок, собака, слон, или что-нибудь иное. Поэто-
му он больше всего любит сидеть на земле; поэтому он 
ночует в конюшнях, поэтому лает, поэтому он покусал 
полицейских и надавал им пинков; дабы подражать жи-
вотным в поглощении пищи, он приказал сварить к обе-
ду громадный котел бобов и овощей; для того, чтобы все 
его поведение полностью отвечало звериной грубости, 
он выкрикивает всюду непристойности!
 – Ну вот, разве я не говорю, что у него падучая? – На не-
которое время воцарилась тишина; никто не представ-
лял себе, насколько дядя этим неслыханным упорством 
в своих изречениях всем импонирует и всех прямо пуга-
ет; но это он делал без всякого умысла, я думаю, что он 
делал это из-за полного отсутствия лба.
 – Достопочтенный коллега Бирштерн, – воскликнул, на-
конец, доктор Троттельхунд дрожащим голосом. – При 
всем моем уважении к вашему уму, я должен провоз-
гласить вас совершенным кретином. Например, извест-
но, что его сиятельство выкрикивало, что он слон и не-
мецкий император. Как вы объясните своей звериной 
гипотезой-то второе? Вы имеете смелость утверждать, 
что Его Величество – четвероногое животное? Или —
 – Тары-бары! – тут, на счастье, запищал брат, а то они 
подрались бы. – Никакая болезнь, никаких собственных 
ног у него нет, эй, эй, фук! Он как белье по ветру, как во-
робей – фьють! Чик, чик-чирик, чик-чирик!

Хоть бы Бог прибрал тебя, воробей! Хорошенькому 
генералу вверил император жизни своих солдат!‥ Но 
мне пора кончать, этот негодяй влил ртуть даже в мои 
руки, и строчки выскакивают с бумаги и скачут обратно 
в глаза как лучи Альдебарана, эй, эй! Я с удовольствием 

приписал бы еще что-нибудь остроумное – – чуры-муры, 
тюмтюлум – –

Ах, ах – покоя хочу, вечного покоя – –

10 июля
Сегодня я в первый раз вышел в сад санатория. Сего-
дня в первый раз пишу. О, я до сих пор не знал, что, 
в сущнос ти, солнце – это очаровательный юноша, и что 
эта серая земля – сказочная страна. Что лазурь и воздух 
больше опьяняют, чем вино! Что шелест листьев – это не 
что иное, как самый реальный, ласковый, предназначен-
ный только для меня шепот любовных, шаловливо пря-
чущихся за материальностью крошечных духов. Я не 
знал, что такое чувство свободы, желание лететь в бес-
конечность, или трепещущее последнее сияние блажен-
ства. Я ничего не знал раньше. Всемогущий, не допусти, 
чтобы я в следующий раз задыхался, как до сих пор, под 
черной горой страдания!‥

Как феерический, белый сон вьется вокруг меня на-
стоящее, как голубой сон волнуется позади прошлое. 
Безоблачно позднее послеобеденное небо, как и моя душа.
И все же – там, на севере, высится небольшое синеватое 
облако, зловещее, и, несмотря на это, сладко притяга-
тельное. Это Демона… Но сегодня мне даже не страшно
произнести ее имя; когда я думаю о ней, только глаза 
полны слез, по коже пробегает сладостный мороз… Бо-
же, Освободитель, дай, чтобы этот день длился вечно…

24 июля
Чувствую себя все время очень хорошо. Завтра покидаю 
санаторий. Хоть бы мне было так же хорошо на свободе, 
как здесь, в тюрьме, пусть и розовой.

С 13 мая я о Хельге почти не вспомнил. Ни во время 
болезни, ни во время выздоровления. Это merveilleux1. 
Объясняю это тем, что она больше не преследует меня; 

 1 Замечательно (фр.).
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что она оставила меня в покое. Или что ее больше не от-
пускают из ада.

Она превратилась для меня в парадоксальный сон. 
Этот сон кончился. И козе придется околеть… Уплыло 
все мое сумасшествие. Я как свеженький новорожден-
ный младенец…

25 июля
Снова в Сауштейне. Опять слышу, как из парка доносит-
ся громыхание адских глоток. Это напоминает мне ее; 
слишком сильно. Поэтому уезжаю завтра. Но Хагенбе-
ку напишу, чтобы прислал запас жирафов, буйволов и 
бегемотов. О, если бы они сожрали этих проклятых ко-
шек!‥ Постоянно вынужден думать о ней. Когда я лежал 
в белой горячке, мне снились о ней такие сны… Глупые, 
конечно. Расскажу их, если сумею…

Первый сон. В самом тихом сне вдруг слышу таинст-
венный, ужасающий рев. Как будто все моря мира, втис-
нутые в небольшое пространство, сразу разбушевались. 
Как будто триллионы прóклятых ревели одновременно 
в своих вечных, невыносимых муках. Это невозможно 
описать, однако вскоре все утихло. Внезапно я очутился 
на темной, синеватой равнине. Все там было вдребезги 
расколочено; ландшафт, опустошенный самой большой 
современной битвой, не сравним с этим. И среди всего 
этого хаоса вижу кусок рубленого мяса. Величиной не 
больше кошки. «Это Она», – говорю про себя. И действи-
тельно, из этого клочка исходил тоненький плач, как 
будто мяукает новорожденный котенок. «Она проигра-
ла свою решающую битву; от нее остался только кусок 
рубленого мяса». И хотя мне следовало радоваться, что
я от нее избавился, я разревелся, вою как шакал… Даль-
ше ничего не помню.

Во второй раз вижу, как Голодранец, высотой с баш-
ню, тащит ее за загривок, как щенка. Но она все еще бы-
ла рубленым мясом, хотя я уже мог разглядеть головку и 
ножки. Он бросил ее в глубокую яму, полную навозной 

жижи. «Сейчас же все выпей!» – приказал он ей. «Муж 
мой, разве человек может это вынести?» – «Нет, но Бог 
может. Если ты это выпьешь, ты умрешь; если умрешь, 
будешь жива, станешь Богом!» – «Но это невозможно, 
невозможно!» – «Возможно», – воскликнул сукин сын и 
окунул ее голову целиком в яму. И она стала пить, пить 
и извиваться. Вдруг она выскочила. «Тиран оскотинив-
шийся! Это получится и без твоей навозной ямы!» И ста-
ла царапать его когтями по лицу. «Не получится, – захо-
хотал он. – Если не выпьешь навозную жижу, все будет 
лишь хромать. Всякий раз, когда будешь пить навозную 
жижу, она превратится в вино. Боги пьют только навоз-
ную жижу! Но сладкой она должна стать еще до того, как
превратится в вино». Он снова погрузил туда ее голову. 
Но тут она, с бешеным ревом, выскользнула – и они ста-
ли царапать друг друга когтями как две кошки, он – хо-
хоча, она – горько плача. Комок их тел постепенно уда-
лялся от меня, пока не исчез.

В третий раз. «Гельмут, супруг мой! Я хочу любить 
тебя!» Это кричал ее голос издалека. Прошло очень мно-
го времени, прежде чем она проявилась. И была овцой. 
«Мне пришлось измениться, чтобы суметь» – – она как-
то обняла меня своими ножками и повалила на землю, – 
и тут это произошло – –

26 июля, в поезде
Напрасно я вчера писал об этих снах. Снова приходится 
все время думать о ней. Нельзя сказать, что это ужасно: 
скорее приятно, щекотливо… Однако, это может стать 
первым шагом при падении в известные мне пропасти. 
Нельзя даже подумать о ней! Каждую секунду отгонять 
прочь каждую мысль!

Но сны, которые я видел, должны, собственно гово-
ря, радовать меня. Если бы она победила в этой главной 
битве, ни один черт не совладал бы с ней. Что уж гово-
рить обо мне, который первым бы попал под удар! Она 
хотела, стервушка маленькая, стать Богом и вместе с тем 
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придержать в кармане свою ненависть и мстительность. 
Но тогда она стала бы – Сатаной! И – Господи Иисусе 
Христе! Чего мог бы ожидать тот, который когда-то за-
пихнул Ему кое-какой носок в зубы, выбив их сперва 
лезвием ножа!‥ Мои зубы стучат…

Слава Богу, продула; где уж ей! И теперь, безусловно, 
в багровом пекле ее мучают до бесконечности… безу-
словно подтянули уздечку… Может, теперь вообще ее из 
пекла не пускают. И ко мне тоже. Поэтому она так надол-
го оставила меня в покое… Однако – ведь с Голодранцем 
встретилась, он топил ее в навозной яме… Ах! Конечно, 
он тоже в аду, на посту дьявола, и пытает ее так же, как 
пытал при жизни. Однако большим преимуществом для 
меня является то, что он требует от нее отречения от мес-
ти; она слушается его, как сучка. Мне кажется, он хочет, 
чтобы она влюбилась в того, кого собирается раздавить: 
ведь еще тогда, на холме, он приказал ей поцеловать ме-
ня. С его стороны это мило, на всякий случай я не буду 
называть его Голодранцем; однако, это свидетельствует 
о недостатке любви, раз он ко мне не ревнует.

Главное, впрочем, вот что: Демону будут, видимо, ужас-
но пытать до тех пор, пока она не откажется от своего мще-
ния… и пока она своего убийцу не… Сначала она долж-
на была меня только поцеловать… Теперь, однако, этого 
мало… с нее требуют выполнения супружеских обязан-
ностей… А ей, истязаемой бедняжке, вероятно, этого хо-
чется… Поэтому она пришла ко мне в обличье овцы —

Боже, Боже! Жуткая мысль сношаться с привидением,
даже если это законная супруга… Но волнующе… Так 
удивительно прекрасно!‥ Разве можно сравнить все эро-
тические приключения с такой штукой… О… о!

Мой курьерский поезд идет так мягко, что писать 
здесь так же удобно, как дома… Я с удовольствием рас-
пространялся бы на эту пленительную тему и далее, из-
виваюсь от сладострастия и ужаса… разве я извращен? 
Ищу общества восьмидесятилетних стариков, – как го-
спода Икс, Игрек, Зет?

Боюсь ее, или хочу ее? Но ведь я только что сказал, что
не хочу ни секунду мысленно заниматься ею. Но – я пи-
сал не о ней, а только о своих сновиденьях.

Все замечательно; еще несколько спокойных дней,
и я буду снова кутить так, как никто не кутил! – –

31 июля, вечером
Живу теперь в одной из своих вилл неподалеку от Берли-
на. Ландшафт прекрасен – плоский, как зеркало. Почти
нет растений, так как почва такая песчаная, что могла бы
послужить для солонки. Но для своего огромного сада я 
приказал навезти тысячи вагонов чернозема прямо с Укра-
ины. Все в нем буйно растет. Я выращиваю здесь – то есть
не я, а садовник, – редкие экзотические лекарственные тра-
вы. По этой причине меня посетил сегодня граф П., ботани-
ческий маньяк, такой тихий помешанный. Представьте, он
способен встать на колени перед каким-нибудь обыкновен-
ным цветочком и плакать над ним… Олух проклятый —

В два часа пополудни мы с ним гуляли по саду. Небо со-
вершенно ясное. Дикое солнце как будто хотело прогло-
тить нас. Я не мог его вынести, а уж этого идиота и подав-
но. Нарушая несколько законы гостеприимства, я оставил
его коленопреклоненным перед каким-то бутоном и улиз-
нул. Пташки, особенно воробьи, чирикали так беззабот-
но и многообещающе, мушки, роящиеся в воздухе так 
густо, как хлопья снега во время вьюги, жужжали моно-
тонно, наркотически, точно так же, как бормочущие во
сне фонтаны моего сада. Бреду себе и посвистываю. Бе-
седка. «Посплю хорошенько в такую жару, пока этот по-
мешанный не очнется!» – говорю про себя; раздвинув гус-
тую занавеску дикого винограда и плюща, вхожу в беседку.

Там была неожиданная полутьма; пришлось снача-
ла привыкнуть к ней. Только через некоторое время я 
разглядел – Ее. Она сидела на столе. Спиной опиралась 
о стенку. Руки скрестила на груди; неподвижная. Лицо – 
ужасное. Никто, кроме ее мужа, не узнал бы ее. Скелет. 
Там, в саду она, вероятно, была бы желта как одуванчик; 



140 141

но здесь, внутри темно-зеленых стен, через которые не 
проникало ни луча солнца, где было темнее, чем в по-
луденном еловом лесочке, она походила на водяного, за-
болевшего желтухой.

Глаза открыты. Она не моргала – как Óдин; никуда не 
глядела. Я мог бы принять ее за труп, чудовищно сидя-
щий, вместо того, чтобы лежать, если бы ее живот чуть-
чуть не вздымался при каждом вздохе.

Это было чудовищно; но, несмотря на это, меня не 
охватил страх. Я даже не пустился наутек, а, сам не зная 
почему, воскликнул:
 – Моя драгоценная супруга, как вы теперь, позвольте 
вас спросить, поживаете?

Она не отвечала. Это продолжалось бесконечно дол-
го. В конце концов, послышался жуткий шепот:
 – Плохо.
 – Как бы не так! Ведь вы с виду такая веселая, молодая 
и свежая… – Бесконечное молчание. – Боюсь, что вы не 
победили в той главной битве…
 – Я проиграла… – донеслось через некоторое время.
 – Ради всех святых Божьих, как, вы, супруга моя, мог-
ли проиграть? Такая красотка!
 – Все-таки невозможно соединить Ненависть с Сияни-
ем Вечным… – донеслось снова из неподвижных губ спя-
щей. – Ненависть черна; боги также черны; но Бог белый. 
Ночь не может войти в День; летучей мыши не дозволено 
желание стать солнечным орлом. Я надеялась, что при-
мирю все это. Невозможно. Необходимо всё-всё любить; 
следовательно, и все самое гнусное. Любовь – это самое 
трудное, самое жестокое в мире. Здесь, однако, кроется 
Тайна, что самое гнусное растворяется в любви легче, чем
то, что является гнусным только наполовину…
 – И это самое гнусное – я? – выплеснулось из меня.
 – Уже не ты, почти не ты – – Не спрашивай, дай мне по-
спать. Подойди ближе.

И тут – я сел рядом с ней, и она – кошмар! Положила 
головку мне на грудь… И, видимо, спала; я тоже… По 

крайней мере, этот маньяк позднее сказал мне, что еще 
добрых два часа он молился перед цветочками – –
 – Я – тебя – люблю, – слышал я во сне ее сладкий голос. – 
Именно потому, что ты так немил мне. В величайшее 
мгновение, когда все рухнуло, я познала, что забрызган-
ная ненавистью, не смогу стать Сиянием. И в эту мину-
ту Воля и все остальное отказалось мне служить. Раз и 
навсегда. Я почувствовала себя беспомощной навеки, 
точно новорожденный младенец. Во всем, во всем, во 
Всем следует видеть благодатнейшее Сияние и Благо-
дать, только Свое Сияние и к Себе Любовь, если человек 
хочет стать Божьей Благодатью Сияния и Любви.

Она еще долго и долго говорила, но я забыл о чем, как 
забываются сны. Тут мне захотелось поцеловать ее. Вне-
запно лечу в угол. А она стоит надо мной, совершенно 
иная! Исчез ее сомнамбулический взгляд, зеленое лицо 
запылало розовым светом, и старый, ужасный голос за-
звучал раскатисто:
 – Откуда ты здесь взялся, вечный паршивый пес?
 – Я ничего – я ничего… но ты как раз обнимала меня —
 – Я – тебя? Ты с ума сошел? Что за нахальство, обращать-
ся ко мне на ты?
 – Но ты – вы – спали и признались мне в любви – потому
что вы проиграли эту битву —
 – Что ты мелешь?‥ Однако, – она закрыла лицо. – Да… 
Мне снился как раз мой обычный сон: что я должна съесть
жабу: дохлую, вонючую, толстую, паршивую. И я даже 
надкусила ее. А ты здесь? Вон! Вон! – заорала она с не-
бывалой злобой.

Я бы тут же послушался, если бы не упал на песок бе-
седки. Она пинала меня ногами, вопя, как помешанная: 
«Вон! вон!»
 – Не могу – прошу – прошу… Я как раз находился на не-
бе, вы были там овечкой – а теперь сразу бросаете меня 
в пекло.
 – Я только теперь тебя туда брошу! Погоди там, скоро. 
Эй! Уже скоро тебе придется иметь со мной дело!‥
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Так как она перестала пинать меня, я смог выговорить:
 – Вы опять там находитесь? Беда! Вы, значит, ее не выи-
грали?
 – Ее я проиграла. Но Я не проиграла. Проиграть что-либо
значит только одно: вскоре это выиграть. Вместе с болью
растет сила. Единственной матерью силы является боль. 
Ты не можешь дождаться, когда я буду сломлена, «ис-
правлена»: такую душонку, как у тебя, это сломило бы 
тысячу раз! А я – из кремня превратилась в алмаз! Чем 
страшнее мои муки, тем страшнее моя жажда вернуть их 
тому, кто их причинил. Или ты раскроешь, кто это был 
и скажешь мне, когда мы в будущий раз снова увидим-
ся, или все мое мщение падет ужасным образом лишь
на тебя!

И она, быстро набросив на лицо вуаль, раздвинула 
зеленую стену.
 – Супруга! – простонал я из глубины своего отчаяния. – 
Мщение принадлежит Богу. Вы как ребенок, которого 
беспрестанно бьют из-за какой-то плохой привычки; 
если он разумен, видя, что его будут беспощадно на-
казывать и в дальнейшем, он лучше бросит эту дурную 
склонность. Точно так же дело обстоит и с вами – там 
в вечности…

Представьте, тут вдруг, уже за беседкой, она захохо-
тала почти весело.
 – Олух, олух, – услыхал я еще.

Почти тут же мое оцепенение прервалось из-за того, 
что кто-то боязливо коснулся меня.
 – Вы уснули, приятель?‥ Естественно: даже глазки цве-
точков закрываются сонно в такую жару…
 – Вы видели даму с вуалью, только что вышедшую от-
сюда?
 – Ничего не видел.
 – А вы слышали ее рев?
 – Ничего не слышал.
 – Послушайте, ведь она ревела как десять ягуаров! Без-
условно, ее слышали даже в Берлине!

 – Я ничего не слышал: но шепот слышал – шепот одного 
цветочка, как человеческая речь – артикулированный. Жаль, 
что этого языка я не знаю. Очевидно, африканский диа-
лект. Пойдемте, пожалуйста, быстро со мной, может быть,
и вы успеете еще это услышать: я потом подробно объяс-
ню вам, к какому роду и виду относится это растение —

Ладно, иду с ним, мужиком сдуревшим. Вот такой был
бы образцовым свидетелем на судебном разбирательстве —
 – Оставьте меня, оставьте меня, или я сойду с ума!‥

Я выбросил из окна своей комнаты вазы, картины, 
пепельницы – все, и орал при этом невесть что —

5 августа
Живу теперь в другой вилле. Ту прежнюю я, уходя, за-
плевал и клумбы растоптал.

Здесь окна защищены решеткой. Я приказал всюду 
вставить на скорую руку двойные двери. У меня также 
имеются ручные бомбы. И если я какую-нибудь швырну 
ей под ноги, тогда посмотрим. Я убил тебя один раз, дев-
ка, почему не убить тебя во второй?

Если бы не случилось того, что перед моим пробуж-
дением она начала со мной – – – я бы спятил от страха. 
Но это воспоминание – сладкий сахар…

Конечно, она уже знает, кто ее убил; конечно, она зна-
ла это с самого начала. Она играла со мной, как кошка 
с мышью.

Ш-ш! Опять шуршит что-то в соседней комнате… Топ, 
топ, топ… Как покойная моя теща. Но моя свинья – уже 
коснулась ручки двери, – что-то щелкнуло. Я прокричал 
свое заклинание; больше ничего не топает. Но формулы 
недостаточно без podex romanus. А где его взять? Бедная 
Кюмист стенает в тюрьме. Как только установили мою 
личность в участке, ее поймали, когда она готовилась 
к отъезду в Швейцарию. «Где те деньги, которые ты вы-
манила у Его сиятельства князя?» – накинулись на нее. 
А она, мол, ничего не знает. Она разделила мою судьбу. 
Ее раздели, связали и высекли. Она ничего не сказала, 
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пока не потеряла сознание. На второй день все повтори-
ли, так что пол под ней покраснел. Тогда она призналась, 
что все закопала в свинарнике, где откармливала поро-
сенка. Все нашли там, до последней марки. По вмеша-
тельству самого императора она получила десять лет.

Я обратился бы к Вилли с просьбой помиловать ее, но 
я сам в немилости. Не думайте, что из-за моих экстра-
вагантностей. Императору импонировали мои действия 
настолько, что он сочинил о них эпопею и написал – 
вернее, поручил своим личным художникам написать – 
к ней пять картин:
1 Штерненгох получает пощечины от мертвого солодяка,
2 Штерненгох дружит с теленком,
3 Штерненгох получает благословение от колдуньи,
4 Штерненгох расплачивается в кабаке,
5 Штерненгох в участке на скамье.
И сочинил к ней мелодии, а также нарисовал эскиз храма 
искусства, где все эти шедевры буду храниться на веки 
веков. Он даже справлялся о моем здоровье; и о Хельге. 
Тому, что она исчезла, ни он, ни кто другой не удивля-
лись; общеизвестно, что она, как австрийская Елизавета, 
улетучивается вдруг, когда вздумается, будто господин 
супруг вообще не существует.

Я в немилости потому, что на улице орал: «Я буду импе-
ратором немецким!» Кюмист под розгами призналась, что
сама мне это напророчила… Боюсь даже нанятых убийц —

Змий снова раскрыл на меня свою пасть. Теперь я по-
терян; навсегда. Чувствую себя скотиной, которую ведут
на убой…

И при этом снова – сомнение. Почему она так хохота-
ла, когда уходила? Почему дважды назвала меня олухом? 
Но одна лишь мысль об этом слишком дурацкая —

8 августа
Благословен свет сегодняшнего дня! Я спасен, оконча-
тельно! Произошло нечто замечательное. Я, видимо, умру
от счастья. Боже, как ты милостив, а я какой олух!‥

От восторга, танца и смеха больше не могу сегодня 
писать.

9 августа
Так вот: после бессонной ночи шагаю перед обедом по 
тропинке, соединяющей мою виллу с рощей. Во время 
всего своего пребывания здесь я еще ни разу не отва-
жился выйти из дому; только вчера. «Но пойдешь только 
к роще», – сказал я сам себе. Издавна я лесов ужасно бо-
юсь; а мой ужас увеличился во много раз с того декабрь-
ского дня, когда я увидел Демону на скамейке…

Погода пасмурная, а все-таки жарко. Вялые мысли 
кружились, как пьяные, и, как пьяные, шатались все 
предметы вокруг.

Я подошел всего на 50 шагов к роще. И испугался. 
«Теперь назад, пока не поздно!»… Оборачиваюсь – в пя-
ти шагах от меня – Она.

Я даже не слишком ужаснулся, такой я был отупев-
ший. Пришел конец… «Пускай! тем лучше…» – сказал я 
сам себе и, совсем не спеша, сел на межу. По крайней ме-
ре, если она меня застрелит, не упаду головой на землю, 
не разобью нос, не переломаю себе ноги.

Она бросилась на землю в трех шагах от меня, закури-
ла виргинскую сигару. Ее лицо было спокойно, насмеш-
ливо и сурово. «Мудрость хочет, чтобы мы были без-
заботными, насмешливыми, насильственными», – эти 
слова – говорят, принадлежащие Заратустре, – пришли 
мне в голову. Она долго молчала; а у меня сердце билось 
все сильней, так что я был близок к обмороку. Наконец 
заговорила:
 – Я несу вам сегодня радостную весть. Этот день – конец 
ваших страданий —

В этом заключался двойной смысл; но тогда я его не 
заметил. Только радость во мне вспыхнула. Эта адская 
женщина вывела меня из оцепенения, нежелательного 
для ее мстительности, и, вселив в меня надежду, тут же 
бросила меня в пропасть.
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 – Кто все-таки был моим убийцей?
 – Я все еще не знаю – к сожалению… Я приказал раз-
ыскивать. Детективы – из Парижа, из Нью-Йорка. Не 
нашли. Но я выписал даже Шерлока Холмса. Пока что 
у него не было времени приехать, но когда он приедет —
 – В нем нет необходимости. Я это знаю сама.
 – Но как бы вы могли – –
 – Я вспомнила ясно его лицо… Он был маленький, как 
собака; безбородый; беззубый; водянистые глаза; рыбье 
выражение; нос как у мопсика; словом, не удавшийся 
шимпанзе.

Я завыл от ужаса.
 – Догадываетесь уже, господин князь?

Я невольно сложил руки…
 – Что вы делаете? – захохотала она. – Ага! вы весьма по-
хожи на этого мерзавца, своего брата генерала – моего 
убийцу…

О, как я взвился!
 – Что? – заорал я, меча глазами молнии. – Он решился 
на такое темное дело?‥ Ну конечно, этот негодяй на все 
способен, кроме хорошего; это лютый тигр. Ведь я его 
до глубины души ненавидел, воробья! Чик-чирик. А он 
всегда ненавидел вас, супруга моя! Он был против на-
шего брака; говорил, что это мезальянс. Теперь мне все 
ясно. Однако месть вдовца поразит его как молния.
 – Очень хорошо. Скажите, какого наказания заслужи-
вает такой мерзавец?
 – Смерть, – заорал я.
 – Ты вынес сам себе приговор. Это был ты – ты!

Я еще увидел ее знакомый, синеватый кинжал, мед-
ленно приближавшийся к моему горлу, и мое бедное со-
знание меня покинуло.

А потом – вижу над собой небо, тихое, как могила. 
Никого поблизости… Я сел. Вдруг замечаю, что непода-
леку, за копной ржи, поднимается синий дымок. Встаю. 
Демона там сидит, курит, что-то пишет. Хочу убежать. 
Она повернулась – разразилась смехом:

 – Опомнись, господин князь! Ха-ха! Как удачно у меня 
все получилось! Хватит уже ломать комедию, бедняга! 
Я живая, настоящая Хельга, не гляди на меня, как рыба! 
Не издохла я в твоей голодной башне!
 – Невозможно – невозможно —
 – Ну и олух же ты! Так долго позволять себя водить за 
нос, ха-ха-ха!
 – Но – ведь я вас – там видел – вы лежали – мертвая – 
в декабре —
 – Баба! Если бы у тебя хватило отваги, по крайней мере, 
пнуть ногой эту одежду, ты бы услышал – шуршание со-
ломы! Ты избежал бы бобов и овощей, Кюмистки, затре-
щин, ремней полицейских, сумасшедшего дома —
 – Господи Боже, одежда, одежда!‥ Но – этот трупный
запах там —
 – Тухлятина. Запах жертв твоих благородных предков. 
Да и твой собственный запах.
 – Да, мой запах – конечно, конечно. Но ведь вы приходи-
ли ко мне – через замочную скважину – в тот раз, когда вы
надавали мне подзатыльников, как собаке, – или в ванной —
 – Если бы ты вот этот сноп увидел в горячке на своей 
постели, следовало бы из этого, что он не лежит здесь, 
в поле? Я навестила тебя, настоящая, в целом девять раз. 
В первый раз на придворном балу, напугав тебя там; я за-
маскировалась под мужчину и вышла через ряд залов; 
те два педераста меня видели, но у них были причи-
ны молчать. Во второй раз – в декабре в лесу. В третий 
раз – в городке, с врачом. В четвертый – в Сочельник. 
В пятый – в парке. В шестой – в экипаже. В седьмой – на 
шкафу под потолком. В восьмой – в беседке. В девятый – 
здесь! Что мне, например, до дамы, которая тебе, холуй, 
надавала пощечин, когда ты на нее выставлял задницу? 
Что мне до галлюцинаций, которые создала твоя нечис-
тая совесть? Правда, на их возникновение и я оказала 
определенное, телепатическое, влияние —
 – О супруга моя! Значит, вы живы?‥ О, какое счастье, 
что меня не обременяет страшный грех – убийство…
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 – Обременяет. Не твоя заслуга, что я избежала смерти. 
Если бы это зависело от тебя, сегодня я бы там лежала и 
гнила…
 – Нет, нет! В безумном отчаянии я прибежал в башню 
2 сентября в решимости освободить вас, даже если бы 
вы меня на месте закололи. Но – вы уже не отзывались…
 – Солома с тобой не будет разговаривать. Баба! Ты не 
мог тогда отпереть хотя бы дверцу?
 – Да, я баба, я баба… Так, значит, вы не находитесь 
в этом – багровом заведении?
 – Все об этом, все, что я тебе рассказывала, была вы-
думка. Составная часть моего плана: постепенно, утон-
ченным способом, лишить тебя рассудка.
 – Это вам удалось – уже два раза… Но – молю вас – вы 
хотите это сделать и в третий раз?
 – Нет! Ты наказан достаточно! Это было бы слишком
пошло: продолжать мучить такого червяка. Для меня нет 
ничего проще, чем раздавить тебя – так или иначе – мед-
ленно или сразу, тут же… Но я предоставлю дело судьбе: 
пусть она тебя, до смерти придавленного, раздавит сама. 
Жить далее – это для тебя самое большое наказание. А я 
тебя уже оставляю в покое. Мы в полном расчете.
 – Это лишь мой блаженный сон? – я разрыдался. – Я все 
еще не понимаю, как это возможно, чтобы вы были жи-
вы… Как вы только могли выбраться оттуда?
 – Ну, я тебе это расскажу. – Она пододвинулась ближе. – 
Так вот:

Когда я после твоего ухода пришла опять в себя, я на-
чала в кромешной тьме кататься туда-сюда, пытаясь из-
мазанным лицом найти какой-нибудь более или менее 
острый камень в стене, чтобы попытаться перерезать им
свои путы. Пока я нашла нечто подобное, прошли по 
крайней мере сутки. Еще намного больше времени про-
шло, пока я перерезала веревки на руках и ногах… О, о!‥ 
Потом, зная, что в старых крепостях бывают тайные хо-
ды с дверцами, которые открываются только при опре-
деленном прикосновении, я ползала повсюду, нажимая 

везде наугад стены и пол… О, это была работа!‥ На это 
ушло три дня. Я одурела от этого. Наконец, изнуренная 
голодом, жаждой и, главное, ужасной темнотой, потеряв 
всякую надежду, я осталась лежать, как будто уже была 
мертвая… Но, наконец, опять, просто от скуки, начинаю 
шарить, – и через минуту что-то загремело в стене – она 
поддается – и я, шатаясь, вхожу в небольшой подземный 
ход, от радости чувствуя себя Богом –.

Она продолжала суше, резче:
 – Сидя на заднице, спускаюсь по крутой, узкой, винто-
вой лестнице. Долго, долго. Наконец путь мне преграж-
дает сырая стена. Нащупываю на ней крюк, тяну за него. 
И опять вижу свет.

Очень слабый, но он ослепил меня. Солнечным дис-
ком показался мне полумрак хорошо мне знакомого под-
земелья. В нем никого не было. Я прошла через него – дверь
наружу была открыта – я была свободна. Но я вернулась 
в подземелье. Там была пропасть копченого и маринован-
ного мяса, вина, ушаты молока и другие продукты… Ги-
ена, голодавшая целый месяц, не бросается на овцу так 
яростно, как я на эти сокровища. Наконец я услышала, что 
кто-то идет. Я юркнула назад в коридор, прикрыв двер-
цу, и, с блаженным ощущением сытости, спасения и лег-
кого опьянения, легла там, открывая поминутно дверцу
и вдыхая аромат света.

Я размышляла о Мести. И придумала дьявольский 
план. Играть в привидение и пугать тебя, чтобы довес-
ти до безумия и смерти.

Зная твою трусость, я понимала: если ты вообще от-
важишься войти в голодную башню, тебе абсолютно до-
статочно будет увидеть, хотя бы на миг, мою одежду; эти 
разноцветные пятна тебя будут завораживать… И я взяла
сноп соломы и свечку из погреба, вернулась, чудом окреп-
шая, в башню, разделась, набила одежду соломой и снова 
спустилась. И ждала за дверцей до тех пор, пока не погас 
свет погреба. Между тем там побывало много народу, но 
о хозяйке замка никто не говорил. Судачили, конечно:
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вдруг куда-то отправилась за границу, как много раз 
раньше. Все люди без исключения этому верили; только 
мои кошечки в парке знали правду – –

Набросив на себя мешковину, я покинула подземелье. 
Я шла по темным коридорам в свои покои. Никто мне 
не встретился. Я оделась, взяла побольше денег, как дух, 
покинула крепость и – к Нему…

Она горько зарыдала…
 – Он – он ушел… всего на день раньше…

Но тут же продолжала очень холодно:
 – В его смерти ты не виноват. Иначе бы я тебя… С того 
времени я не живу, я мертва, не верь, что я живая!‥ Я бы 
покончила с собой, если бы меня не разжигало чувство 
Мести. Месть – великая Блюстительница жизни. С тех пор
я жила только мыслью о мести. Но – раздавить тебя?‥ Тьфу! –
Понемногу я успокаивалась, пока не успокоилась…

Сначала я наблюдала и следила за каждым твоим ша-
гом. У меня были сыщики. Но, в конце концов, мне это 
опротивело, как и все на свете. Я хочу дожить до конца 
эту очаровательную жизнь спокойно, кротко, в уедине-
нии. Я живу теперь в деревне, развожу кроликов, пишу 
комедию и, может быть, даже стану актрисой. Но у меня 
кончаются деньги. Князь, я пришла сегодня, собственно 
говоря, для того, чтобы у тебя стрельнуть немного денег.
Так что: требую, чтобы ты ежегодно давал мне 5000 ма-
рок, – не подпрыгивай! Больше мне не нужно! а когда я ста-
ну известной писательницей, актрисой, крупным владель-
цем кроличьей фермы, я откажусь и от этого.

Я таял в темном всесжигающем блаженстве.
 – Хельга, Господи Боже мой – пять тысяч… пять мил-
лионов буду давать вам! Если бы вы знали, если бы вы 
знали! Вы не знаете, что я выстрадал —

Она улыбнулась, так благосклонно и любовно махну-
ла нежной ручкой – и задрожала. Бедняжка! Что ей при-
шлось вынести!‥ И пошла прочь.
 – Хельга! – я не мог позволить ей так просто уйти, – мо-
жет ли все это быть?‥ Да, все, как вы объяснили мне, 

оказывается так естественно, все так прекрасно совпада-
ет. Но все-таки – не сон ли это, что вы – живы?

Она остановилась.
 – Ты-таки олух! До сих пор у него не вылетела из голо-
вы эта глупость! Впрочем – можешь когда угодно пойти 
в башню и убедиться. Слона и Льва ты, скотина, убил; так
возьми с собой настоящего льва и всех остальных из пар-
ка! Я тебе гарантирую, что они пойдут с тобой как соба-
ки и что до твоего паршивого тела даже не дотронутся!

И опять пошла к лесу.
 – Хельга – а разве мы – уже – не увидимся?

Она еще повернула на ходу голову и воскликнула ка-
ким-то странным голосом:
 – Увидимся, еще раз увидимся!

Сижу, сижу. Через минуту поднимаю глаза. Ее здесь 
уже нет. Исчезла в лесу —

Ай-ай! 5000 марок в год, Господи Боже! Так вот что 
осталось от всех тех ужасов!‥

Я блаженствую настолько, что просто от всего этого 
дурею, я Бог, я Бог – – –

12 августа
В Берлине. Я счастлив. Опять пьянствую, и целую, и ли-
кую. О, какая красота, избавиться от ужасного, душив-
шего меня бремени, с которым доведенный до отчаяния 
человек уже привык связывать неразлучно свою жизнь! 
Кто не познал этого чувства, не познал счастья, не жил.

Не понимаю только – теперь, правда, смеясь, – как я 
мог быть так долго таким отпетым дураком. Думать, что 
покойник мог раз за разом приходить к человеку в гости, 
нет, но такое! Нормальное привидение должно быть все-
таки настолько порядочным, чтобы появиться внезапно 
и сразу исчезнуть, как искра, выскочившая из печки.

Звонит мне Эйленбург… Красота! Ура! Слава Тебе, 
Боже, Человеколюбче! и Baccho Liberatori!1

 1 Вакх Освободитель (лат.).
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13 августа
Где-то за этой радостью меня начинает неприятно грызть
определенное сомнение, вроде мыши в подполье… Уве-
рен ли я абсолютно, что в последний раз она не была 
опять всего лишь призраком? Она сказала, что все об 
этом красном институте и т. д. выдумала; кто может мне 
поручиться, что она не выдумала тогда и все остальное 
из своего рассказа о бегстве из голодной башни?‥

Многое из прошлого трудно объяснить – если она 
была живая, но если была мертвая – еще труднее.

А потом, тогда в том лесу, она слишком быстро исчез-
ла… Ей пришлось бы бежать как лошади. Я, конечно, был 
как во сне, обалдевший, а в таких случаях человек лег-
ко теряет чувство времени. Она могла также спрятаться
за копной ржи… она ведь полна коварства —

Собственно говоря, я опять не знаю ничего опреде-
ленного. Это ужасно… Отчего меня так жутко затрясло?‥
Гугугу —

Но все это глупость, абсолютная. Она жива, и я от нее
отделался навсегда. Probatum est1 – Мне только не нра-
вится, что она стала кролиководом, писательницей и 
актрисой. Хотя это похвально, что она занимается не 
ягуарами, а полезными кроликами, но это не аристокра-
тическая passion2. По крайней мере, держала бы лошадей,
собак! Но моя супруга хочет стать актрисой? И даже пи-
сательницей? Боже, избавь меня от этого позора! Я этого 
не потерплю!‥

И все же мои мысли постоянно возвращаются к это-
му абсурду… Выход есть: идти снова в башню. Или уви-
жу там солому, или – но об этом «или» не могу даже по-
думать…

Звонит мне Мольтке. Но почему его звонок так на-
помнил мне погребальный звон?‥

 1 Утверждено (лат.).
2 Страсть (фр.).

14 августа
Написано вечером. Теперь мне, может быть, удастся на-
писать что-нибудь разумное. Надо, однако, поспешить, 
через минуту я снова буду погружен во тьму. В данную 
минуту я необыкновенно светел, как это бывает, когда 
молния поглощает самую темную ночь.

Ничего особенного не произошло, кроме того, что 
в ночь на сегодня у меня был сон – или это было виде-
ние? или действительность? Это было все вместе, и еще 
больше. Это была молния из ада, которую я проглотил, 
которая меня проглотила – В полночь я проснулся – или 
это пробуждение было лишь сном о пробуждении? Но 
это не главное, ибо опять то же самое: я увидел ее рядом 
с постелью на полу. Связанную, полуголую – кровь и 
грязь. Ужасное, как у скелета, обалдевшее лицо вращало 
мертвецкими глазами, губы искусаны в клочья, разгры-
зены и колени, служившие ей пищей. Она извивалась 
невообразимо, из глубин пекла ревела, – и я слышу сло-
ва: «Четырнадцать дней, которые были ночами, я жда-
ла, что все-таки ты сжалишься – но ты не сжалился… 
И я там умерла…»

Но главное при этом вот что: страшная молния, страш-
ный гром, которыми были видение и его речи. Но выра-
зить это невозможно; по сравнению с таким сном, или 
как там назвать эту дьявольщину, сам Гёте кажется им-
потентным идиотом…

Все продолжалось лишь мгновение; но и оно было спо-
собно разорвать артерии и мозги, не такие ослабевшие, 
как мои. Молния погасла. А когда я пришел в себя, какая-
то новая, незнакомая ночь нависала надо мною… Безумие.
Только теперь я понимаю, оно действительно меня —

Однако – может быть, все еще не закончено полнос-
тью. Ведь я осознаю его, по крайней мере, в это мгнове-
ние. В этой моей ночи мерцает в течение всего сегодняш-
него дня крохотная звездочка…; и дважды она засия-
ла как метеор. Я вспомнил, что это называется lucida
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intervalla1. Пока я это пишу, я даже чувствую себя каким-
то небывалым заревом, а также героем, каким я никогда 
не был. Nil desperandum;2 видите, помимо всего проче-
го, я стал еще и латинистом, как школьник. Верите, что 
я смог притворяться так, что меня никто не заподозрил 
в сумасшествии? Для этой цели я заперся на весь день. 
Это является доказательством здорового инстинкта са-
мосохранения. Будем бороться!‥ Однако, ба! эта ночь 
опять со всех сторон наваливается на меня. Шевелить 
мозгами! надо быстро спрятать эту бумагу в стену – преж-
де чем – но я хотел еще что-то, – что-то —

Уже знаю. В башню! Во что бы то ни стало это должно 
произойти! Определенно чувствую: в этом мое спасение, 
сейчас же. Настоящая уверенность еще может подхватить
меня, уже летящего в пропасть! И только она! Завтра сразу –
в Раттентемпль!

Ах – Слон – Лев, вас у меня уже нет!‥ Кроме вас, нет 
псов, нет моих друзей на свете; я – ваш убийца – рас-
плачиваюсь за свой мерзкий поступок – и что – каждую 
ночь – лечь —

15 августа
Счастливо добрался до Раттентемпля. Особой lucida in-
tervalla у меня сегодня не было, но зато эта моя ночь не 
была сегодня такой уж черной… была почти приятной. 
Хотя я лаю и мычу, кусаюсь немного и бодаюсь, но при 
этом все время смеюсь.

А знаете почему? Потому что я спасен! Окончательно!
Моим спасением является, собственно, podex roma-

nus. Идти в башню, чтобы убедиться? Вздор! Это же не-
возможно! Сегодня пошел в синюю комнату, но уже она 
одна напугала меня настолько, что я с криком бросился 
бежать со всех ног. А что произошло бы, если бы я загля-
нул вовнутрь этой одежды… Ерунда!
 1 Просветления (лат.).
2 Не надо отчаиваться (лат.).

Но Орех! И у меня он будет, хотя Эсмеральду и поса-
дили. Знаете, что я сегодня нашел, христиане правовер-
ные? Иду сегодня по парку крепости – и вдруг из-под ног 
выскакивает лягушка. Смотрю – и что я вижу? Там, где 
она раньше сидела, лежит перышко. Очень красивое; по-
хожее на куриное. Бегу за лягушкой, чтобы посмот реть, 
так ли она прекрасна, как улыбка девственницы, но не
нахожу ее. Но так как она потеряла перышко, она, разуме-
ется, прекрасна, как улыбка девственницы. Становится 
ясно, что это царевна-лягушка, которую потревожили, 
и она обронила перо, вырастающее из ее заднего прохода
раз в 100 лет.

Урра! У меня драгоценнейшая составная часть podex 
romanus! а все остальное обеспечит уже моя энергия – 
Что там башня – идиотизм!‥ Я совсем о ней забыл. Баш-
ня – такая чушь!

16 августа
Сегодня я развернул деятельность, достойную Фридри-
ха Великого. Сразу утром я написал Хагенбеку, чтобы он 
прислал мне, хоть за миллионы, слезы гориллы. Потом 
послал за стекольщиком.
 – Мужик, сможешь изготовить для меня стеклянную 
ловушку для поимки лучей планеты Альдебаран? – гарк-
нул я на него. – И через день принести мне пот алмаза? 
Ты стекольщик, подлец, у стекольщиков бывают алмазы 
для резки стекла.
 – Ваше сиятельство, этого я не смогу сделать! – залепе-
тал он.
 – Собачья морда, – ору я, – и ты называешь себя стеколь-
щиком? Или я получу и то и другое до завтра, или при-
кажу, чтобы тебя император собственноручно четверто-
вал и повесил.
 – Ваше сиятельство – я это – сделаю, – пробормотал он, 
поплелся к двери и тут же выскочил вон.

Значит, и лучи мне обеспечены. Тогда я пошел искать по-
мет змеи на папоротнике. В парке замка растет и папоротник
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под сосенками. И скоро я увидел белесую кучку, не-
множко похожую на воробьиный помет. Несомненно, 
я нашел и третий ингредиент. У меня есть помет змеи, 
перышко лягушки, Альдебаран обеспечен. Хотелось бы 
посмотреть на того, кто посмеет сказать, что будущий 
немецкий император не сможет получить от паршивого 
Хагенбека слезы гориллы. Ура! я спасен!

17 августа
Святой Боже! Как я вчера безумствовал! Я дрожу при 
воспоминании обо всем этом… Меня стерегут. Главное, 
стекольщик меня доконал. Но у них, у рабов, не хватает 
смелости обратиться к властям. Но они точно дали знать 
моим родственникам, а те уж привлекут и власти. Они 
бы сделали это уже давно, если бы я для Вилли кое-что 
не значил…

Сейчас полдень. С утра чувствую себя почти нормаль-
ным. И что-то новое, такое сладкое, как будто такое бе-
лое вылупляется из меня —

Pereat podex romanus! Единственное мое спасение: 
башня! Если там будет солома, знаю, что вылечусь от 
безумия, даже будучи в сумасшедшем доме, и даже если 
бы меня лечили знаменитейшие психиатры мира! Если 
же вместо соломы найду – что-то другое… – Пусть тог-
да труп набросится на меня! Или пускай меня та живая, 
хохочущая где-то там в углу, заколет на смерть! Лучше 
ужасный конец, чем ужас без конца…

Иду туда сейчас же; не мешкая, иду в башню!

Перед полуночью
Хи-хи-хи! Я там был. То есть в башне; не в голодной тем-
нице, конечно, хе-хе-хе! Первую дверцу я открыл; но та, 
другая, была такая ржавая и безобразная, что я, крича, 
бросился оттуда бежать, и бежал, пока не оказался в сво-
ей спальне. Только через час я вспомнил, что оставил все 
потайные дверцы открытыми. И, представьте, пошел и 
закрыл все. И все шло совершенно легко. Я был как лу-

натик. Мне досадно, что я туда не вошел. Что-то вылуп-
ляется, вылупляется…

18 августа в час пополудни
Хотя вчера вечером я опять безумствовал, сегодня у ме-
ня с утра lucidum intervallum. Знаете почему? Потому 
что я пьян в стельку. В голову мне пришла гениальная 
мысль, что буду всю эту сволочь вокруг меня обманы-
вать тем, что все время буду вдребезги пьян. Не все ли 
равно, какая невменяемость. Объегорил же я полицей-
ских, хотя моя задница заплатила за это вонючими сле-
зами. Объегорю эдак и всю мерзкую гвардию своих род-
ственничков!

Они уже собираются. Брат генерал здесь и две двою-
родные сестрицы, обезьяны. Но а что с меня взять? Я не 
держусь даже на четвереньках и только ору «Wacht am 
Rhein»1.

Конечно, теперь я не дошел бы до башни, даже если 
бы – это самое – воспылал к ней страстью, как к – лю-
бовнице. И – знаете от чего я пылаю? Прежде всего, от 
сливовицы, потом от страха, а потом также – от какой-
то тоски по ней – по этой моей половине… Конечно, она 
тоже мертвецки пьяна, как и я, хи-хи! Тянет меня туда, 
тянет —

Но таким образом я туда не доберусь. Мне не следует 
столько пить. Потому что, ничего не поделаешь, я должен
туда идти! Роdex – это глупости. Только башня мудра – 
мудра – а я пьян вдрызг – мне хочется спать – аминь.

Перед полуночью
Опять luci – lucid – –. Но я сейчас не вдрызг. И спать мне 
тоже еще не хочется. Только приходится блевать.

Итак, значит, все уже готово. Вечером, когда я про-
спался после пьянки, меня навестила in corpore2 вся эта 

 1 «Стража на Рейне» (нем.).
2 В полном составе (лат.).
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сволочная гвардия и, кроме того, три «баденских дворя-
нина», смердящих ученостью. Устроили банкет. Я был по-
мешанный и вместе с тем не был; это смотря как: иногда
человеку сумасшествие кажется разумом, в другой раз 
разум – сумасшествием. Сон ведь сумасшествие, как по-
лагается, а все же является половиной человека. Во вся-
ком случае, во мне было больше разума, чем у всей этой 
сволочи вокруг меня. Я решил, что буду вести себя как 
всякий нормальный балда и для достижения этой цели 
упорно молчал и только ел. Они не услышали от меня ни 
слова, хотя всем этого страшно хотелось. Когда у меня 
слишком чесался язык, я уходил в уборную и там блевал. 
О, никто не умеет притворяться лучше, чем сумасшедший,
и никто не знает лучше его самого, что он сумасшедший,
не более чем сумасшедший! Те, кто думают, что сумасшед-
ший о своем сумасшествии не должен знать, сами явля-
ются сумасшедшими больше других. Это бессовестный
самоуверенный предрассудок идиотов, верящих, что они
обладают лицензией на разум, а вместо мыслей в мозгу 
у них херня, и они осуждают все, что не является херней. 
Только безумие является здравым разумом – сон – насто-
ящая действительность – Смерть – Жизнь Настоящая;
«жизнь» – всего лишь кретинский бред. Приди, о Смерть!‥ 
Из жизни изгнанный, Страданием Просветленный, Твоей
сладкой, предчувствуемой мудростью уже опьяненный, 
тоскует по Тебе… В Твоем объятии у меня, пожалуй, уже 
не будет ног пекаря, носика как у мопсика, – а Она будет 
меня там в Тебе, может быть – и любить…

После ужина я, однако, не сдержался. Дядя начал спо-
рить с моим братом о том, какой месяц жарче: июль или 
август? Он утверждал, что июль, обосновывая это тем, что
в этом году в июле испачкал больше белья, чем в августе.
 – Тары-бары! – воскликнул брат, размахивая руками, 
как крылышками воробышек, которому старики прино-
сят в клювике червячков. – Август! что август! Но гал-
ки! галки! Летают теперь в августе высоко над башней, 
эй, эй! Высоко-превысоко, желая укрыться от жары зем-

ной – в эфир – выше, выше! Август, говорю! Что белье!‥ 
Но галки, эй, это тебе не фунт изюма!

Тут я не сдержался и выпалил:
 – Брат, мерзавец, как тебе не стыдно возражать достопоч-
тенному старику? Ты такой же дурак, как эти твои галки,
но должен же ты иметь уважение! Так ты соблюдаешь чет-
вертую заповедь? Чти отца своего и матерь свою! Потому 
что дядя твой – это то же самое, что отец твой и мать твоя –
да, – он в родовых схватках породил тебя и вскормил.

Наступила гробовая тишина. Лица всей этой гвардии 
сволочной вспыхнули от радости и повернулись к ба-
денским дворянам. Знаю, теперь, и сразу понял, что я 
сказал бессмыслицу; она не затерялась, ах, в глупостях 
моего брата и дядюшки!‥ Но ничего не поделаешь – а те-
перь произошли и другие события. Например, я долго, 
по ложечке, лил вино под рубашку себе на грудь и при 
этом гремел: «Deutschland, Deutschland über Alles».

Короче: единогласно я был признан баденскими дво-
рянами сумасшедшим и услышал тихие слова: «Завтра, 
сразу с восходом солнца…»

Вы меня там вылечите, безумцы! Пострадайте с мое, 
а потом суйте в меня свои дурацкие пальцы! Глупо рас-
суждать об алкоголизме, если сам не прошел через него
до последней стадии; еще глупее рассуждать о сумасшест-
вии, когда сам его и не нюхал!‥

Никогда у меня, сумасшедшего, не было такого ясного 
ума, как в эту минуту. Только теперь я стал философом. 
И это сделала тоска по Тебе, Демона! Ты Несравненная! 
Единственная среди женщин! Ты Самая несчастная!‥ Как
я был недостоин Тебя! Какая дерзость с моей стороны 
была сделать Тебя супругой калеки!‥ Расплачиваюсь за 
это по праву. Глупый барашек, ослепленный, женился на 
Тигрице – к тому же голодной… Это не могло кончить-
ся иначе… Очисти меня, упорядочь меня, вознеси меня, 
Хельга-Демона! Сделай Льва из барашка! —1

 1 Здесь чернильные пятна, как будто ручка упала на бумагу. – 
Прим. публикатора.
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19 августа в час ночи
Когда я в пылу восторга писал последние слова, вдруг 
увидел у стены – Его, – этого Ее… Руки на груди скреще-
ны, осклабился, беззаботен, как какой-то бог, и при этом, 
даже не глядя вниз, пинал ногой какое-то тело, извивав-
шееся под его ногами и молитвенно складывавшее руки. 
Пинал в ритме вальса, удары гулко раздавались, подоб-
но ударам по огромному барабану до тех пор, пока тело 
не докатилось до меня.
 – Посмотри на него, какой он теперь красивый! – загре-
мел он в ту же минуту.

Она посмотрела и, как будто ее с головы до пят вы-
месили из застывшей крови, взметнулась, обняла меня, 
целовала.
 – Но ведь ты опять через мгновение отринешь меня,
жабу! – зарыдал я.
 – Нет, потому что ты – Серафим! я была слепа! – раздал-
ся ее величественный шепот…

И… – да! Все это время позади меня пылал какой-то 
поразительный белый свет… который в одно мгновение 
засиял как солнце и поглотил меня, Ее, Его!

Но это было не такое видение, какие бывали у меня
раньше, такие смертельно яркие. Какие-то туманы оку-
тывали все это явление, как будто это было лишь во-
площение слишком живой фантазии. Но чувствую: это 
было Предзнаменование чего-то потрясающего. И это на-
станет – настанет еще сегодня. – У меня такое чувство, 
как будто я, самый убогий, сейчас могу, как всемогущий, 
стать диктатором, точно сама судьба!!

Я на верху блаженства. Я уже не человек. Сразу пошел 
бы в башню, но конечности не позволяют. Но займет-
ся заря – и я там. Это уже будет легко. Пусть там будет 
солома, пусть тлеющая, кишащая червями слякоть: мне 
теперь все равно. Все живет; Ничего нет!‥ А все, что есть, 
это Бог. Она не хочет понять, что жаба – это не что иное, 
как чистое, золотое облако небесное… Не понимает этого
никто, только я, нижайший среди червей, неслыханными 

страданиями возвышенный, через Безумие к Разуму при-
шедший. Пигалица, взлетевшая выше орла, выше Тебя,
Хельга бедная, из-за своего высокомерия погруженная 
в еще более глубокую ночь, чем та, в которой нахожусь 
я, несчастный кротик; тем более терзаема, чем более бо-
жественна, чем больше Бог от Тебя требует!‥ Не Ты ме-
ня освободишь, а я, покорный безумец, освобожу Тебя – 
Горделивейшая, наискорбящая, Святая, Богиня моя!

Будильник поставить! Теперь это будет легче всего, 
просто игрушка, наслаждение. Я Иной, я хочу Смерти, 
так как хочу, в Вечности, Тебя, о Демона! —

19 августа, утром, половина пятого
Три часа я крепко спал. Невероятно бодрого разбудил 
меня будильник. Ты более не моя, бывшая, бедная душа: 
небесная сила оживляет мое тело. Сияет заря, синеватый 
рассвет на востоке приобретает мутный багровый цвет.

Сумасшедший я теперь? Конечно, да! И совершенно! 
Так вы, людишки подо мной, назовете это. Вообще же я – 
все самое светлое в мире. Вечное Сияние, грохоча при-
ближающееся, воспламеняется во мне – но вы, кроты 
подземные, вы для него абсолютно слепы. Это Сон?‥ Но 
этим мало сказано… Во сне все-таки все как будто запу-
тано, наяву, конечно, еще больше, во мне же теперь аб-
солютно ничего! Неземным сиянием стала моя душа. Но 
ты, из тьмы, подобно летучей мыши, рожденное, челове-
чество, конечно, вынуждено считать мой День прокля-
той ночью. Я не бодрствую, не пребываю во сне, у меня 
нет разума, я не безумствую, – я просто нахожусь – там – 
Там. Через страдания из червячка Штерненгоха стал 
Übersternenhoch1.

«Поглядите на меня, – молвит Virgo Maria,2 – и скажи-
те – равна ваша боль моей боли?» Страдание меня, по-
корного, – и потому избранного – возвысило с тем, чтобы

 1 Суперштерненгох (нем.).
2 Дева Мария (лат.).
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я восторжествовал, наконец, над всеми Кесарями – и над
Тобой – и над Тобой, титаническая Женщина, а также 
над Тобой – Ты, Ее Незнакомец!

Заря уже вовсю разгорелась. Утренняя звезда умира-
ет в ней. Итак —

Это побуждает меня еще сказать: Ни за что на свете
я не взял бы вас теперь с собой. Лев, Слон… Простите ме-
ня, дорогие мои, на смерть идущего!‥ За всю свою жизнь 
я убил только вас! Не Хельгу! Ее убил Бог… Но она, мо-
жет быть, еще живет и теперь? Может быть, там все-таки 
будет лишь солома… Но как смешно все это!‥

Не мешкая, туда! Эй, эй! С запада заря покрывается 
черными тучами, взметнулась молния, Голос Неба про-
гремел. Ревите небеса, как в тот раз, сегодня ровно год 
назад! Гаснет заря, под дикими тучами, под дикими мол-
ниями, в ночь превращается утро…

Я спал в синей комнате. Охранники бодрствуют в со-
седней комнате и в коридоре. Надо действовать как мож-
но тише. Но я ясновидящий, как сомнамбула.

Так-так. Беззвучно отодвинут шкаф, открыта дверца –
те бедняги даже не пошевелились. Фонарь зажжен. Бес-
нуются громы и молнии. Иду. К Тебе, Супруга моя – в Веч-
ность! Там этот жалкий червь – вечно Твой!

Боже, я знаю, что милостив будешь к червю Своему! —

Здесь заканчиваются записки несчастного, добрейшего 
князя. Но мы можем на основе его предсмертных, бес-
порядочных, и в то же время все-таки трансцеденталь-
но ясных высказываний правдиво восстановить то, что 
произошло в башне.

Он прокрался к башне, поднялся по ступенькам. «Я оста-
вил обе дверцы открытыми, – вспоминал он. – Если они вой-
дут в синюю комнату, они сразу настигнут меня. Но это все до
смешного безразлично; смешно и ничего не значит все. Все».

Не будем пытаться точно описывать его душевное со-
стояние. Вовсе не из-за того, что это было бы «нехудо-
жественно», что это само собой вытекает из последних 
страниц дневника; а только потому, что это противоре-
чит человеческой, пусть художественной, пусть философ-
ской, научной или любой другой интерпретации. Искус-
ство убого, как и все человеческое. Можно, пусть худо-
жественным, пусть иным способом, выразить неплохо
только дела низкие, только дела людские. Но отнюдь не
Великую Тайну. Князь направлялся к Демоне, балансируя 
между Сном и Послесмертием. Сон почти не воспринима-
ем «бодрствованием», а Послесмертие – не воспринимае-
мо вообще. Безумие Штерненгоха превратилось в Сверх-
безумие, которым является Вечность и Все сущее. Что 
было земное, то лежало глубоко под ним. На мгновение 
он, самый ничтожный среди moriturus1, стал Богом. И, мо-
жет быть, «навсегда».
 1 Идущих на смерть (лат.).

III
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Он открыл первую дверцу в голодную тюрьму – мед-
ленно, с улыбкой. Почувствовал запах… «Дым от вир-
гинской сигары, – сказал он про себя. – Тот самый ее 
дым. Ну, конечно, а чего еще я мог ожидать… Все пре-
красно. А у нее, в вечности, безусловно есть. – Тсс!‥ Шо-
рох – оттуда… Ну конечно».

Жутко заскрипел ключ в двери, покрасневшей от ржав-
чины… И князь увидел темницу, освещенную, не его ту-
склым фонариком, но другим, стоявшим на земле, – и по-
том еще каким-то слабым, белым, таинственным светом.
Рев облачных львов гремел все страшнее; старая башня 
сотрясалась.

А розовое и зеленое пятна – не видел. Но на том месте, 
где они тогда находились, было что-то белое. Подошел 
поближе. Белоснежная женская одежда. Лицо прикры-
то белым платком, который сжимали белые руки. И все 
это ужасающе дрожало, дергалось и извивалось. А под 
ним – что-то розовое и зеленое…

«Она легла на эту солому! Естественно, зачем ей ле-
жать на камне! Пришла сюда из подземелья. И все-таки 
живая. Мне даже почти досадно. Пропадает волшебство. 
Однако – глупость! Живая – мертвая – обе одно и то 
же. Мертвое – живое, живое – мертвое. Мир – это толь-
ко живой труп; и тигр в момент своего великолепного 
прыжка – лишь гальванизированный покойник!»

Он стал на колени рядом с белой женщиной.
 – Хельга!

Белое тело перестало дрожать и некоторое время не 
шевелилось.
 – Хельга, это Ты, моя супруга?

Тело скорчилось, застонало, но не проговорило.
Он нежно стал снимать платок с ее лица.

 – Нет, нет, ради Бога! – заорало что-то нечеловеческим 
голосом. – Иначе вы пропали, и я тоже! Мне нельзя вас 
видеть!‥

Он уселся рядом с ней и спокойно ждал. «Что если это 
не Она? – наркотически подумал он. – Что если она по-

слала другую женщину? Ну и подумаешь. Все они – это 
Она».
 – Я пришла, – раздался, наконец, монотонный голос, –
из любопытства. Чтобы убедиться, будет ли у вас сегод-
ня, именно сегодня, достаточно храбрости, чтобы прий-
ти сюда. Меня обо всем проинформировали; через чет-
верть часа вы получите смирительную рубашку; и знаю, 
что вы не верите в мою реальность.
 – Так ты, значит, действительно жива?
 – Сомневаться в этом может только ваша нечистая, до 
безумия перепуганная совесть. Слушайте: отвага, с ко-
торой вы меня сюда ввергли, сама по себе мне немно-
го импонировала и уменьшила мое отвращение к вам. 
А сегодня, видя, как вы пришли сюда совсем без страха, 
я даже стала уважать вас. А такое уважение у женщи-
ны может даже перейти в любовь… Думаю, что теперь 
я могла бы с вами поладить совсем неплохо. Господин 
князь, собственно говоря, я сегодня пришла для того, 
чтобы покорно предложить вам – супружеское сожи-
тельство до самой смерти… Он мертв, я разочарована 
жизнью, пресыщена, в сплине; без средств и поддержки. 
Мои финансовые перспективы совсем плохи, все мои 
кролики внезапно сдохли, и я поняла, что таланта к ис-
кусству у меня нет. И что годовых пяти тысяч марок мне 
бы на жизнь совершенно не хватало. Мне хотелось бы 
снова перед миром стать княгиней. У меня теперь един-
ственная цель: стать великосветской дамой. Если вы сми-
луетесь надо мной, я буду во всем послушной и пример-
ной супругой.
 – Сделаю все, Хельга, что захочешь. Но то, что ты ска-
зала, некрасиво. Нет: красиво и это; все только красиво, 
все безразлично.
 – Вы разговариваете сегодня с непривычной мудростью, –
вырвалось немного погодя из-под платка. Вы какой-то 
иной. – Я люблю вас – и хочу, чтобы мы еще здесь, прежде
чем вы попадете – временно – в сумасшедший дом, скре-
пили свой второй брак – здесь, здесь – на этом месте!
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И не отрывая рук от лица, она обняла его обнажен-
ными ногами и стала его тянуть к себе. Он поддался, но 
это не было Либидо, разве только метафизическое: все 
целующее – и лишь поэтому целующее и Ее…

Однако сразу же, как только его ладони коснулись ее 
щек, она ужасно заорала… И продолжала орать дальше
и дальше, жутко, заглушая грохот грома; казалось, целую
вечность —

Внезапно рев превратился в хохот, и ноги Демоны сно-
ва обняли тело князя, все еще улыбавшегося… – Приди 
ко мне, о, приди, о, приди!‥

И князь, величественный в своей пассивности, снова 
упал на княгиню… – «Только, только, только!‥ Я сохра-
ню тебе верность, навсегда, вопреки всем кругам ада!‥»

Он снова коснулся ее. Не руками… И Демона теперь 
оставалась спокойной, только малюсенький, адский хо-
хот прорывался сквозь ее платочек.

Но – через мгновение:
 – Ты – Ты – Ты – здесь? – закричала она жутко, не пока-
зывая глаз. – Не ходи теперь, не ходи теперь сюда, ради 
Бога!

Штерненгох осмотрелся вокруг. И увидел неподалеку 
неясную зеленоватую тень… мерцавшую и вместе с тем 
чудеснейшим образом более спокойную, чем само солн-
це. Это была огромная фигура мужчины, с лицом, пора-
жающим одним только взглядом, юношеским и все же 
таким величественным, божественно зрелым —
 – Именно сейчас, говоришь? – завыла Демона. – Но имен-
но сейчас – невозможно —

Князь не слышал ответа.
 – «Невозможно», это проще и слаще всего, говоришь? – 
воскликнула она снова.

И теперь услышал Штерненгох определенные слова, 
беззвучные, слышимые лишь в душе.
 – Ты сама невозможна! А слово Телом сотворено!
 – Самый дорогой мой – не могу!

 – Ты это сделаешь! Ты хотела сразу освободиться от 
него! От него! Задумав страшнее всего отомстить ему, ты 
страшнее всего отомстила сама себе!
 – Да, я хотела! Иначе не могу…
 – Дело сделано, дело сделано! Это победа! Пользуйся 
своей победой!
 – Не размахивай так грозно надо мной этим страшным
бичом! Я уже достаточно вкусила его там – там! Но Твой –
ужаснее всех остальных —
 – Слаще! Лишь еще один последний прыжок – Эй – эй!
 – Перестань! я – готова отдаться ему – и не исчезнуть!‥ 
Не открывай моих глаз! лучше их выбей!
 – Это лишь половина спасения! Глаза надо открыть! 
Героически глядеть!
 – Если я погляжу, я потеряю силу отдаться, и ужасный, 
необозримый ад разверзнется передо мной —
 – Только если поглядишь, тогда найдешь силу отдаться.
 – Взгляд – это погибель; только полуслепота терпима!
 – Нетерпима только терпимость; и гибель Сияет. Она 
гремит все ближе и ближе, заливает Тебя уже, разве ты 
не видишь ее, Женщина?
 – Я не хочу раствориться, даже во Всеобщем Сиянии. 
Я хочу быть Собой!
 – Лишь Всеобщее Сияние есть Я. Лишь Ореолом Твоим
является все сущее; лишь собственным Своим Ореолом 
являешься Ты!
 – Я боюсь своего белого, бесформенного привидения и 
испытываю отвращение к нему; оно – чистое Ничто.
 – Дня боится ночная бабочка. Душа, среди всех самая 
светлая и поэтому самая темная среди всех, есть чрез-
мерное Сияние: Ты, влюбившаяся во Тьму, пьешь ее так, 
что почти потонула в ней! Вверх, к вечной отчизне Тво-
ей и Моей! За Мной, наконец!

И князь увидел, как тень, разгораясь все белее и мо-
гущественнее в пламя, растет, прорывает потолок тем-
ницы и возносит Свое сверхвеличественное, ласковое
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и одновременно ужасное лицо к облакам, выше облаков, 
к звездам, выше звезд… И из безграничной дали еще до-
носились последние догоравшие слова Бога:

«Я, супруг Твой на Небесах и Во Веки Веков, снизо-
шел к тебе и стал человеком лишь для того, чтобы вывес-
ти тебя из болота Ночи. Это не удалось – там; но уда-
лось здесь! Я послал тебя в багровое пекло и направлял 
все шаги твои. И того, кто ждет здесь Твоего Спасения. 
Через него я облегчил тебе и ускорил Победу, через него 
бросаю Тебе в омут Твой спасательный канат, – самый 
милостивый в своей жестокости… За мной, в бесконеч-
ное Сияние, жена Моя!»

Светлые раскаты Голоса стихли. В последний раз раз-
дался небесный выстрел. Это в башню ударила молния. 
И, как будто от нее запылали черные стены, внезапно 
стал могучим таинственный белый свет, разгораясь по-
жаром больше и больше.

Но Демона не открывала лица. Рванула несколько раз за 
платок, но обнажила только уста. И содрогалась так ужас-
но, как будто ее трясли невидимые, самые сильные руки.
 – Даже через сомкнутые веки проникает этот ужасный, 
невыносимый, неизбежный Свет, – простонала она. – Алое
пекло позади меня, белое пекло впереди меня. Но это пек-
ло хуже… А Он?‥ Только моя фантазия… Я не отброшу 
саму себя.

И тут нежно заговорил князь:
 – Ты найдешь себя; ты не обладала собой. Мы не обла-
даем собой, пока не обладаем всем, пока не растворим 
в Себе все в любви. То, что является самым ласковым, 
кажется самым страшным для того, кто, как все люди, 
привык только к жестокости. А самое отвратительное – 
самое вкусное. Хельга моя, прислушайся к Нему! Он – 
один из величайших Богов!
 – Ты – его – слышал?
 – И видел!
 – Все – только – мой фокус-покус! – зашептала она с жен-
ским упрямством… – Ведь я живая, безумец!

 – Ты Живая; но в одежде, на которой ты лежишь, соло-
мы – нет! Я не вижу этого, но знаю это —
 – Значит, ты знаешь все?
 – Ты пришла сюда, чтобы отдаться мне и таким образом 
избежать багрового ада; сегодня наш последний День. 
Ты пришла сюда так, как ходят на казнь; обедать мерт-
выми жабами – не пустяк; а я был отвратительнее мерт-
вой жабы. Когда у тебя это не получилось, несмотря на 
то, что твои глаза были закрыты, ты вернулась к своему 
первоначальному умыслу: сначала отдаться мне, а потом 
внезапно подо мной исчезнуть и дьявольски оставить 
меня, очнувшегося от небесного блаженства, лежащим 
на – скелете, покрытом ужасной грязью, червями – – Это 
должно было стать последним ударом твоего мщения. 
Но в эту минуту пришел Он. Чтобы спасти Тебя. Не ме-
ня, так как я больше не боюсь. Только теперь я способен 
разглядеть что-то под тобой…

И вынув из под розовой ткани что-то ужасное – по-
целовал это.
 – О! – воскликнула она – и отбросила платок. Но глаза 
остались закрытыми.
 – Гельмут – во мне не тлеет более ни малейшей искры 
мщения. Но этого недостаточно: я должна тебя и – лю-
бить… Твоя душа теперь прекрасна – почему тело твое 
столь уродливо?
 – Может быть это не так, Хельгочка. Уродливо только
то, что мы видим сквозь призму своей ненависти и от-
вращения. Только ненависть достойна ненависти, только
отвращение отвратительно; нет, даже и оно – нет… И ты, 
Душа, избавленная от оков тела, до сих пор не видишь 
этого?
 – О душа без тела! Подземный крот не так слеп, как она!
 – Хельга, моя Вечная, Богиня спящая! Я стою на грани-
це смерти и Жизни; то, что лежит позади меня – смерть, 
а Жизнь – то, что мчится на меня. Я вижу их обеих – Божь-
ей милостью – Твоею Милостью – милостью Его, Велико-
го Незнакомца. Ты хотела уничтожить меня, а из самого
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жалкого сотворила – Избранника Божьего… Через стра-
дание и безумие. Благословенна моя судьба. Благосло-
венны все удары, нанесенные мне Тобой! Благословен 
Твой Супруг! Благодарю Вас! Я не Бог и Сияние, коими 
являетесь вы; но все же я являюсь отражением Божьего 
Сияния, и, следовательно, также им самим. Я – грязь под 
Твоим ногтем, Возвышенная; но и этого мне достаточ-
но; и это сделало меня Тобой, Тобой – навеки… Самый 
покорный, до смерти избитый пес тоже Бог. Все сущее, 
и ты сама – лишь отражение Божественного Сияния – 
а сам Бог – это лишь Его собственное Отражение —
 – Как звучит твой голос! Полон золота и величия… По-
дай мне руку… Какая маленькая и мягкая… Что – что – 
что так очаровательно задрожало во мне? Как будто я
дотронулась – до Него… – Она вся изогнулась от чувствен-
ности. – Боже, это – ты – ты?

И невольно, гонимая только желанием, она открыла 
глаза. В последний раз заревели небеса. В сто раз усилил-
ся белый Свет. Невидимыми стали огни фонарей, как 
свет от спички в сиянии полуденного солнца. И каждый 
черный камень старинных стен стал феерическим, сол-
нечным алмазом.
 – Кто здесь?‥ О! Это не вы… Однако – это вы – вы, это 
ваше инфантильное, детское выражение, – но как вы по-
трясающе красивы! Серафим! Бог! Солнечный Бог – само
солнце… Все вокруг засияло алмазным светом Твоим… 
О, как долго я была слепой и не видела твоего Великоле-
пия! О, ты сам был таким слепым, что не видел его, – что-
бы я его не увидела… А как ты велик и могуч, ты возвы-
шаешься над звездами, как – Он… Он и ты – вы едины!
Ты и я – мы едины! Во Всеобщем сиянии! Ты, Океан Бе-
лого Света Моего, безграничного, Ты есть все сущее! Ты 
совершенство, какое ты нежное и сладкое! Ты мое чудо-
вище – полюбовное! Первоначальный Победный Хаос,
ты – всевластная Гармония! Все, что не является Тобой, – 
лишь диссонанс и убогость! Но ты есть все сущее, только 
видеть это необходимо; всё – ты, как только это всё узнает,

что оно – Ты… Только сейчас, глядя на Тебя, возвышен-
ного и в покорности, божественного и в унижении, я знаю,
что это Вездесущность Божья, что Все есть все и Едино… 
О, какая сладкая Мерзость и какая сияющая Слепота! На-
сколько сладостна Боль, прекрасна безобразность, прав-
дива Ложь – и как Ночь сверхсолнечна!‥ О, приди, Кра-
сота Моя Вечная – войди в меня, озари Пробужденную 
и Спасенную – – !

И она рванула князя на себя. Он почувствовал боль 
на лице, но такую странную, как будто ее почувствовал 
кто-то другой, находящийся под ним…

Прелестный гремел вокруг них Свет Вечный…

Как раз в ту минуту и на том месте, когда и где скрылись 
на востоке западные, отгремевшие тучи, взошло солнце. 
Крепостные слуги, родственники Штерненгоха, врачи про-
крались, недоумевающие, в башню – и в голодную тюрь-
му. Испытывая осторожный ужас, зажгли фонари. Ибо 
фонарь князя погас, облитый Высшим светом… И уви-
дели его, лежащего на чем-то розовом и зеленом и – дви-
гающегося  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Все бросились прочь. Некоторые упали в обморок, 
Вернулись. Оторвали князя, постоянно находящегося 
в движении… их невидящего, светло улыбающегося.

Один из слуг, о котором говорили, что он обладает 
даром второго зрения, утверждал, что, входя в темницу, 
увидел, что озарена она снежно-белым сиянием, на зем-
ле невиданным; оно быстро исчезало и тут же угасло во 
мраке.

Кости рук и ног годичного трупа были обмотаны ве-
ревками. В том, что осталось ото рта, были найдены не-
чистые тряпочки, признанные наукой остатками носка. 
Эта же наука установила в «желудке» остатки непере-
варенной сырой крови и констатировала, что смерть 
наступила примерно через две недели вследствие кро-
вопотери; связанная изгрызла свои плечи, колени, и во-
обще все, до чего могла достать зубами. В противном 
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случае она, мол, могла прожить еще несколько дней. Как 
утверждали ученые, она сделала это для того, чтобы уто-
лить жажду. Мы, однако, считаем, что она покончила 
с собой.

Князь Штерненгох, вследствие падения на труп, пора-
нил лицо его обнаженными носовыми костями. Демона
и здесь была милостива к нему! Через два дня он умер от 
заражения крови. До того момента, как сознание в послед-
ний раз покинуло его, – он постоянно улыбался и был 
весел, как юноша, которому только что девушка призна-
лась в любви. Он, сверхбезумец, за одну минуту выражал
больше замечательных мыслей, чем нормальный умный 
человек способен выразить за всю жизнь. Конечно, он бре-
дил; например, свою Супругу он принимал за солнечное 
сияние.

Люди, стоявшие над ним в час его кончины, не смот-
рели на него теми Глазами, какими Она глядела в голод-
ной тюрьме на настоящий образ его проясненной души.
Но, невзирая на это, они не узнавали его и боязливо 
шептали: «Как он прекрасен!» Действительно, даже для 
земного взгляда его бедное личико стало хорошеньким….
Удивительно утончился и понежнел его нос; сжались транс-
цендентально улыбавшиеся толстые губы, создавая ско-
рее тонкую линию. Чудесным образом увеличился лоб; 
и даже закрытые глаза говорили больше, чем раньше, 
когда глядели…

И в ту минуту, когда закрывали над ним гроб, его лицо 
мистически запылало, как будто внутренним сиянием под
взглядом солнца. В течение всего дня оно не появлялось – 
и зашло снова за тучу в ту секунду, когда захлопнулась 
крышка гроба над головой Покорного Победителя.

Это Богиня послала покинутому Одеянию Его Святой
Души последний солнечный поцелуй.

Родился 22 августа 1878 года в Домажлицах. Отец был 
чиновник; умеренный «достаток». Двое братьев, две сест-
ры; все умерли детьми. Все они были мне противны до 
отвращения – не потому, что были мне отвратительны, 
а потому, что были слишком близки со мною. Родители 
также мне были противны, и я их едва не возненавидел, 
хотя и не мог жаловаться на них, потому, что они дерзну-
ли быть ко мне еще ближе – столь парадоксально позор-
но близко… Я ненавидел в детстве всех людей, любая ла-
ска доводила меня едва ли не до рвоты, в особенности по 
отношению к мужчинам у меня развилась вполне закон-
ченная идиосинкразия. Она основывалась на врожден-
ном презрении. Анализируя свои воспоминания, прихо-
жу к выводу – уже в первые годы этой своей жизнишки
я ощущал себя и все остальное человечество как две враж-
дующие между собой силы; и уже в первые годы я ин-
стинктивно недооценивал своего врага, – считая его ни-
чтожным. Уже тогда моим основным, просвечивающим
повсюду, будто сквозь утренний туман, и в то же время 
могучим свойством была Воля, постоянно объемлющая
сама себя и подчиняющая себе абсолютно все. Трудно жить
с ней взрослому, но еще труднее ребенку… Думаю, что 
у моих братьев и сестер она была развита более, нежели 
у меня, – ибо они умерли… С такой участью я, впрочем, 
не мог достаточно хорошо выделяться в замечательном 
человеческом окружении – до тех пор, пока я немного не 
сориентировался и не понял, где собственно очутился. 

СОБСТВЕННОЕ ЖИЗНЕОПИСАНИЕ ФИЛОСОФА
ЛАДИСЛАВА КЛИМЫ
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Вначале я, конечно же, казался очень глупым, смешным, 
стыдливым, – кто таким не был, тот совсем обыкновенен.
И вместе с тем: инфернально «своенравным» («своенрав-
ность» – противоположность покорности чужим нра-
вам – не что иное, как загадочное проявление Абсолют-
ности в царстве животных), «непослушным», «преступ-
ным». Я воровал ради воровства, моим любимым видом 
спорта стало битье окон ночью в домах на окраине Дома-
жлиц, я подкладывал камни на железнодорожные пути,
поджигал снопы пшеницы. Однако, став взрослым, я не 
совершал преступлений, – поскольку там, где их совер-
шения не требует практическая необходимость, они суть 
лишь мелочное хулиганство, не исключая войн. Но были 
у меня и склонности, достойные похвалы: например, од-
нажды в полночь, будучи двенадцатилетним, я вспом-
нил, что забыл птенцу, для которого я в поле в зарос-
лях кустарника устроил гнездо и которого сам, вместо 
его родителей, долгое время кормил, – дать в этот день 
червей, которых для него уже приготовил; я отправился 
к гнезду и шел четверть часа с пищей для птенца – кото-
рого нашел мертвым… – я думал, что не переживу это-
го… – Или (тигр)… Да, как глупо детство, это протира-
ние глаз утром! А тот, кто смолоду был «молод» – дурак, 
баран, который хорошо себя чувствует в стаде… Самые 
сильные ощущения в детстве дала мне музыка. Когда 
где-то рядом начинал играть духовой оркестр, мурашки 
начинали бежать у меня по коже, так что тело леденело 
и теряло чувствительность, глаза застилала пелена, и я 
хватался за кого-нибудь, кто был рядом, чтобы не упасть. 
Полтора часа я, четырнадцатилетний, шел через глубокие 
сугробы в деревню, в которой, как я знал, будут похоро-
ны с оркестром. Начиная с десяти лет, я проводил целые 
дни напролет в одиночестве, в полях и лесах, а немного 
позже и ночи. За всю жизнь ни разу не познал я чувства
скуки, разве что ее аналог – и тот только в обществе… 
Стадный идиотизм, названный школой, украл у меня не 
менее тридцати процентов моей душевной силы, – но 

с этим всегда следует считаться, – от человека всегда 
остается только его фрагмент. Стыдно сказать, но учил-
ся я до самого конца всегда с отличием и по поведению 
имел всегда наилучшую отметку.

На пятнадцатом году жизни, в один роковой день, 
проснулась внезапно и ужасно моя до тех пор спавшая 
мечтательная сущность в одной из своих форм: я почув-
ствовал необходимость насильно думать о немыслимых 
вещах. Остаток дня и всю ночь я корчился, судорожно 
размышляя о десятитысячных долях миллиметра – не-
обходимое последствие основного «инстинкта»: я всемо-
гущ – волю не было возможно остановить до тех пор, пока
благословенное тело не положило этому конец. С этого 
дня подобные чувства полностью не покинули меня ни 
на минуту; несчетное число раз я думал, что погибну – 
под тяжестью самой страшной поденной работы, возло-
женной Богом – от восемнадцатичасовых ежедневных из-
нурительных трудов, будто бы совершенно бесплодных. 
Только когда мне исполнилось девятнадцать, я отпразд-
новал первую победу – мои мыслительные судороги, ко-
торые я долго считал болезнью, так, как считало их ею
всё – по крайней мере, европейское – человечество, были
в результате невероятных махинаций настолько подавле-
ны, что перестали быть ужасными… Были необходимы
мои девятнадцать лет, постоянные судороги, удушья и
кошмары для того, чтобы созрели сладкие плоды… Лишь 
этим путем идет человечество, все в нашей маленькой 
вселенной идет вперед.

Сидеть за партой и быть каждую секунду охвачен-
ным чем-то подобным – плохо сочетается друг с другом. 
У меня не было энергии, чтобы самому бросить занятия 
тем дерьмом, которое именуется школой – в этом помог-
ла мне судьба. В течение восьми месяцев друг за другом 
умерли моя мать, бабушка, тетка и последняя из сестер;
я систематически осквернял кресты в окрестностях горо-
да, устраивал скандалы в храме, за отсутствием бомб раз-
брасывал анархистские листовки и т. д. – пока, наконец,
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не был изгнан во время первого семестра из седьмого 
класса гимназии с запретом учиться в любых школах 
Цислейтании – за то, что назвал в школьном сочинении 
Габсбургов – в силу незнания истории, – кажется, динас-
тией свиней. Покойный директор гимназии, который энер-
гично добивался принятия такого решения, стал тем са-
мым одним из величайших моих благодетелей в жизни.
Полгода я был свободен, потом, наконец, решился на то,
чтобы гнить на скамьях гимназии в Загребе. Нигде смерть
не была ко мне столь близка, как там. Отсидев один се-
местр, я немедленно уехал в Чехию, твердо решив, что не 
переступлю более порога ни одной школы и не поступ-
лю ни на какую должность. Было достаточно двух минут
разговора с моим мудрым отцом, чтобы мы пришли с ним
к согласию в этом вопросе, и никогда более речи об этом 
у нас уже не возникало. В Модржанах, где он к тому мо-
менту купил усадьбу, я оставался около трех лет – уще-
лья и леса более были моим домом, чем отцовский кров; 
я вел подготовительные бои не на жизнь, а на смерть 
с примитивной проблемой свободы воли. По достижении
восемнадцати лет я был объявлен совершеннолетним и 
получил небольшое наследство, оставшееся от матери и 
сестры. Я подсчитал, что смогу на эти средства недурно 
жить восемь лет – ошибся на один год – и в 21 год поки-
нул отца вместе с его второй женою, двадцати четырех 
лет, которая, конечно же, не могла поладить с шестиде-
сятилетним. До двадцати шести лет я жил попеременно 
в Пльзени, Айзенштайне, Цюрихе, тирольском Ландеке. 
Поскольку госпожа Климова приобретала все необходи-
мое для ведения хозяйства, мне вовсе не было никакой 
необходимости встречаться с людьми. Единственным мо-
им обществом было множество кошек. То, что я больше 
всего люблю из видимых существ – это горы, облака и 
кошки, – и наверное все же женщины. Моим главным 
занятием в годы, в которые иные мучаются экзаменами 
и началом карьеры, были вечные прогулки по лесным 
чащам, поиски нимф и замков с привидениями, валяние

обнаженным на мху и в снегу и страшные сражения 
с Богом, который задумал жить, бодрствуя как человек… 
В Тироле я добился первых необходимых сокрушительных
побед, – в том числе и потому, что там я пристрастился 
к курению. Не будь этого, я бы не дожил до сегодняш-
него дня. Там я принял решение опубликовать главные
результаты моих размышлений, к которым я к тому вре-
мени пришел, предельно лаконично их сформулировав – 
по причинам прежде всего финансовым, вопреки свое-
му принципу, известному от философов-досократиков и 
ныне парадоксальному: жить лишь ради самосовершен-
ствования и лишь при случае, в старости, познакомить
человечество в одном-единственном труде с результата-
ми своей жизни. Я переселился на Смихов и написал там
«Мир как сознание и ничто» – в двадцать шесть лет. По-
скольку сразу же после выхода книги, в 4-м году, я пере-
селился в Забеглице у Збраслава и целые месяцы не чи-
тал ни одной газеты и ни с кем не разговаривал, то до сих 
пор не знаю, отозвался ли хоть кто-то на мою публика-
цию. Только где-то полгода спустя ей уделил внимание 
Э. Халупны1, что принесло для меня потом огромные и 
благоприятные последствия. Позже я жил в Збраславе, 
ходил – по крайней мере, вечерами – по пивным, впер-
вые в жизни хоть немного бывал в обществе, – какие не-
вероятные вещи может сотворить с человеком его ангел-
хранитель! В 6-м году на Винограды. Там я спасался от 
удушья яростным сочинением афоризмов – общества 
никакого. Деньги приближались к концу. Я приял отцов-
ское предложение и переселился в Модржаны (1906 г.). 
Два с половиной года я отчаянно сочинял только ху-
дожественную литературу – день за днем по 2–3 автор-
ских листа, с невыразимой радостью – мое самое сущее 
иной раз засыпало так, как спало оно до момента моего
 1 Эмануэл Халупны (1879–1958) – чешский юрист, социолог, 
философ, литературный критик. Первым обратил внимание 
чешской общественности на творчество Климы, поддерживал 
публикацию его философских произведений.
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пятнадцатилетия; но это было самое приятное время мо-
ей жизни – в 1908 году, весной, я понял, что отклоняюсь – 
и я набросился – стыжусь сказать – только в этот момент 
олностью и изо всех сил – на систематическую практиче-
скую философию. Результатом стало огромное блаженст-
во, еще большее, чем при написании выдуманных исто-
рий, но и более тяжелое и жгучее. Зимой 1909 года умер 
отец – как раз когда мне были возвращены последние его 
долги. Мне достались в наследство его дома. Они не бы-
ли свободны от долгов, но после продажи я мог бы вы-
ручить от десяти до двенадцати тысяч золотых чистыми, 
если бы хоть немного этим озаботился. Но именно в этот 
год, как и в следующий, я достиг вершины всей своей 
прежней жизни: нашел и частично постиг Деоэссенцию. 
Тот, кто думает, что в этом состоянии можно посвящать 
хотя бы пять минут в день практическим мерзостям, не 
имеет понятия о том, что такое высшая духовная жизнь. 
Анаксагор – который даже не достиг такого состояния – 
полностью забросил свое поместье. Когда ему советова-
ли, чтобы он хотя бы малую часть своего времени посвя-
тил практическим делам, если не хочет впасть в нищету, 
он отвечал: Разве могу это сделать я, кому капля мудро-
сти милее, чем ведра золота! – от продажи домов я по-
лучил около трех с половиной тысяч. Осенью 10-го года 
переезд в Вршовице. Замысел: абсолютным овладением 
интеллектом достичь вполне Наивысшего… Два года не-
виданного насилования мыслительных процедур – мно-
гие часы я лежал, например, окоченевший в судорогах 
в снегу. Цель, казалось, столь близкая, достаточно лишь 
протянуть руку, оправдывала риск любой катастрофы. 
Она осталась недостигнутой; зато я пал тогда, главным 
образом физически, ниже, чем когда-либо во всей моей 
прежней жизни. Меня спас алкоголь, ром и неразведен-
ный спирт; до сегодняшнего дня я остался верен своим 
спасителям. Вторая половина двенадцатого и тринадца-
того годов не видела меня трезвым ни минуты. Но я мог 
при этом заниматься всем чем угодно – я был новичком. 

В конце 1913 года переехал в Гороушанки с госпожой Кли-
мовой и чудесным господином К. Ванишем, за которого 
после начала войны она вышла замуж. Летом 1915 года 
с совершенно пустым карманом переезд в Высочаны, где 
с двумя краткими перерывами с тех пор живу в гостини-
це «Краса» у замечательных супругов Пучалковых. При 
содействии Антонина и инж. Ярослава Кржижа я стал 
после месяца, проведенного в Высочанах, машинистом 
локомобиля, выкачивающего воду для регулирования 
течения реки Цидлины в Жижелицах, и тут же начал его 
водить, не имея об этом совершенно никакого понятия. 
Два месяца это продолжалось вполне неплохо, после че-
го я взял расчет и вернулся в Высочаны. Больше года я 
был без работы – если нельзя назвать работой такие дей-
ствия, как письмо и постоянное пьянство, в особенно-
сти с восхитительным подданным Германской империи 
Фр. Бёлером. Впервые в жизни я встречался здесь с не-
которыми людьми ежедневно – в основном с немцами – 
впоследствии также с евреями. В ноябре я стал управ-
ляющим маленькой фабрики, совершенно заброшенной. 
Управление мое ограничилось непрерывным пьянством. 
За все это время мне ни разу не пришло в голову прове-
рить, как идут дела на фабрике. Это было отличное время, 
у меня была самая большая квартира в Праге, само со-
бой, постоянное жалование, а, кроме того, свет и топли-
во. То, что я не интересовался фабрикой, по праву мож-
но считать моей заслугой, – имея возможность без труда
украсть и продать множество ценных вещей, я, дурень, 
не украл вовсе ничего, если не считать выпитой у них 
склянки с эфиром.

Вообще все работы, которые мне довелось до сих пор 
исполнять, были чистой воды халтурой. Домовладелец, 
который совершенно не заботился о своих домах, маши-
нист, не имевший никакого понятия о своей машине 
и посещающий ее – хотя он с большой радостью с ней 
нежничал, когда ему этого хотелось; да и последующая 
моя должность: компаньон и начальник цеха фабрики,
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производившей эрзац-табак – ограничивалась пьянст-
вом с вышеназванным Бёлером, моим компаньоном. Дело
в том, что в августе 1917 я уволился с фабрики, и три ме-
сяца спустя началось то самое «производство», которое 
продолжалось до лета 18-го и принесло где-то 500 крей-
церов, сожравши при этом 20000. После окончания вой-
нушки я пописывал в газеты – благодаря пану Кодичеку… 
Еще одна халтура, так же как и два моих философских 
труда и оба «Матея». Летом 19-го года решительная побе-
да как в практике, так и в теории, ничего существенного 
с того времени во мне (моем мнении) не изменилось и 
уже не изменится; выражение, неполное, но хоть какое-
то – в трех последних Диктантах «Трактатов и Диктан-
тов». С того времени беспредельно царствовал Дионис –
что, впрочем, по отношению ко мне означает, что Бог 
бога, scilicet Ego1 сделал его своим наместником у меня – 
это зашло так далеко, что я получил единственную в мо-
ей жизни травму, fracturam radii sinistris,2 когда, пьяный, 
посреди ночи бежал по гололеду со Смихова на Высоча-
ны – ноябрь 19-го года (31 октября). У меня прибавилось 
друзей… Не возникла бы необходимость писать статьи 
в газеты, если бы прирожденный отшельник хотя бы 
иногда ответил хоть на какое-нибудь приглашение, от-
ветил бы на важное письмо раньше, чем спустя полгода – 
все то же самое, что и в деле с отцовским наследством. – 
Как я провел 20-й год?‥ Исключительно в прекрасном, 
с алкоголем и девушками, замужними и незамужними, 
все усиливающемся состоянии Самопожертвования.

В мае 1921 года Бёлер переехал в Германию – я часто 
упоминаю о нем, потому что он был, в самое гнусное 
время, совершенно будто с неба упавшим Vorsehung3 – и, 
наверное, единственный мой до сих пор бывший друг 
(мой замечательный и в чем-то понимавший меня отец 

 1 То есть Я (лат.).
2 Перелом лучевой кости левой руки (лат.).
3 Провидением (нем.).

по сравнению с ним – злейший враг, как и его жена). Ле-
том того же года д-р Дворжак и я работали над широко
известным «Матеем». С ним не пьянствовалось столь 
интенсивно, как с Бёлером, но зато более экстенсивно, –
целыми месяцами, каждый день, до утра и дольше. (Ин-
тенсивнее всего я пил всегда в одиночестве – чтобы 
какой-нибудь дурень не сказал когда-нибудь, что XY ме-
ня, дескать, совратил). «Матей Честный» был представ-
лен в 1922 году – 22. 2 – и где-то месяц спустя «Трактаты
и Диктанты». «Матей Честный» принес мне хотя бы что-
то, «Трактаты и Диктанты», помимо аванса Халупного
в 1000 к. – ничего. Пьянство достигло, да будут боги 
благословенны, своей вершины. Зимняя спячка. В конце
22-го года – впервые борьба с ним – это было ужасно. Смысл
23-го года (если умолчать о самом интимном) – борьба 
против алкоголя, спасшего мне жизнь и грозившего те-
перь ее уничтожить. Успешная, хоть и трудная. Кроме 
этого: был заполнен (этот год) сотрудничеством с Двор-
жаком (по большей части). А 24-й год вплоть до нынеш-
него дня (2 февраля) – судорожно-героическая борьба 
против всего – таких сражений, впрочем, в моей жизни 
было уже пять или шесть. А внешняя ситуация остается 
прежней.

Мою жизнь характеризуют – с внешней стороны: неза-
висимость, отсутствие «профессии», возможность жить 
для себя в любых обстоятельствах; по сути, я всегда был 
отшельником… Вот периоды – внешние – в моей жизни: 
первых порядка семнадцати лет в наши дни, впрочем, 
вовсе невозможно избегнуть мерзости, именуемой шко-
лой, если только твой отец не Ницше, «возведенный» на 
трон, – но вне школы я был необычайно свободен, бла-
годаря моим мудрым родителям, которые каким-то уди-
вительным образом чувствовали, в чем нуждается моя 
сокровенная натура; далее: опять примерно семнадцать 
лет – время, когда молодые люди заняты зубрежкой, гон-
кой за протекциями и гниют в рабстве разнообразных 
бюро, – я был «частным лицом», совершенно свободным 
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для отшельнической жизни. (Определенный аналог это-
го: Шопенгауэр; жаль, что мне в наследство досталось не 
тридцать тысяч марок, а всего-навсего одиннадцать ты-
сяч золотых); третий период продолжается до сих пор, 
«кустарничество» в условиях абсолютного недостатка 
денег – при тотальном равнодушии к приобретению 
оных, постоянной «беспечности», оставлении всего на 
«произвол судьбы» или Провидения (я никогда ни у кого 
не просил денег, кроме тех, кто заранее сам мне говорил, 
что его касса всегда для меня открыта; ничего не при-
нимал от женщин, несмотря на многочисленные мно-
гообещающие предложения и мою ужасающую нужду –
и во многих случаях вел себя, как миллионер, не зная, что 
случится через четыре дня). Так шли дела, и идут до сих 
пор – а как, одним чертям известно… Главной причиной
были несколько моих друзей (более-менее), – а именно
(в алфавитном порядке) главным образом: Биттерман, Бё-
лер, Бржезина, Дворжак, Фидлер, Халупны, Кржиж (д-р),
Кодичек, Павел, Срб, Зламал – но – но – Конечно, я и 
сам что-то зарабатывал, но главным образом все мои 
подобные фарсу скандальные «профессии» ничего не 
значили.1

В конце концов, я ощущаю любые «заработанные» день-
ги самой гнусной гнусью, любую общественно-полезную 
работу – самой нечестивой нечестивостью, – необхо-
димое следствие того, что было сказано об антагонизме,
об отвращении к людям в моем детстве… Я бы с радос-
тью переносил робинзоновский способ пропитания – или
заработки кражами, но в десять раз честнее, чем полу-
чать 13-ю зарплату – получать дары от малых меценатов. 
Ну, наверное, я и воровал: в детстве воровство – единст-
венный способ честной покупки.

 1 Включая мое писательство. В двадцатом году я взял себе за 
правило ничего не публиковать – разве что в самой старости 
одну большую книгу (как философы-«досократики», – после 
них из писательства сделалось ремесло). Но дурное матери-
альное положение вынуждало меня к иному. – Прим. автора.

Вся моя жизнь была таким последовательным откло-
нением от всего человеческого, жизнью, с самого нача-
ла лишь для себя, а с 31-го года жизни – лишь для Себя, 
примеры которого вряд ли найдутся в истории (разве 
что у великих забытых). Я всегда шел по одной и той же 
дороге – и моя жизнь имеет один и тот же колорит. Я не 
могу отклониться от него, даже если бы хотел, – понятие 
развилки Геракла для меня – китайская грамота. Как 
мал был Геракл, если искушение могло хотя бы дохнуть 
на него! Как мал был Христос, искушенный – вообще – 
дьяволом! Подобные дела минувших тысячелетий нуж-
но оставить позади. Впрочем, несколько раз я говорил 
сам себе, когда мне приходилось совсем туго в практи-
ческой жизни: забудь о своем безумствовании, поживи 
хотя бы какое-то время как все эти стада, руководствую-
щиеся инстинктами, как ты – по крайней мере, большую 
часть времени – жил, когда тебе было семь лет – хотя бы 
так – на какие-то мгновения (однажды целые два дня)
я пытался выяснить, получится ли это, – смешнее неку-
да! Как будто бы ястреб хотел жить под водой, подобно 
карпу! И если бы я этого хотел, то не мог бы, а если бы 
мог – не хотел бы…

«Отступление», – говорит Веллингтон у Граббе, – «не-
возможно по двум причинам: во-первых, ему препятству-
ет наша честь, а во-вторых – лес Суанейский». Тут, впро-
чем, есть материал для размышления; я могу сказать о себе,
начиная с моих пятнадцати лет, то же самое, что Ницше: 
«Ich bin immer am Abgrund».1 – И идея sui occisionis2 со-
провождает меня столь же сладко, верно, как дорожная 
палка – это длится тридцать лет, и я ничуть от этого не 
устал. Все практическое должно было при этом, конечно 
же, провалиться в тартарары, – и если бы я хоть мину-
ту серьезно подумал о «практическом», мне хотелось бы 
сказать здесь «дерьме», – будь это какая-нибудь карьера

 1 Я всегда на краю пропасти (нем.).
2 Самоубийства (лат.).
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или наполеоновские амбиции, то это было бы с моей сто-
роны исключительно неэнергично. Моя Сверхэнергия за-
ключается в показательном недостатке того, что людиш-
ки называют энергией. У меня достаточно энергии на то, 
чтобы встать почем зря, как выражается pecus1, в полночь
с постели и полтора часа идти сквозь холодную ночь, 
чтобы посмотреть, каково в ночи настроение вокруг па-
мятника герою Шверину у Штербогол;2 но до моего тре-
тьего года у меня не было достаточно энергии на то, что-
бы сказать прохожему, встреченному мною: Как пройти 
туда-то и туда-то?‥ Я, конечно, часто так спрашивал, но 
всегда имел при этом чувство, будто бы жевал дерьмо. 
Вот такая характеристика детства… Это росло до самого 
сегодняшнего дня; частью я стал более отупевшим, час-
тью более разумным. Человечество до сих пор не знало 
подобной Umwertungen der Werte3. (Моя главная долж-
ность: половой, кошачий слуга…)

Тому, что я даже в последние одиннадцать лет не из-
дох – а ведь и ранее, как говорится, во времена беззабот-
ности, это могло со мною случиться – в любой момент 
(самое худшее настало в 1911 году, когда, живя беззабот-
но, я несколько месяцев только шатался) – есть, помимо
уже сказанного, еще три причины: 1) искусство обращать-
ся с людьми; 2) мое совершенно уникально здоровое тело – 
которому даже самые страшные «нездоровые» атаки духа4

 1 Быдло (лат.).
2 Прусский военачальник граф Шверин, погибший в битве
у Штербогол (во времена Климы – пригород Праги) в 1757 го-
ду. Памятник, возведенный на месте его гибели, был разрушен
в 1945 году.
3 Переоценки ценностей (нем.).
4 В принципе такого же здорового, как тело. Но все божест-
венное – самое здоровое – должно производиться в животной 
оболочке, самой нездоровой. Подобные случаи, разумеется, 
встречались в истории человечества часто. Все такие погибли. 
Моя Proprieta: примирение божественной  энергии с живот-
ной. – Прим. автора.

не могли слишком повредить…; и 3) ангел-хранитель – 
или «дух» и т. д. – и, в общем, еще, в-четвертых, мое фи-
лософское окаменение.

Ad primum: я нашел modus vivendi со всеми людьми –
основанный на некой любви (снисходительной), последо-
вавшей из абсолютного презрения – следствие: за десять 
лет у меня – внешним видом часто хулигана, с такими 
же хулиганами встречающегося, – не было каких-либо 
серьезных раздоров с людьми – кроме одного маленького 
случая, когда я находился в совершенно ненормальном
и, разумеется, пьяном вдрызг состоянии (непосредственно
после того, как напился денатурированного спирту). Все 
люди меня любят… и я знаю почему, – все они, не зная об 
этом, – метафизики, а сам я метафизик κατεξοχήν1.

Ad secundum: Эмерсон говорит о Наполеоне: «Такое 
тело было необходимо, и таким оно было создано: тело, 
которое было способно тридцать шесть (?) часов непре-
рывно сидеть в седле, в мороз и в жару, без еды, питья, 
сна» (цитирую халтурно). Наполеон часто бывал – пусть 
даже немного – болен; я – никогда: лет в двенадцать дня 
два у меня была инфлюэнца – и ей бы я не заболел, ес-
ли бы уже тогда мог делать все, что повелевали мне ин-
стинкты,– а после этого не болел вовсе ничем! Обычный 
(и сенной) насморк и зубная боль, наверное, не должны 
считаться болезнями. Иногда я и хотел было заболеть – 
не получалось (помогло бы разве что принять цианис-
тый калий) – в двадцать градусов мороза всю ночь на 
диком холоде, на ветре, – в летнем платье – и ничего 
(кстати: холод меня все же всегда раздражал – а самая 
сильная жара никогда; чем жарче, тем мне легче, – я, по-
добно кошке, которая влезает на печь под самый жар, 
могу лечь в 34 градуса в тени с удовольствием каннибала 
на солнце и мечтать: еще жарче, еще! Никогда никаких 
тепловых ударов при самой большой жаре, какая только 
может случиться в Центральной Европе, и рекордных 

 1 Всего сущего (греч.).
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прогулках). Я упивался водой, в которой мылись боль-
ные оспой, ел сардельки, состоявшие почти уже из од-
них червей, пил воду, от которой нормальный человек 
бы как минимум тяжело занемог, – мне это обошлось 
банальной двухдневной диареей. Врачи померли бы от 
голода, если бы все пациенты были таковы, как я, равно 
как, впрочем, и адвокаты, чиновники и подобные деяте-
ли, лишние для здоровых и умных людей, которых, од-
нако, хорошо если наберется пять на всю Европу… В по-
следние десять лет кондиция моего тела была весьма 
хороша – благодаря бережливости: с 15-го года я сплю 
только в неотапливаемых комнатах, на то, как я одет, что 
с медицинской, что с эстетической точки зрения, мне со-
вершенно наплевать, а 4 кроны на пропитание достаточ-
но для любого человека: есть только сырые продукты: 
это равно благотворно влияет на здоровье и на карман. 
Готовить пищу означает: напрасно тратить время, ли-
шать продукты важных «витаминных» элементов, де-
лать их менее вкусными и платить за них вдвое дороже. 
Я долгое время ел исключительно: сырую муку (или раз-
моченную пшеницу или горох), сырое мясо, сырые яйца, 
молоко, лимоны и сырые овощи; и при этом был идеаль-
но здоров – и ни один гурман-миллионер столь сладост-
но не блевал своими устрицами и подобными кучками 
дерьма, как я рвал зубами свои килограммы сырой ко-
нины… Брезговать чем-то – понятие, мне неизвестное. 
Однажды я утащил у кошки мышь, которую та держала 
в зубах, и сожрал ее, так как она была, с шерстью и кос-
тями, – так, будто бы ел кнедлик. В Тироле однажды за 
21 час я прошел 98 километров и мог бы еще (до окон-
чания суток) остающиеся три часа идти без остановки… 
И т. д. – но я уже долго об этом говорю – это необходи-
мая благодарность моему телу, которое всегда приноси-
ло чудеса самопожертвования на алтарь непослушного 
духа. За последний год, при ужасном потреблении алко-
голя, я ни разу не почувствовал телесного недомогания – 
разве что ботинки натирали мне ноги. Даже насморка 

не случалось у меня вот уже несколько лет. Несмотря на 
семь мобилизаций, я не служил в армии, хотя и был од-
ним из самых здоровых людей в Австрии, и моим един-
ственным телесным недостатком было то, что при росте 
175 см я весил лишь 62–65 кг. Тот, кто верит, что mens sa-
na in corpore sano1, не должен причислять меня к людям 
с психопатологией.

Ad tertium: Моя основная мудрость, усиленная шест-
надцатилетней непрерывной философской практикой. 
Она научила меня быть более выносливым и действовать
более целенаправленно, без предрассудков, аффекта, не-
уверенности; я равнодушен ко всему, что делаю в прак-
тической жизни, и, даже обладая гипертрофированной 
социальной гордостью, имею еще большую силу, застав-
ляющую ее молчать. Все практическое бесчестно. Мои 
отчаянные, страстные занятия философией не были на-
прасны. Впрочем, вплоть до четырнадцатого года я гово-
рил про себя, что потерпел тут крушение – не достигнув
близкой уже Цели всех целей: вечной, покойной, неуяз-
вимой Радости и Сияния – не достигнув всего, я думал, 
что не достиг ничего. Но пусть не всё, но все же многое. 
Я имею право называть себя философом – по крайней 
мере, таким, как Ксенократ, Диоген, Эпиктет – живя при 
этом в несравненно худших условиях – когда я сказал 
упомянутому Бёлеру, что я вовсе не достиг Цели, и когда 
он мне ответил: «Кто иной от возникновения рода че-
ловеческого, если не ты?» – я рассмеялся ему в лицо. Но 
позже я все более начал понимать, что доля правды в его
словах была. Абсолют (которым я являюсь до мозга кос-
тей) презирает все относительное. Осознание «Я» приво-
дит к недооценке «я». Я – не что иное, как постоянное 
(часто, очень часто и во сне) бичевание моей Абсолютной,
абсолютно приказывающей и до вечности купающейся 
в самой Себе воли и бешеный, «неразумный», но всегда 
более-менее послушный рой мыслей и всех состояний 

 1 В здоровом теле здоровый дух (лат.).
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души, – моя жизнь есть величайшее мыслимое безумие, 
донкихотство, – потому, что одновременно она макси-
мально рациональна, – и поэтому я еще жив, «лунный 
человек», упавший на землю, единственная деятельность 
которого, не прекращавшаяся ни на минуту, состояла 
в постоянном сопротивлении условиям животной жиз-
ни. Не существует такого аффекта, который сегодня по-
лучил бы хоть на два процента власть надо мной. Я от 
природы весьма вспыльчив, но целые годы я не испытал 
чувства злобы – разве что выругаюсь, если не могу бо-
лее застегнуть воротничок на шее, – по отношению ко 
всем людям я воплощенная благосклонность и привет-
ливость. О чувстве страха я почти вовсе позабыл – разве 
что на меня им повеет, когда я подумаю, что в пивной 
встречу какого-нибудь милого человека, который имеет
привычку вступать со мною в разговоры. Но страх, имен-
но большой страх, был мне незнаком и раньше; я не 
помню, чтобы когда-нибудь дрожал или там бледнел от 
страха – зато от возмущения я бывал бледен слишком 
часто. При моих ночных прогулках по пустырям мне ни-
когда не приходило в голову обращать внимание на то, 
идет ли кто-нибудь за мной или мне навстречу, – я обыч-
но проходил мимо, и только слыша, как угасает позади
звук шагов, иногда осознавал, что кого-то только что встре-
тил; поучительно, однако, наблюдать в полях за ночны-
ми путниками – и тем более в лесах: почти все ведут се-
бя как зайцы, – на их примере видно, что человечество 
полностью почти состоит из баб. Желаний, мечтаний, 
стремлений у меня почти уже нет, – разве что мимолет-
ных, которые умрут, не успев родиться; то же относится 
и к заботам. Жалость, «угрызения совести», чувство ви-
ны, ревность, зависть – вещи, сколько я себя помню, аб-
солютно мне незнакомые; это достояние скота; чувство 
сопереживания животным – огромное и мучительное, но 
на девяносто процентов уже преодоленное; сопережива-
ния людям – никакого; но я никакой не мизантроп: на-
против, людей я особенным образом люблю, – примерно

так, как вшей. Если бы я мог в один миг уничтожить все 
человечество – весело, без гнева, только из Übermut1 – я бы
не раздумывал ни секунды, – в сознании, что во Всесу-
щем оно означает невообразимо меньше, чем одна бак-
терия в сравнении со всеми созданиями, населяющими 
Землю, – и что и само Всесущее есть – Nihil2; это называ-
ется умением видеть – действуя, уметь смотреть на все
sub specie æternitatis,3 – что советует, помимо прочих, Ма-
сарик4. Неприятных аффектов у меня столько, сколько 
мало у кого бывает; но я хочу их, и они для меня если не 
милы, то хотя бы терпимы. Приятных сейчас примерно 
столько же – раньше даже иногда и больше – таких мгно-
вений наслаждения, произвольно вызываемых в любой 
момент и затем спонтанно нарастающих, подобно лави-
не, так, что я боялся того, как бы они меня не убили… 
Но всё, совершенно всё повинуется лишь Воле. Нет та-
кого душевного состояния, которое за три секунды не 
покинуло бы меня, если я этого пожелаю. Я стал маши-
ной – и ей и остаюсь даже при своей нынешней высокой 
степени алкоголизма. «Душевая окаменелость» – назвал 
меня Бёлер, и я считаю эти слова самой большой лестью, 
прозвучавшей до сих пор в мой адрес – вопреки всем со-
временным взглядам.

Ad quartum: Существование «трансцендентальной 
умышленности во Всесовершающемся» (Шопенгауэр), – 
я хотел бы доказать на основании моей жизни не менее 
убедительно, чем доказаны различные научные теории, – 
именно эмпирически – о теоретических причинах я не 
говорю. Эта умышленность по отношению ко мне вела 
себя до сих пор дружественно – хотела от меня чего-то 
не малого, иначе бы не совершала столько различных

 1 Самодурство (нем.).
2 Ничто (лат.).
3 С точки зрения вечности (лат.).
4 Томаш Гарриг Масарик (1850–1937), философ, политик, пер-
вый президент Чехословакии (1918–1935).
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и на первый взгляд лишних вещей (некоторых людей она
злонамеренно приводит к определенной точке, в которой
виртуозно ломает им шею). Много раз она спасла меня – 
ослепленного – от смерти, – я как-то очутился, почти бе-
гом, глядя вверх на зенит, в Альпах на самом краю про-
пасти, – я знаю, что не мог ее видеть – и все же какой-то 
внезапный шок заставил меня отпрянуть – великолепное
чувство: еще шаг – и полетишь добрых 500 м вниз… са-
мыми темными ночами я карабкался на скалы, а когда 
смотрел на них при свете дня, мне становилось дурно: 
днем бы я не хотел на них взбираться – и таков был ха-
рактер всей моей жизни. Фортуна любила меня, и я более
всего горжусь этим – подобно Сулле. И, судя по всему, 
у нее есть еще планы на мой счет – разные затмения, вро-
де вот сейчас алкоголя, не означают ничего в сравнении 
с ее приязнью… И никому не советовал бы становиться 
на моем пути… Достаточно примеров, начиная со смерти
моих родственников – я вообще человек опасный… «Не-
счастный город, – говорит моя Аргестея, – осужденный 
на погибель, невинный – разве что мистической виной, 
тем, что был свидетелем унижения Величественного (ге-
роя Фабия, который был там профессором философии). 
Горе тому, кто наблюдал – и трижды тому, кто оставался
безучастным. Ему было бы лучше вовсе не рождаться…»

Я мог бы без раздумий прервать этот сон – все глав-
ное я уже сделал, и мириады лет только неспешно прико-
выляют после того, что я думал (не написал – это не так 
важно). Я создал все, что хотел (в себе – что главное), но – 
все же нет. Я подобен дереву зимой, но могу еще одеться 

листьями, цветами и плодами – еще в этом сне (опять 
же: главное для себя самого – и только потом в литера-
туре). Судьба, как подсказывают все признаки, еще име-
ет на меня какие-то планы. Все может случиться. – Но 
для того, чтобы зазеленели листья, нужен приход весны. 
То, что она долго не приходит, – хорошо; ранняя весна 
к добру не приводит; а тот, кто живет в вечности, не бы-
вает нетерпеливым.

FINIS
P. S. Забыл о весьма важном: сексуальном. За исключени-
ем нескольких посещений борделей и ночных свиданий
на межах в поле – «ничего серьезного»: не то чтобы мне 
это не нравилось, но у меня не было на это времени, – так
же как на занятия «профессией». В остальном, любую жен-
щину я при встрече шлепал, ни разу не получив пощечи-
ны ни от одной из них, ни от ее супруга, вдруг становив-
шегося свидетелем такой сцены. Я делал это не столько 
потому, что мне было это приятно, сколько потому, что 
считал это велением вежливости и хороших манер, – ин-
стинктивно; как говорила моя королева нимф: «Ты, необ-
разованный грубиян, видишь перед собою тридцать пре-
красных женщин и не имеешь в своем теле столько чести,
чтобы хотя бы одну из них отшлепать по заднице». Кроме 
этого, я намерен еще обогатить сексуальную «патологию»
открытием порядка двадцати «извращений», до сих пор 
ей незнакомых: что означает, что я жил эротической жиз-
нью, – ужасно много, – почти полностью в воображении.

Написано в феврале 1924 года.
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О ЛАДИСЛАВЕ КЛИМЕ

«Удивительная картина: прямо посреди цивилизованной
Европы, в „приличной“ и рассудительной Чехии прошло-
го столетия появился человек, который решил стать Бо-
гом – и, судя по всему, ему это удалось», – написал чеш-
ский критик Виктор Шлайхрт о своем соотечественнике 
Ладиславе Климе (1878–1928). При жизни известный паре 
десятков друзей и почитателей, умерший в нищете и не 
издавший до самой смерти ни одного художественного 
произведения – он действительно стал чем-то вроде бога 
для деятелей чешского андеграунда 1960–80-х, в черном 
юморе и парадоксальных идеях «философа-поэта» нахо-
дивших отдушину в годы «развитого социализма», а в его
образе жизни видевших параллели с собственной судьбой.

Современные чешские интеллектуалы ценят Климу
в первую очередь как личность, воплощение «абсолют-
ного бунта со всеми его крайними последствиями» (дра-
матург Милан Ухде), «совершенной свободы, которую 
возможно осуществить, не обращая внимания на усло-
вия жизни и так называемый здравый смысл» (Виктор
Шлайхрт) и как оригинального писателя; мало кто читает 
его философские работы. Но Клима (сам себя считавший 
философом – и только им) – тот редкий случай, когда 
«жизнь» и «творчество» неотделимы друг от друга; запись 
простым карандашом на клочке бумаги, чудом сохранив-
шаяся в архиве, может иметь ценность трактата, а факт
биографии – стать одним из ключей к смыслу романа.

Александр Бобраков-Тимошкин
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Одним из творцов «легенды» о себе стал сам Клима:
его «Собственное жизнеописание» (опубликованное, как
и подавляющее большинство его произведений, посмерт-
но, в 1937 году) буквально разошлось на цитаты (в первую 
очередь, конечно, популярны эпатирующие пассажи об 
особенностях питания, об алкоголизме, об отношении
к человечеству). Сама «ненормальность», «извращенность»
образа жизни, который вел Клима, не могла не привлечь 
андеграунд, в особенности чешский: как отмечает знаток 
творчества философа Йозеф Зумр, «категория „здравого 
смысла“», столь уютно чувствующая себя в Чехии, дейст-
вительно не совместима с человеком, который отказался
ездить в трамваях после того, как в них запретили ку-
рить, и был готов отдать все блага мира за миг философ-
ского экстаза».

Но восхищение «альтернативным» образом жизни фи-
лософа, как мне представляется, – только первая ступень 
его понимания. Нищета, алкоголизм, «непризнанность» 
за рамками узкого круга, биографические детали (исклю-
чение из всех школ Австрии, бегство от отца с собствен-
ной мачехой и т. д.) действительно напоминают «прокля-
того поэта»; но именно «проклятости», «непризнанного
гения» в Климе нет ни на йоту (чем он отличается от своих 
знаменитых современников и соотечественников – Яку-
ба Демла, превратившего ламентации в лейтмотив своего
творчества, и мизантропа Йозефа Вахала). Поступки фи-
лософа – не «эпатаж» публики (может найтись любитель
съесть живую мышь, чтобы прослыть оригиналом – Кли-
ма же ее съел, вероятно, просто потому, что чувствовал 
голод), а прямое, честное следование своим убеждениям,
высшая ступень «практической философии».

Клима, первый чешский солипсист, объявил окружа-
ющий мир фикцией, миражом, в лучшем случае плодом 
творческой игры собственного сознания, управляемого 
Волей (сам он высказался о мире так: «нам кажется, что 
нам кажется, что что-то есть»). Будучи демиургом, Клима 

и относится к миру соответственно: принцип его жизни
и творчества – не просто «не обращать внимания на об-
стоятельства» и «нарушать правила», но устанавливать 
собственные правила и вовсе не знать о том, что такое об-
стоятельства (т. е. не путаться с ответом, «какое тысяче-
летье на дворе», а самому придумывать летоисчисление).
И если «размышлениям о тысячных долях миллиметра» 
препятствует «карьера» – тем хуже для нее.

Клима стал «историческим явлением в чешской фило-
софии» (по словам его издателя, знаменитого социолога
Э. Халупного) не только потому, что первым бросил вызов 
позитивизму и включил в чешский философский «дис-
курс» представления своих великих предшественников –
Ф. Ницше и А. Шопенгауэра («Мир как сознание и ничто» 
(1904), «Трактаты и Диктанты» (1922)), но и вследствие фор-
мы, в которую он облачил свои идеи. Философия Климы –
истинно «веселая наука» («Провозгласив мир воплоще-
нием своей воли и представления, он … сделал из этого 
логический вывод, к которому оба серьезных и патетич-
ных немца не пришли: мир, созданный подобным обра-
зом, нельзя принимать всерьез», – Милан Ухде), часто 
принимающая форму фантасмагоричного, гротескного,
наполненного неповторимым авторским «черным» юмо-
ром литературного повествования.

Отношения философа с его собственным художествен-
ным творчеством не были простыми – Клима был без-
жалостен, если оно начинало мешать «высшей духовной 
жизни». Испытав 13 августа 1909 года мистический экстаз
и начав стремиться к тому, чтобы «действовать во всех 
случаях как Бог всемогущий еще в этой жизни» – стать 
воплощением того, что он называл «Эгодеизмом» или 
«Деоэссенцией», – Клима на долгое время забросил ли-
тературу. Но в то же время именно Климе-философу дол-
жен быть благодарен Клима-писатель за свое существо-
вание. За 3 года (1906–1909), в краткий промежуток между 
философскими упражнениями юности и стремлением 
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к Деоэссенции, Клима создал множество фантасмагори-
ческих художественных текстов, сочиняя, по собствен-
ному признанию, «по 2–3 авторских листа в день».

Никогда не считавший себя беллетристом, он вошел 
в историю чешской литературы как один из самых ори-
гинальных авторов – благодаря не только неповторимо-
му стилю, но и все той же цельности личности. Климе 
неизвестны литературные конвенции, «память жанра», 
запретные темы. Никто до него по-чешски с такой силой 
и откровенностью не писал о парадоксах сна и реаль-
ности, самых темных закоулках человеческой психики, 
сексе и посмертной жизни. Рассказы Климы, его повести
«Славная Немезида», «Страдания князя Штерненгоха», два
огромных незавершенных романа (один так и называет-
ся – «Большой роман»), по словам чешского литературо-
веда Ф. Вшетечки, представляют собой «с точки зрения 
развития чешской литературы полное отрицание всех 
тематических, сюжетных и идейных привычек… их од-
нозначное отвержение». В то же время, как ни парадок-
сально, он становится одним из столпов своеобразной 
чешской литературной традиции, суть которой – в разра-
ботке темы реакции человека на абсурдный мир, и, преж-
де всего, игры, юмора как одного из средств обращения
с этим миром, низведения его до несерьезности. Эту тра-
дицию можно выделить, сопоставив творчество Климы 
не только с его современниками – например, стилисти-
чески и биографически в чем-то близкими Ярославом 
Гашеком и Йозефом Вахалом, – но и с Богумилом Гра-
балом, считавшим Климу своим литературным и духов-
ным учителем и немало сделавшим для распространения
его «культа».

Перед смертью Клима успел подготовить к печати нес-
колько текстов, первым из которых (уже в год смерти авто-
ра) увидело свет «гротеск-романетто» «Страдания князя
Штерненгоха» – одно из немногих законченных «боль-
ших» его произведений. Нет, пожалуй, лучшего способа 

начать путешествие по миру, созданному Климой, чем 
чтение этой книги, которая, по оценке ее автора, «в 10 раз
реалистичнее и отвратительнее, чем Золя, в 10 раз фантас-
тичнее, чем Гофман, в 10 раз непристойнее, чем Казанова,
в 10 раз извращеннее, чем Бодлер, в 10 раз пародичнее, 
чем Уайльд… короче говоря, non plus ultra неморальность,
хулиганство и безумие». Красноречиво дополняет эту ха-
рактеристику поступок членов профсоюза чешских учи-
тельниц, которые отказывались в 1928 году от подписки
на книжную серию «Плеяда», в которой были опубли-
кованы «Страдания…», поскольку «не покупают порно-
графию ради красивой обложки».

В «Собственном жизнеописании» – еще одном тексте 
Климы, включенном в первое издание его произведений
на русском языке – философ, конечно, не мог предвидеть,
«что будет после смерти» (как называется один из его 
рассказов), хотя и был уверен, что «судьба имеет на него 
свои планы». Посмертная судьба писателя Климы всех 
этих «планов» еще не открыла. Бум на издание Климы по-
сле отмены цензурных ограничений в начале 1990-х по-
степенно сменился вдумчивым изучением его наследия
(издание Полного собрания сочинений Климы под редак-
цией французской исследовательницы Эрики Абрамс –
пожалуй, наиболее амбициозный в хорошем смысле этого
слова книгоиздательский проект в современной Чехии), 
результатом которого стало настоящее чудо – нахожде-
ние полного текста повести «Путь слепого змея за прав-
дой», написанной на немецком языке Климой совместно 
с его другом Ф. Бёлером в годы первой мировой. Архив 
Климы, который до сих пор продолжают изучать литера-
туроведы, – возможно, самое интересное явление чеш-
ской литературы в наши дни. И если существование 
нашего мира остается под вопросом, то мир философа 
Ладислава Климы, воплощенный в его художественных 
текстах, совершенно определенно живет и развивается, 
доказательством чего может служить и это издание.
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Москва, ул. Петровка, д. 17, стр. 2
(495) 783-0055, 507-4623

Время работы: с 10 до 22, без выходных
Проезд: М. Чеховская, Охотный ряд, Кузнецкий мост

Вход в арку напротив Мосгордумы

Санкт-Петербург, Невский пр., д. 32-34
(812) 448-5533, 570-4107

Время работы: с 11 до 23, без выходных
Проезд: М. Невский пр., Гостиный двор

Вход в арку во двор слева от храма

Место встречи – магазин «ИНДИГО»!

«Тематические» литература и кино
Все книги издательства «Колонна»
Полная подшивка журнала «Квир»

Эротические фотоальбомы и календари
Мужское нижнее белье и плавки известных марок

Джинсы, рубашки, ремни, сумки
Йозеф Вахал

КРОВАВЫЙ РОМАН

Созданный прямо в типографском наборе без рукописи 
«Кровавый роман» – литературный памятник, которому
нет аналогов. Его можно воспринимать как образчик авто-
матического письма, которое проповедовали сюрреалис-
ты, как постмодернистский коллаж, пародию, произве-
дение книгопечатного искусства, а можно просто читать 
как забавный приключенческий роман.

Выпущенный в 1924 году тиражом 17 экземпляров для
коллекционеров, «Кровавый роман» приобрел колоссаль-
ную популярность в начале 90-х годов, через четверть 
века после смерти его автора, художника и оккультиста 
Йозефа Вахала. Роман многократно переиздавался, был 
экранизирован, и ценители называют его лучшей книгой,
написанной в двадцатом столетии на чешском языке.

Гай Давенпорт
СОБАКА ПЕРГОЛЕЗИ

Гай Давенпорт (1927–2005) считал, что главная задача кри-
тика – связывать, т. е. радовать, наставлять и просвещать. 
В первый на русском языке сборник эссе одного из луч-
ших американских писателей вошли тексты о Витгенш-
тейне, Челищеве, Кафке, Раскине, Набокове, Эдгаре По, 
секретах застольных манер, искусстве собирать индейс-
кие стрелы и таинственной собаке Перголези.

Издательства
“Kolonna Publications” и «Митин Журнал»

представляют:
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Эркюлин Барбен
ВОСПОМИНАНИЯ ГЕРМАФРОДИТА

Судьба Эркюлин Барбен (1838–1868) – мужчины, которо-
го двадцать лет считали женщиной, – загадочна и драма-
тична. Автобиографические заметки Барбен являются 
не только уникальным историческим свидетельством, но
и в высшей степени захватывающим чтением. Во Фран-
ции они были подготовлены к печати знаменитым фи-
лософом Мишелем Фуко для первой части задуманной 
им серии «Параллельные жизни».

Рональд Фирбенк
ИСКУССТВЕННАЯ ПРИНЦЕССА

Рональд Фирбенк (1886–1926) проводил свои дни в изыс-
канной неге. Романы он сочинял на почтовых открытках
в украшенных цветами номерах отелей. Его передвиже-
ния по миру были непредсказуемыми. «Завтра отправ-
ляюсь на Гаити. Говорят, президент там Настоящий Душ-
ка!» – сообщала телеграмма, которую получил от него
приятель. На торжественном ужине, устроенном в его 
честь, патологически пугливый писатель решился про-
глотить лишь одну горошину. Он почитал слово «отдох-
новенный» и все книги, которые ему нравились, называл 
отдохновенными. В серии «Crème de la Crème» впервые 
по-русски: два романа Рональда Фирбенка и Фирбенки-
ана – воспоминания друзей писателя о его причудах.

Издательства
“Kolonna Publications” и «Митин Журнал»

представляют:

Альфред Дёблин
ТРИ ПРЫЖКА ВАН ЛУНЯ

Роман «Три прыжка Ван Луня» сразу сделал Альфреда 
Дёблина (1878–1957) знаменитым. Читатели восхищались 
«Ван Лунем» как решающим прорывом за пределы бюр-
герской традиции немецкого романа.

В решении поместить действие в китайский контекст 
таились неисчерпаемые возможности эстетической игры,
и Дёблин переместил центр тяжести книги из «реальной»
сферы в сферу чистых форм. До конца серьезен автор 
этой книги был только в одном – стремлении бросить 
вызов бюргерскому искусству, попутно создав немецкий
ответ на футуристический манифест Маринетти.

Александр Ильянен
БУТИК VANITY

Светящееся здание «Бутика Vanity» теперь открыто 
для посещения. Пустующие этажи романа-с-ключом и 
романа-без-вранья, нового романа и петербургской по-
вести Александр Ильянен заполняет прозой высокой 
концентрации, прекрасной ясности, хирургической точ-
ности – и давно забытого образца. Чтобы оценить воз-
можности этой эфирной скорописи, не нужны навыки 
дешифровщика: так мог бы писать какой-нибудь пуш-
кин-007 – обезьяна, тигр и француз в одном прозрачном
флаконе.

Издательства
“Kolonna Publications” и «Митин Журнал»

представляют:
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Издательства
“Kolonna Publications” и «Митин Журнал»

представляют:

Издательства
“Kolonna Publications” и «Митин Журнал»

представляют:

Гертруда Стайн
ТРИ ЖИЗНИ

Опубликованная в 1909 году и впервые выходящая в рус-
ском переводе знаменитая книга Гертруды Стайн озна-
меновала начало эпохи смелых экспериментов с лите-
ратурной формой и языком. Истории трех женщин из
Бриджпойнта вдохновлены идеями художников-модер-
нистов. В нелинейном повествование о Доброй Анне чи-
татель заметит влияние Сезанна, дружба Стайн с Пикассо
вдохновила свободный синтаксис и открытую сексуаль-
ность повести о Меланкте, влияние Матисса ощутимо
в «Тихой Лене». Книги Гертруды Стайн – это произведе-
ния не только литературы, но и живописи: слова, точно 
краски, ложатся на холст, все элементы которого равно-
правны.

Пьер Гийота
ЭШБИ

Впервые в русском переводе – два коротких романа ав-
тора революционных книг «Эдем. Эдем. Эдем», «Могила 
для 500000 солдат» и «Проституция», перевернувших 
французскую словесность. «На коне» – история провин-
циального подростка, впервые приезжающего в Париж. 
«Эшби» – мрачная сага о возлюбленных, живущих в ан-
глийском замке. В издание включено обширное интер-
вью с автором.

Антонен Арто
ГЕЛИОГАБАЛ

В 1933-м году издатель Робер Деноэль предложил Антоне-
ну Арто написать биографию Гелиогабала. Фигура этого
императора была в высшей степени значимой для Фран-
ции 30-х годов, когда моральные системы страны распа-
дались. Подчеркивая свое желание повлиять на чувства 
читателей, Арто демонстрировал неприязнь к историчес-
кой достоверности: «Я написал эту „Жизнь Гелиогаба-
ла“, так, как я проговорил бы ее, словно пересказывая.
Я также написал ее, чтобы помочь читателям слегка раз-
учиться истории, но в то же время уловить ее нить». Ар-
то говорил о своей глубокой завороженности Гелиогаба-
лом, подчеркивая, что «в центральной фигуре изобразил
себя».

Кэти Акер
ЭВРИДИКА В ПОДЗЕМНОМ ЦАРСТВЕ

Главными темами текстов, собранных в этой книге, –
от исповеди «Политика» (1972), написанной, когда Кэти 
Акер работала в секс-шоу на 42-ой улице в Нью-Йорке, 
до драмы «Эвридика в подземном царстве» (1997), завер-
шенной незадолго до смерти писательницы от неизлечи-
мой болезни, – остаются чувственность, язык, насилие, 
принуждение, власть. Письмо, безумие, власть, насилие,
тело. Чувственность, язык, тело, власть, безумие.
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Герард Реве
ПО ДОРОГЕ К КОНЦУ

Романы в письмах Герарда Реве (1923–2006) стали на-
стоящей сенсацией. Никто еще из голландских писате-
лей не решался так откровенно говорить о себе, своих 
страстях и тайнах. Перед выходом первой книги, «По 
дороге к концу» (1963) Реве публично признался в сво-
ей гомосексуальности. Второй роман в письмах, «Ближе 
к Тебе», сделал Реве знаменитым. За пассаж, в котором 
он описывает пришествие Иисуса Христа в виде серого 
осла, с которым автор хотел бы совокупиться, Реве был 
обвинен в богохульстве, а сенатор Алгра подал на него
в суд. На так называемом «Ослином процессе» Реве за-
щищался сам, написав блестящую речь, и все обвинения 
с него были сняты.

Ален Роб-Грийе
ПОВТОРЕНИЕ

1949 год. Специальный агент французской секретной служ-
бы Анри Робен направляется в Берлин с таинственной 
миссией: наблюдать за убийством, которое должно состо-
яться на одной из площадей полуразрушенного города. 
На вокзале он мельком видит своего двойника. В исто-
рии, которую рассказывает Робен, появляется все больше 
странных деталей, и на помощь приходит безымянный
следователь, корректирующий его показания.

Юлия Кисина
УЛЫБКА ТОПОРА

Москва – город будущего. Мерцающие хвосты черных 
комет, уходящие в небо – это знаменитые нефтяные фон-
таны. По черным каналам плавают атомные субмарины
и электрические гондолы. Жители этого города ходят, 
отсасывая у себя на ходу с легкостью индийских йогов.
В небоскребы и тротуары вмонтированы настоящие брил-
лианты. Вместо Кремля – огромный бублик Большой Пра-
вославной Мечети. Так представляет себе Россию буду-
щего Юля Кисина. А перед вами ее книга о прошлом,
которое агрессивно и хищно врезается в наше культурное
тело, разрушая иллюзии о правдоподобии лучшей жизни.

Габриэль Витткоп
КАЖДЫЙ ДЕНЬ – ПАДАЮЩЕЕ ДЕРЕВО

Габриэль Витткоп говорила то, что думала, жила, как хо-
тела, и умерла, как сочла нужным: приняв цианистый 
калий за два дня до Рождества – праздника, который 
она презирала. Холодные, мизантропические и блиста-
тельные книги Витткоп ее биограф сравнил с чудесным 
ядовитым цветком. Опубликованный посмертно роман 
«Каждый день – падающее дерево» – это портрет двойни-
ка автора, надменной и безжалостной Ипполиты, вспо-
минающей свою жизнь, озаренную гордым пламенем 
презрения к человечеству.
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Моник Виттиг
НЕ ВСЕ ТАК БЕЗОБЛАЧНО

«Вергилий, нет!» – последний роман радикальной феми-
нистки Моник Виттиг (1935–2003). Сцены из «Божествен-
ной комедии» разыгрываются в Сан-Франциско конца 
XX века, где соседствуют Ад, Чистилище и Рай. Женщи-
ны, закабаленные мужчинами, терпят невыносимые му-
ки в Аду, и только свободная лесбийская любовь дарует 
им надежду на избавление от страданий. В своих рома-
нах и философских эссе Виттиг призывала к восстанию
против мужчин, которых она считала садистами-окку-
пантами. Писательница утверждала, что бунт увенчается
успехом, если удастся уничтожить главное оружие муж-
чин – язык гетеросексуального общества.

Франсуа Жибо
НЕ ВСЕ ТАК БЕЗОБЛАЧНО

«Уже в детстве мне было легче общаться с Богом и мерт-
вецами, чем с живыми», – признается Франсуа Жибо, 
французский писатель, известнейший адвокат, автор 
фундаментальной биографии Луи-Фердинанда Селина, 
коллекционер, меценат и, наконец, просто представи-
тель парижского света.

Эльфрида Елинек
КЛАРА Ш.

Романы Эльфриды Елинек, лауреата Нобелевской пре-
мии по литературе 2004-го года, хорошо известны в Рос-
сии. Драматические произведения Елинек, принесшие 
ей славу еще в начале 70-х, прежде не переводились на 
русский язык. В центре сборника – много лет не схо-
дившая со сцены пьеса о судьбе Клары Шуман. В книгу 
включены Нобелевская лекция Елинек, эссе о театре и 
пространное интервью писательницы, в котором она де-
лится с исследователем ее творчества А. Белобратовым 
своими взглядами на жизнь и литературу.

Пьер Буржад
МЕХАНИЧЕСКИЙ ЭРОС

Книги Пьера Буржада (р. 1927) пользовались огромным 
успехом у французских либертенов в годы сексуальной 
революции. Сегодня писатель ведет жизнь затворника 
в Латинском квартале Парижа, практически ни с кем не 
общаясь, разве что по-прежнему является членом за-
крытого садомазохистского клуба и входит в жюри ли-
тературной премии имени маркиза де Сада.
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