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Õ 
îðîøåíüêàÿ áåëîêóðàÿ Ýëëè

 Ëèíê ïðèåõàëà â Áåðëèí â

1918 ãîäó. Åé áûëî äåâÿòíàäöàòü. Åùå â

Áðàóíøâåéãå, ãäå åå ðîäèòåëè çàíèìà-

ëèñü ñòîëÿðíûì äåëîì, îíà íà÷àëà ðàáî-

òàòü ïàðèêìàõåðøåé è ïîçâîëèëà ñåáå

ìàëåíüêóþ øàëîñòü: ñòàùèëà ó îäíîé

êëèåíòêè èç ïîðòìîíå ïÿòü ìàðîê. Ïîñ-

ëå ýòîãî îíà óñòðîèëàñü íà íåñêîëüêî

íåäåëü íà âîåííûé çàâîä, ïîòîì âûó÷è-

ëàñü âî Âðèöåíå. Áûëà îíà ëåãêîìûñ-

ëåííàÿ è æèçíåðàäîñòíàÿ; â îáùåì, âî

Âðèöåíå îíà íå æèëà çàòâîðíèöåé è ëþ-

áèëà ïèðóøêè â êàáàêàõ.

Â Áåðëèíå îíà îñòàíîâèëàñü âî

Ôðèäðèõôåëüäå. Ïàðèêìàõåðó, êîòî-

ðûé âçÿë åå íà ðàáîòó, îíà ïîêàçàëàñü

äåâóøêîé ïðèëåæíîé, ÷åñòíîé è î÷åíü

ïîêëàäèñòîé. Çàìåòèë îí è òî, ÷òî îíà

ëþáèëà ïîâåñåëèòüñÿ. Æèëà îíà ó íåãî

òðè ìåñÿöà, ïîêà íå âûøëà çàìóæ.

Äåâÿòíàäöàòîãî íîÿáðÿ â âûõîäíûå,
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ïðîãóëèâàÿñü ñ îäíîé êëèåíòêîé, îíà

âïåðâûå ïîâñòðå÷àëà ìîëîäîãî ñòîëÿðà

Ëèíêà.

Õàðàêòåð ó Ýëëè áûë ïðèìåòíûé,

õîòÿ â íåì íå áûëî íè÷åãî äèêîâèííî-

ãî. Ðåçâàÿ êàê êàíàðåéêà, îíà áûëà ïîë-

íà íåâèííîãî çàäîðà è ïî-äåòñêè ðàäî-

âàëàñü âñåìó. Åé íðàâèëîñü êðóæèòü

ãîëîâó ìóæ÷èíàì. Âîçìîæíî, êîìó-òî

èç íèõ îò íåå êîå-÷òî è ïåðåïàäàëî: åé

áûëî ëþáîïûòíî è âåñåëî íàáëþäàòü çà

äðóãèì ñóùåñòâîì, çà ñàìöîì, à ïîòîì

ïî-ñâîéñêè âñëàñòü ñ íèì ïîâîçèòüñÿ.

Êàê óäèâèòåëüíî, ñìåøíî è ñòðàííî

áûëî òî, ÷òî ìóæ÷èíû ïðèíèìàëè âñå

ýòî âñåðüåç è òàê âîëíîâàëèñü. Îíè çà-

âîäèëèñü, ñ íèìè ìîæíî áûëî ïîêóâûð-

êàòüñÿ, à ïîòîì îòîñëàòü èõ ïðî÷ü. È âîò

ïîÿâèëñÿ ýòîò ñòîëÿð Ëèíê.

Îí áûë ñåðüåçíûé è óïðÿìûé

ìàëûé. Îí ðàññóæäàë î ïîëèòèêå, â êî-

òîðîé îíà íè÷åãî íå ñìûñëèëà, è áûë
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îò÷àÿííûì êîììóíèñòîì. Îí ê íåé

ïðèâÿçàëñÿ. Ó íåå áûëè òàêèå êðàñèâûå

ñâåòëûå êóäðÿøêè, ïûøóùèå çäîðîâüåì

ïóõëûå ùåêè, îíà òàê ðàäîâàëàñü æèç-

íè. Îò åå îçîðñòâà ó íåãî ñòàíîâèëîñü

ëåãêî íà äóøå. Îí ðåøèë âçÿòü åå â

æåíû. Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû îíà âñåãäà

áûëà ïîä ðóêîé.

Ýòî óæå íå êàçàëîñü åé ñìåøíûì.

Ëèíê íå áûë ïîõîæ íà ìóæ÷èí, ñ êî-

òîðûìè îíà çíàëàñü äî íåãî. Îí áûë ñòî-

ëÿð, êàê è åå îòåö; âñå, ÷òî îí ãîâîðèë î

ðàáîòå, áûëî åé õîðîøî çíàêîìî. Ýòî åå

íåìíîãî ñêîâûâàëî. Îíà íå ìîãëà îáðà-

ùàòüñÿ ñ íèì òàê æå áåñöåðåìîííî, êàê

ñ äðóãèìè ìóæ÷èíàìè. Îíà ÷óâñòâîâàëà

ñåáÿ ïîëüùåííîé è ñ÷àñòëèâîé îò òîãî,

÷òî ê íåé ñâàòàåòñÿ òàêîé ìóæ÷èíà; îíà

êàê áóäòî ñíîâà âåðíóëàñü â ñåìüþ. Íî

åé åùå íóæíî áûëî èçìåíèòüñÿ; âåäü òå-

ïåðü îí íàëîæèë íà íåå ðóêó.

×òîáû ïðîùóïàòü ïî÷âó, îíà íàïè-

ñàëà äîìîé, ÷òî ó íåå õîðîøàÿ ïîñòî-

ÿííàÿ ðàáîòà, è çà íåé óõàæèâàåò ñòîëÿð
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Ëèíê, ÷åëîâåê òðóäîëþáèâûé, ñ ïðèëè÷-

íûì çàðàáîòêîì. Ðîäèòåëè åå çà ýòî ïî-

õâàëèëè. Îòåö è ìàòü áûëè äîâîëüíû. È,

õîðîøåíüêî ïîðàçìûñëèâ, Ýëëè ðåøè-

ëà, ÷òî îíà è âïðÿìü íåäóðíà. Â îáùåì,

îíà ïðåêðàñíî åìó ïîäõîäèëà. Îí áûë

ãîòîâ åå ñîäåðæàòü; îíà äîëæíà áûëà

ñòàòü äîìîõîçÿéêîé. Îíà äóìàëà: áðàê –

ýòî óæàñíî ñìåøíàÿ øòóêà, íî ïðèÿò-

íàÿ; îí ñîáèðàåòñÿ ìåíÿ ñîäåðæàòü è

åìó ýòî â ðàäîñòü. Îíà äàæå ïåðåñòàëà

òàéêîì åìó èçìåíÿòü.

Ëèíê áûë öåëèêîì â åå âëàñòè. ×åì

äîëüøå îíè áûëè âìåñòå, òåì áîëüøå

îíà â ýòîì óáåæäàëàñü. Ïîíà÷àëó îíà

íå ïðèäàâàëà ýòîìó çíà÷åíèÿ. Âñå ìóæ-

÷èíû òàêèå. Íî âñêîðå ýòî ñòàëî åé â

òÿãîñòü. Ñëèøêîì óæ ýòî áðîñàëîñü â

ãëàçà, è ïîòîì îí áûë òàêèì âñåãäà. È â

ãëóáèíå äóøè ó íåå ðîñëî ðàçäðàæåíèå:

â ãëóáèíå äóøè îíà åãî çà ýòî âèíèëà.

Ëèíê íå äàâàë åé æèòü òàê, êàê îíà ïðè-

âûêëà: îí, äåñêàòü, ÷åëîâåê ñåðüåçíûé,

êàê åå îòåö, è îíè ñîáèðàþòñÿ ñîçäàòü



9

ñåìüþ. Â åå ãëàçàõ îí ñêàòèëñÿ äî óðîâ-

íÿ åå ïðåæíèõ ëþáîâíèêîâ. Âåðíåå,

åùå íèæå, âåäü îí òàê ê íåé ïðèâÿçàëñÿ,

âöåïèëñÿ â íåå ìåðòâîé õâàòêîé. Êàê

æå îíà ðàçîçëèëàñü è ðàññòðîèëàñü, êîã-

äà ïîíÿëà, ÷òî ñ íèì ìîæíî òîæå îáðà-

ùàòüñÿ áåñöåðåìîííî. Îí ïðÿìî-òàêè

ñàì íà ýòî íàïðàøèâàëñÿ.

Îíà îñòàëàñü ñ íèì. Äåëî óæå øëî ê

æåíèòüáå. Íî ñî âðåìåíåì ñòàíîâèëîñü

òîëüêî õóæå. Îíà áûëà íà âçâîäå. Ýòîò

Ëèíê çàìîðî÷èë åé ãîëîâó, à îíà óæ

âîçîìíèëà î ñåáå áîã âåñòü ÷òî. Òåïåðü

åé áûëî ñòûäíî çà ñåáÿ, äàæå ïåðåä

ñîáîé. Âòàéíå îíà èñïûòûâàëà ðàçî-

÷àðîâàíèå.

Èíîãäà íà íåå íàõîäèëî, ó íåå ñëó-

÷àëèñü ïðèñòóïû ÿðîñòè, è òîãäà âñå ýòè

÷óâñòâà âûðûâàëèñü íàðóæó. ×àñòî îíà

èì ïîìûêàëà. Îòäàâàëà åìó ïðèêàçû

ãðîçíûì ãîëîñîì, îðàëà íà íåãî, êàê íà

ñîáàêó. Â òàêèå ìîìåíòû îí ïðèõîäèë â

çàìåøàòåëüñòâî, åìó êàçàëîñü, ÷òî îíà

õî÷åò åãî áðîñèòü.



10

Âðåìåíàìè åé âñå áûëî íèïî÷åì.

Îí õî÷åò íà ìíå æåíèòüñÿ; ïî÷åìó áû è

íåò. Ó íåå áóäåò ñâîé äîì – ýòî íåëüçÿ

ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ. À ïîòîì åé ñòàíî-

âèëîñü òàê òîøíî; îí êàçàëñÿ åé òàêèì

æàëêèì, ÷òî îíà áûëà ãîòîâà òóò æå ñ

íèì ïîðâàòü. Èíîãäà îíà ÷àñàìè ïðåä-

ñòàâëÿëà: âîò îíà ñòàíåò çàìóæíåé æåí-

ùèíîé, è ó íåå áóäåò òàêàÿ æå ñåìüÿ,

êàê â Áðàóíøâåéãå, – ó ìóæà õîðîøàÿ

ðàáîòà, îí åå ëþáèò, îí ÷åëîâåê ñåðüåç-

íûé. Â íîÿáðå 1921 ãîäà, êîãäà åé øåë

äâàäöàòü îäèí ãîä, à åìó áûëî äâàäöàòü

âîñåìü ëåò, îíè ïîæåíèëèñü.

* * *

Îíè ïîñåëèëèñü ó ìàòåðè Ëèíêà.

Ñâîåãî äîìà ó íèõ íå áûëî. Ìàòü ñîáè-

ðàëàñü ïåðååõàòü, íî òàê è íå ïåðååõà-

ëà. Ñ ñûíîì îíà áûëà íå ñëèøêîì ëàñ-

êîâà, äà è ñûí íå îñîáåííî ëþáèë ìàòü.

Ìàòü ðåøèëà ñðàçó ïðèñòðóíèòü íåâåñ-

òêó. Êîãäà âñïûõèâàëè ññîðû, Ëèíê
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çàñòóïàëñÿ çà æåíó, âûãîðàæèâàë åå. Îí

ðóãàë ìàòü ïîñëåäíèìè ñëîâàìè. Þíàÿ

Ýëëè âíèìàòåëüíî ñëóøàëà. Îíà áîÿ-

ëàñü, ÷òî êîãäà-íèáóäü îí è ñ íåé áóäåò

òàê æå îáðàùàòüñÿ. Êîãäà îíà åìó îá

ýòîì ñêàçàëà, îí áóðêíóë: «×åãî òû ìå-

ëåøü?» Êîãäà æàëîâàíüå ìóæà ñîêðàòè-

ëè è îí ðàçðåøèë åé ñòðè÷ü íà äîìó êëè-

åíòîê, îíà îñìåëåëà è òîæå ïåðåñòàëà

öåðåìîíèòüñÿ ñî ñâåêðîâüþ. Òåïåðü ïî

áóäíÿì îíà çàíèìàëàñü äîìàøíèìè äå-

ëàìè è âåëà õîçÿéñòâî; òîëüêî â âûõîä-

íûå äíè, êîãäà îíà ïîäðàáàòûâàëà â ëàâ-

êå, ñâåêðîâü ìîãëà ðàçâåðíóòüñÿ.

À ïîòîì Ëèíê ñòàë âñå ÷àùå óõîäèòü

èç äîìà ïî âå÷åðàì, áûâàëî îí ïðîïàäàë

íåñêîëüêî âå÷åðîâ ïîäðÿä, à áðîøåííàÿ

æåíà ñèäåëà äîìà è æàëîâàëàñü íà òî,

÷òî îí î íåé è äóìàòü çàáûë; åìó íè÷åì

íå óãîäèøü. Îí âûíóäèë åå âûéòè çà

íåãî çàìóæ. ×òî æå ïðîèçîøëî?

Åãî ðàñòèëà ìàòü, êîòîðàÿ òîëüêî è

äåëàëà, ÷òî ðàáîòàëà è ñåðäèëàñü. Åìó

õîòåëîñü æèòü èíà÷å. Íî åãî êóäðÿâàÿ
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áåñøàáàøíàÿ æåíóøêà áûëà ê íåìó ñî-

âåðøåííî ðàâíîäóøíà, îíà íèñêîëüêî

íå èçìåíèëàñü, âñå òàê æå êàïðèçíè÷à-

ëà, áûëà òî îäíîé, òî äðóãîé. Ïîðîé îíà

ñàìà ëüíóëà ê íåìó, ïîðîé âîîáùå åãî

íå çàìå÷àëà. Îíà íå ìîãëà âçÿòü â òîëê:

÷òî æå îí çà ÷åëîâåê? Îí áûë íåîòåñàí-

íûé ìóæëàí, åìó íðàâèëîñü íàçûâàòü

ñåáÿ ðàáîòÿãîé. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí

ñìîæåò çàâëàäåòü åþ öåëèêîì, ñáëèçèâ-

øèñü ñ íåé ôèçè÷åñêè.

Ïðåæäå îíà ÷àñòî ñõîäèëàñü ñ ìóæ-

÷èíàìè. Òåïåðü ê íåé ïðèñòàâàë ìóæ÷è-

íà, îò êîòîðîãî îíà íå ìîãëà îòäåëàòüñÿ

íè â øóòêó, íè âñåðüåç, êîãäà âñå ýòî íà-

÷èíàëî åé íàäîåäàòü. Îí òðåáîâàë ñâîå-

ãî. Îí áûë åå ìóæåì è èìåë íà íåå ïðà-

âî, è ôèçè÷åñêàÿ áëèçîñòü íå äîñòàâëÿëà

åé íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ. Îíà ïðîñòî

ìîë÷à òåðïåëà. Îíà ïðèõîäèëà â êàêîå-

òî âîçáóæäåíèå, íî â ýòîì íå áûëî íè-

÷åãî ïðèÿòíîãî. Îíà ïðèíóæäàëà ñåáÿ

îòäàâàòüñÿ ìóæó, ïîñêîëüêó çíàëà, ÷òî

òàê ïîëîæåíî, íî ñàìà ïðåäïî÷ëà áû,
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÷òîáû ýòîãî íå áûëî. Îíà èñïûòûâàëà

îáëåã÷åíèå, êîãäà, íàêîíåö, îñòàâàëàñü

â ïîñòåëè îäíà.

Ëèíê æåíèëñÿ íà õîðîøåíüêîé ìî-

ëîäîé æåíùèíå. Åìó ïîâåçëî – îíà äîñ-

òàëàñü åìó. Òåïåðü îí ñåáÿ ïðîêëèíàë.

×òî æå ñëó÷èëîñü? Îíà çàøëà ñëèøêîì

äàëåêî ñî ñâîèì ðåáÿ÷åñòâîì, îíà åãî íå

ëþáèëà. Îí ìîã îáõàæèâàòü åå öåëûé

äåíü, äà è òîãäà îíà ÷àñòåíüêî âåëà ñåáÿ

äóðíî, íî â åãî îáúÿòèÿõ îíà âîîáùå ëå-

æàëà êàê ìåðòâàÿ. Îí çëèëñÿ íà íåå.

Îíà íå ìåíÿëàñü, è îí ïîòåðÿë ïîêîé.

Ñêîëüêî áû îí íè íåæíè÷àë ñ íåé, êàê

ñ êóêëîé, åäâà îí õîòåë âçÿòü åå, ÷òîáû

îâëàäåòü åþ öåëèêîì, îíà îò íåãî îò-

ñòðàíÿëàñü, ñòàíîâèëàñü íåïðèñòóïíîé.

Îíà çàìå÷àëà, ÷òî îí íåäîâîëåí.

Ýòî äîñòàâëÿëî åé ðàäîñòü. Âûçûâàëî

çëîðàäñòâî. Íó è ïóñòü, ëèøü áû îí îò

íåå îòâÿçàëñÿ. À ïîòîì îíà ñíîâà ÷óâ-

ñòâîâàëà ñåáÿ åãî æåíîé, ñòàðàëàñü îò-

íîñèòüñÿ ê íåìó èíà÷å, íî ó íåå íè÷åãî

íå ïîëó÷àëîñü. Îíà äîãàäûâàëàñü, ÷òî
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äåëàåò âñå íå òàê, è ýòî åå ïóãàëî. Ýòà

ìûñëü ñâåðáåëà ó íåå â ãîëîâå, ÷àñòî

çàñòàâëÿëà óñòóïàòü åìó. Íî îò ýòîãî îíà

òîëüêî ÿñíåå ÷óâñòâîâàëà: ìíå ýòî ïðî-

òèâíî. À ïîñëå íà íåå íàêàòûâàëà

òîøíîòà.

Ïî âå÷åðàì îí óõîäèë íà ñâîè ñî-

áðàíèÿ. ×åì áîëüøå øóìà è ÷åì ðàäè-

êàëüíåé íàñòðîé, òåì ëó÷øå. Åãî èçâî-

äèëà îäíà ìûñëü – ýòî áûëî äàâíåå

óæàñíîå îùóùåíèå óùåðáíîñòè: ÿ äëÿ

íåå íåäîñòàòî÷íî õîðîø, îíà ñëèøêîì

çàäàåòñÿ. Íî òóò ó íåãî âñòàâàëè äûáîì

âîëîñû: óæ ÿ-òî ñóìåþ åå óêðîòèòü.

Áîëüøå âñåãî åãî áåñèëî òî, ÷òî îíà

áûëà õîëîäíà â ïîñòåëè.

* * *

Êîãäà îòíîøåíèÿ ó íèõ ðàçëàäèëèñü,

îíà óïàëà â åãî ãëàçàõ. Îí áûë ðàçî÷àðî-

âàí, æåíèòüáà îáìàíóëà åãî îæèäàíèÿ:

òîìó, äðóãîìó ñèëüíîìó ÷åëîâåêó, êîòî-

ðûé òàèëñÿ â åãî äóøå, Ýëëè íå ïðèíåñëà
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ðàäîñòè, íå âäîõíóëà â íåãî íîâóþ

æèçíü. Îíà íå äàëà åìó ïðîÿâèòü ëþáîâü

è íåæíóþ çàáîòó, êîòîðóþ îí îùóùàë ñ

íåé íà ïåðâûõ ïîðàõ è èç-çà êîòîðîé ðå-

øèë íà íåé æåíèòüñÿ. Ýòî áûëî ðàçî÷à-

ðîâàíèå ñðîäíè òîìó, êàêîå èñïûòàëà

îíà, êîãäà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí íå òîò

ñåðüåçíûé ìóæ÷èíà, êîòîðîìó îíà ìîãëà

áû ïîä÷èíèòüñÿ. Îí ðóãàëñÿ, óñòðàèâàë

ñêàíäàëû, íî ëåã÷å åìó îò ýòîãî íå ñòà-

íîâèëîñü. È òîãäà îí ðåøèë áîðîòüñÿ. Íà

êîíó áûëà âñÿ åãî æèçíü. Îí íå õîòåë

ñäàâàòüñÿ Ýëëè áåç áîÿ. Ñïåðâà îí ñòàë

ìñòèòü åé çà ïðåæíèå îáèäû: ðàñïîÿñàë-

ñÿ, êðè÷àë íà íåå ïî ïóñòÿêàì. Íà êàêîå-

òî âðåìÿ ìåñòü ïðèíåñëà îáëåã÷åíèå,

ïî÷òè ïðèìèðèëà åãî ñ íåé. Øëà ïåðâàÿ

ïîëîâèíà 1921 ãîäà. Îíè áûëè æåíàòû

âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Åìó õîòåëîñü

áûòü ñ íåé, ñî ñâîåé õîðîøåíüêîé è âå-

ñåëîé Ýëëè; â åãî ãëàçàõ îíà åùå ñîõðà-

íÿëà áûëóþ ïðåëåñòü, êîòîðàÿ íàïîìè-

íàëà åìó î ïðåæíèõ âðåìåíàõ. Îí íå

õîòåë ýòî òåðÿòü. Îí íå õîòåë òåðÿòü åå.
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Îí õîòåë åå ëþáèòü. Îí ñòóïèë íà ñêîëü-

çêóþ äîðîæêó.

Îí ñàì íå çíàë, ïî÷åìó âûøëî òàê,

÷òî îí ñòàë ñ íåé ðàçíóçäàííûì â ïîñòå-

ëè, õîòÿ âíóòðè íåãî âñå ïðîòèâèëîñü

ýòîìó. Òî, ÷òî îí çàñòàâëÿë åå äåëàòü,

áûëî ãðóáûì, äèêèì, íåîáû÷íûì. Îáîèõ

ýòî çäîðîâî âñòðÿõíóëî; åãî ñëîâíî ïîä-

ìåíèëè. Îí íå ìîã ïðîòèâèòüñÿ ýòîé ðàç-

ðóøèòåëüíîé ñèëå. Òîëüêî ïîòîì îí

îñîçíàë, ÷òî òàê îí îáðàùàëñÿ ïðåæäå ñî

ñëó÷àéíûìè ïîäðóãàìè, íî òåïåðü â ýòîì

áûëî áîëüøå ïûëà, áîëüøå ñòðàñòè. Îí

õîòåë ïîòîïèòü ñâîå ãîðå â ýòîé âàêõàíà-

ëèè. Îí õîòåë íàêàçàòü Ýëëè, óíèçèòü åå,

ïðèíóæäàÿ äåëàòü èìåííî òî, ÷åì îíà

åãî îáäåëÿëà. Åé ýòî íå íðàâèòñÿ, òåì

ëó÷øå; åå îòâðàùåíèå âîçáóæäàëî åãî

åùå áîëüøå, òîëüêî óñèëèâàëî âëå÷åíèå.

Îí âõîäèë â ðàæ îò ÿðîñòè. Íî â ãëóáèíå

äóøè åãî íè íà ìèíóòó íå ïîêèäàëî è

äðóãîå ÷óâñòâî: òåïåðü, êîãäà îí ïåðå-

ñòàë ñêðûâàòü îò íåå ñâîè ñòàðûå íåïîò-

ðåáíûå ïðèâû÷êè, îí ñíîâà îêàçàëñÿ â åå
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âëàñòè. Îí îáíàæèë ïåðåä íåé âñå ñâîå

íóòðî. Òåïåðü îí çàñòàâèò åå ýòî ïðèíÿòü.

Ïðèíÿòü åãî. Óâàæèòü åãî. Ðàç íå âûøëî

èíà÷å, ïóñòü áóäåò òàê.

Îíà âñå ïîíèìàëà. Îíà äîãàäàëàñü,

ïî÷åìó îí ñòàë òàêèì. Îíà äàæå ñòàðà-

ëàñü åìó ïîäûãðàòü, òàê îíà íàêàçûâàëà

ñåáÿ çà òî, ÷òî îêàçàëàñü íè íà ÷òî íå

ãîäíà â ïîñòåëè. Ïîðîé îíà íå ìîãëà íè-

÷åãî ñ ñîáîé ïîäåëàòü, åé áûëî òàê òîø-

íî, ìóæ êàçàëñÿ ãðÿçíûì, îò íåãî êàê

áóäòî ñìåðäåëî. Íî êàê áû ñòðàøíî è

ïðîòèâíî åé íè áûëî, îíà ïî÷óÿëà, ÷òî

îí ïåðåìåíèëñÿ è òåïåðü óæå íè çà ÷òî

åå íå áðîñèò. Ïî÷óÿëà, ÷òî îí ñòàë ïðå-

æíèì æàëêèì ëþáîâíèêîì, æäóùèì îò

íåå ïîäà÷êè, ïðîñòî òåïåðü ïðåñìû-

êàëñÿ ïåðåä íåé íà íîâûé ëàä. Ñêîëüêî

áû îí íè áóÿíèë, íè ðóãàëñÿ, íè áèë åå,

îí òîëüêî åùå áîëüøå ñåáÿ çàêàáàëÿë. È

ðàç óæ îíà íå ìîãëà îòäàòüñÿ åìó ïî

ëþáâè íè äóøîé, íè òåëîì – ïóñòü ëó÷-

øå áóäåò òàê. Åé áûëî ñòðàøíî, íî è íå-

ìíîãî ïðèÿòíî îòòîãî, ÷òî îí òåïåðü òàê
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ñ íåé îáðàùàëñÿ. Åå ðàäîâàëî óæå îäíî

òî, ÷òî îí åå äîìîãàëñÿ è ñòðàäàë, –

âåäü ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îí áåç íåå íå ìî-

æåò. È ïîòîì, ýòî áûëî íå ÷òî èíîå, êàê

ïðîäîëæåíèå èõ ññîð, ñâîåãî ðîäà

ñîïåðíè÷åñòâî. Ýòî ïîõîäèëî ñêîðåå

íà ðóêîïàøíóþ ñõâàòêó, ÷åì íà îáúÿ-

òèÿ. Âñå ýòè øëåïêè, íå÷åëîâå÷åñêèå

ëþáîâíûå õðèïû íå èìåëè óæå íè÷åãî

îáùåãî ñ ïðåæíèìè ãëóïûìè, óáîãèìè

íåæíîñòÿìè. Îí îòêðûë â åå äóøå íî-

âîå èçìåðåíèå.

Â îáùåì, íà òàêèõ óñëîâèÿõ ìåæäó

íèìè áûë çàêëþ÷åí íåíàäåæíûé ìèð.

Îí íà íîâûé ëàä ïðèâÿçàëñÿ ê äîìó è ê

íåé, à âåäü ýòî åìó è áûëî íóæíî. Îí íå

áðîñèë åå. Îí óâëåê åå çà ñîáîé. ×åãî

ãðåõà òàèòü: îíà ñòàëà åìó áëèæå. Íî

ýòî áûë îïàñíûé ïóòü.

Áóðíûìè ïîñòåëüíûìè ñöåíàìè

äåëî íå îãðàíè÷èëîñü. Â êàæäîì èç íèõ

ïðîèñõîäèëè íîâûå ïåðåìåíû. Íî÷íîå

áóéñòâî îòáðàñûâàëî îòáëåñêè è íà èõ

äíåâíóþ æèçíü. Îíè îáà ñòàëè åùå
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áîëåå íåóðàâíîâåøåííûìè, îáà æàæäà-

ëè ðàâíîâåñèÿ. Îíè ñòàëè íå òî áîëåå óã-

ðþìûìè, íå òî áîëåå ðàçäðàæèòåëü-

íûìè, íàïðÿæåííûìè. Îíà íàáëþäàëà

çà íèì è æäàëà, ÷òî æå ñ íèì ïðîèçîé-

äåò äàëüøå.

Êîãäà åìó íóæíî áûëî âûïóñòèòü

ïàð, îí íàáðàñûâàëñÿ íà íåå, ðâàë îäåæ-

äó, ïåðåâîðà÷èâàë êîðçèíû ñ áåëüåì.

Îí ñàì çàìå÷àë, ÷òî ýòî äîñòàâëÿåò åìó

óäîâîëüñòâèå. Ïóñòü ó÷èòñÿ âèäåòü â

íåì òîëüêî õîðîøåå. Îí âñå áîëüøå îá-

íàæàë ïåðåä íåé ñâîå íóòðî, è êîãäà åãî

íà÷èíàëè ìó÷èòü óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, îí

óñïîêàèâàë ñåáÿ: îíà çàñëóæèâàåò íàêà-

çàíèÿ, à îí â äîìå õîçÿèí. Íî âðåìåíà-

ìè ðàçî÷àðîâàííûé ìóæ, êîòîðûé êîã-

äà-òî õîòåë íà÷àòü ñ Ýëëè íîâóþ æèçíü,

çàìå÷àë, ÷òî îí âñå ãëóáæå ïîãðóæàåò-

ñÿ â ïðîøëîå, è íå çíàë, êàê ñåáÿ îòòóäà

âûçâîëèòü. Èíîãäà åãî îõâàòûâàë óæàñ.

Åìó ñòàíîâèëîñü æàëü ñåáÿ, æàëü Ýëëè,

æàëü èõ áðàêà. Åãî áðàëà òîñêà îòòîãî,

÷òî âñå òàê âûøëî. Êîãäà îí óõîäèë èç
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äîìà, âñå áûëî õîðîøî. Â òå ìåñÿöû, â

ðàçãàð ïåðâîãî ãîäà ñóïðóæåñêîé æèçíè,

îí ïî÷òè êàæäûé âå÷åð ïðîïàäàë â êàáà-

êàõ, áðîñàëñÿ ñ ãîëîâîé â îìóò ðàäèêàëü-

íûõ ïîëèòè÷åñêèõ èäåé. È íà÷àë ïèòü.

Êîãäà îí áûë ïüÿí, îí ñíîâà ÷óâñòâîâàë

ñåáÿ ñâîáîäíûì, ê íåìó âîçâðàùàëñÿ áû-

ëîé ïîêîé. Òîñêîâàòü áûëî íå î ÷åì. Êîã-

äà îí ïðèõîäèë äîìîé ïüÿíûé, åãî æäàëà

æåíà. Îí ìîã çàñòàâèòü åå ñäåëàòü âñå,

÷òî åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Ïèíêàìè èëè

áåç ïèíêîâ. È âñå áûëî õîðîøî.

Êîãäà îí ïåðåìåíèëñÿ, Ýëëè ïðèñìè-

ðåëà. Åé ïðèøëîñü îòñòóïèòü. Íåóæåëè

îíà áûëà ãîòîâà êàïèòóëèðîâàòü? Â äóøå

ó íåå âñêèïàëà íåíàâèñòü. Îí âñå ÷àùå

ðàñïóñêàë ðóêè. Ïîðîé ññîðû ñëó÷àëèñü

â òðè ÷àñà íî÷è. Òåïåðü ýòî áûëè óæå íå

ïðîñòî îáúÿòèÿ â òåìíîòå. Ýòà ðàçíóçäàí-

íîñòü ïî÷òè óòðàòèëà ïðèâêóñ ñîáëàçíà.

Òåïåðü ýòî áûëà íåïðèêðûòàÿ æåñòî-

êîñòü. È êîãäà îí íà íåå íàâàëèâàëñÿ,
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äàæå â ñàìîé ôèçè÷åñêîé áëèçîñòè íå

îñòàâàëîñü è íàìåêà íà ÷óâñòâåííîñòü;

îíà íè÷åãî íå îùóùàëà, êðîìå îìåðçå-

íèÿ, íåãîäîâàíèÿ è íåíàâèñòè. Òó ñàìóþ

Ýëëè, êîòîðàÿ íåäàâíî âûõîäèëà çàìóæ

ñ íàñìåøëèâîé óëûáêîé, òåïåðü íàñèëî-

âàë åå ñîáñòâåííûé ìóæ.

Ìàòü, ñ êîòîðîé îíè âñå åùå æèëè,

íàáëþäàëà çà ïðîèñõîäÿùèì ñ èíòåðå-

ñîì è óäîâîëüñòâèåì. Òåïåðü åå ñûí

óæå íå çàñòóïàëñÿ çà Ýëëè; ìàòü ñòàëà

òðàâèòü íåâåñòêó.

Ýëëè ïåðåïîëíÿëà æãó÷àÿ ÿðîñòü.

Îíà õîòåëà óéòè îò Ëèíêà. Êîãäà îíà ãî-

âîðèëà åìó îá ýòîì âî âðåìÿ èõ åæåä-

íåâíûõ ïåðåáðàíîê, îí ñ èçäåâêîé áðî-

ñàë åé ïîä íîãè äîðîæíóþ êîðçèíó.

Ýëëè ãðîçèëàñü, ÷òî ýòî äîáðîì íå

êîí÷èòñÿ, åñëè îí áóäåò ïðîäîëæàòü â

òîì æå äóõå. Ñâåêðîâü, ãðåøíûì äåëîì,

ïîáàèâàëàñü íåâåñòêè. Îäíàæäû Ýëëè

ñâàðèëà åé êîôå. Åé ïî÷óäèëîñü, áóäòî

îíà óëîâèëà êàêîé-òî åäêèé, ðåçêèé

çàïàõ. Îíà îñòîðîæíî ïîïðîáîâàëà êîôå
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íà âêóñ è ïî÷óâñòâîâàëà íåïðèÿòíîå

ææåíèå íà ÿçûêå. Îíà òóò æå íàêèíó-

ëàñü íà íåâåñòêó: òû õî÷åøü ìåíÿ îòðà-

âèòü! Ýëëè ñàìà ïðèãóáèëà êîôå è ïîæà-

ëà ïëå÷àìè: ñî ìíîé òû äî ñòà ëåò

äîæèâåøü. Ñâåêðîâü ðàñòðåçâîíèëà îá

ýòîì âñåì ñîñåäÿì, à çàîäíî è ñûíó, êî-

òîðûé îò ýòîãî ñîâñåì ïîìðà÷íåë.

Ýëëè ðåøèëà, ÷òî ñ íåå äîâîëüíî.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ, â

èþíå 1921 ãîäà, îíà ñáåæàëà ê ñâîèì

ðîäèòåëÿì â Áðàóíøâåéã. ×òîáû îòî-

ìñòèòü ìóæó, îíà ïðèõâàòèëà âñå äåíü-

ãè, êîòîðûå íàøëà â äîìå, äàæå òå, ÷òî

îíè âûðó÷èëè îò ïðîäàæè åãî âåëîñèïå-

äà, à çàîäíî âûãðåáëà âñþ ìåëî÷ü èç ãà-

çîâûõ àâòîìàòîâ.

Â Áðàóíøâåéãå îíà ïðîâåëà äâå íå-

äåëè. Íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî,

îíà ðàññêàçàëà î òîì, ÷åãî åé ïðèøëîñü

íàòåðïåòüñÿ îò ìóæà. Ïðîñòîäóøíûå

ðîäèòåëè ñëóøàëè åå è òîëüêî êà÷àëè
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ãîëîâîé â íåäîóìåíèè. Ðàçãîâîð îá ýòîì

çàâîäèëè ðåäêî. Ðîäèòåëè ñ÷èòàëè, ÷òî

Ýëëè âñå ïðåóâåëè÷èâàåò, ÷òî îíà âåäåò

ñåáÿ êàê ðåáåíîê, ÷òî åé íóæíî óñïî-

êîèòüñÿ. Ýëëè ïûòàëàñü â îäèíî÷êó

ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèìè óæàñíûìè ïåðåæè-

âàíèÿìè. ×óòü ëè íå ÷åðåç ñèëó îíà ïû-

òàëàñü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ïðåæíåé æèç-

íè. Ðîäèòåëè åå íå ïîääåðæàëè, íî îíà

âñå æå ñòàðàëàñü íàñòðîèòüñÿ íà èõ ñïî-

êîéíûé ëàä.

Òåì âðåìåíåì, îäèíîêèé óãðþìåö

ñèäåë â ñâîåé êâàðòèðå ó ìàòåðè âî

Ôðèäðèõñôåëüäå. Ñëóøàë, êàê îíà ïîíî-

ñèëà íåïóòåâóþ æåíó, êîòîðàÿ îò íèõ

ñáåæàëà, è îðàë íà íåå. Îí çëèëñÿ íà

ìàòü, íà Ýëëè, íà ñàìîãî ñåáÿ. Ñêîëüêî

áû îí íè ðóãàëñÿ, îí íèêàê íå ìîã îïðà-

âèòüñÿ îò ýòîãî ñòðàøíîãî óäàðà. Â Áðà-

óíâøåéã îò íåãî ïðèõîäèëè ïèñüìà. Êîã-

äà Ýëëè ÷èòàëà îäíî èç íèõ, îíà ñëîâíî

óñëûøàëà ãîëîñ åãî ìàòåðè: êàêèå æóò-

êèå ñêàíäàëû îí çàêàòûâàë åé â Áåðëèíå

èç-çà ýòîé íåñ÷àñòíîé ÷àøêè êîôå, è
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âîò òåïåðü îí ñíîâà çàâåë ñòàðóþ ïåñ-

íþ: «Ïîîáåùàé ìíå, ÷òî òû áîëüøå íè-

êîãäà íå ñòàíåøü òàê ïîñòóïàòü ñ ìîåé

ìàòåðüþ, è òîãäà âñå áóäåò èíà÷å».

Ñâîþ âèíó îí íå ïðèçíàâàë, íî òîí åãî

ïèñåì áûë áîÿçëèâûì è çàèñêèâàþ-

ùèì. Ðîäèòåëè íàñòàèâàëè íà òîì, ÷òî

åé íóæíî åõàòü, âåäü îí åå æäåò. Åé

óæå íåìíîãî ïîëåã÷àëî. Îòåö îáðàäî-

âàëñÿ, êîãäà îíà êàê-òî î÷åíü ðîáêî ñî-

îáùèëà î òîì, ÷òî óåçæàåò; îíà õîòåëà

óãîäèòü ðîäèòåëÿì. Ìàòü ïðèêèíóëàñü,

÷òî íå çàìå÷àåò, êàêîé íåðåøèòåëüíûé

âèä, êàêîå íàïðÿæåííîå âûðàæåíèå íà

ëèöå ó åå âåñåëîé äî÷åíüêè.

Êàê òîëüêî îíà âåðíóëàñü ê íåìó â

Áåðëèí, ñíîâà íà÷àëñÿ àä. Îíè ñëîâíî

ïðîäîëæèëè ïðåðâàííûé ðàçãîâîð.

Åäâà óâèäåâ äðóã äðóãà è óáåäèâøèñü â

òîì, ÷òî îáà çà ýòî âðåìÿ íèñêîëüêî íå

èçìåíèëèñü, îíè ñ æàäíîñòüþ ïðèíÿ-

ëèñü çà ñòàðîå. Ê òîìó æå, òåïåðü îí

áûë çîë íà íåå èç-çà òîãî, ÷òî îíà ñáå-

æàëà, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îïîçîðåííûì è



25

ñòûäèëñÿ òîãî, ÷òî ñàì óïðîñèë åå âåð-

íóòüñÿ. Åìó íóæíà áûëà êîìïåíñàöèÿ,

íóæíî áûëî ñ íåé ðàñêâèòàòüñÿ. Ýëëè

âñå ýòî ñíîñèëà, íî òåïåðü âðåìåíàìè

åé ñòàíîâèëîñü æàëü ñåáÿ äî äðîæè. Ðî-

äèòåëÿì îíà áûëà óæå íå íóæíà. Îí

áûë ñèëüíåå è ìîã áèòü åå. Îíà óñòàëà

îò ýòîé áåñêîíå÷íîé ìó÷èòåëüíîé áîðü-

áû. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî òåðÿåò ñåáÿ.

Îíà âñïîìèíàëà î òîì, êàê åé æèëîñü

êîãäà-òî ó ðîäèòåëåé. Î òîì, êàêîé îíà

áûëà äîìà è ïîòîì, âî Âðèöåíå, è ïîñëå

òîãî, êàê óåõàëà îòòóäà. Òàê îíà è ñèäå-

ëà, íèêîìó íå íóæíàÿ, îïîñòûëåâøàÿ

ñàìà ñåáå, ïîòîì ëîæèëàñü ñïàòü, à íà-

óòðî ñíîâà áûëà êî âñåìó ãîòîâà.

Îí íà÷àë çàìå÷àòü, ÷òî îíà ÷åì-òî

íåäîâîëüíà. Ýòî åãî ïîäõëåñòíóëî. Îí

áûë ïîòðÿñåí, ýòî çàäåëî åãî çà æèâîå.

Îí ðóãàëñÿ íà íåå. ×åãî îíà ðåâåò? Îíà

ñàìà âî âñåì âèíîâàòà. Îí íå ìîã íàé-

òè ñåáå ìåñòà îò ãëóõîé çëîáû, ê êîòî-

ðîé ïðèìåøèâàëèñü óãðûçåíèÿ ñîâåñ-

òè, è ïîðîé ñèëîé ñäåðæèâàë áûëóþ
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íåæíîñòü. Äàëüøå òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå

ìîãëî. Íàäî áûëî ÷òî-òî ìåíÿòü. Îí ñî-

îáùèë Ýëëè î ðåøåíèè, êîòîðîå ïðè-

íÿë, êîãäà îíà åùå áûëà â áåãàõ: îíè ïå-

ðååçæàþò, áóäóò æèòü îòäåëüíî îò

ìàòåðè. Îí äóìàë òàê: âîò óåäåì îò ìà-

òåðè, è âñå îáðàçóåòñÿ.

Â íà÷àëå àâãóñòà 1921 ãîäà îíè ñíÿëè

ìåáëèðîâàííóþ êâàðòèðó ó ôðàó Ý. íà

Â***øòðàññå. Â òå äíè îíè ÷àñòî âûáè-

ðàëèñü â ãîðîä âìåñòå. 14 àâãóñòà Ëèíê

âçÿë åå ñ ñîáîé â òðàêòèð «Ý***», â òîò

îõîòíè÷èé êëóá, ãäå îí äîãîâîðèëñÿ

âñòðåòèòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì ïî-

çíàêîìèëñÿ íà äíÿõ. Ýòèì ÷åëîâåêîì

áûë Áåíäå, ðàáîòàâøèé êîíäóêòîðîì íà

æåëåçíîé äîðîãå. Îí òîæå ïðèâåë ñâîþ

æåíó Ìàðãàðèòó – Ãðåòõåí.

* * *

Îíà áûëà íà òðè ãîäà ñòàðøå Ýëëè,

åé áûëî äâàäöàòü ïÿòü. Ðåçêèå, ãðóáîâà-

òûå ÷åðòû ëèöà, êàðèå ãëàçà, êðóïíàÿ,
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íåìíîãî êîñòëÿâàÿ ôèãóðà. Îíà ñèäåëà

âîçëå ñâîåãî ìóæà, îòñòàâíîãî óíòåð-

îôèöåðà, êðóïíîãî äåòèíû, ýòàêîãî çäî-

ðîâÿêà. Îí íå áûë òàêèì óãðþìûì è

äåðãàíûì, êàê Ëèíê, è â îòëè÷èå îò

íåãî íå óâèâàëñÿ âîêðóã ñâîåé æåíû.

Îí óìåë îáõîäèòüñÿ áåç ýòîãî. Îí áûë

áîéêèì è ñàìîóâåðåííûì, êàê ÷åëîâåê,

êîòîðûé óæå ïðèáðàë æåíó ê ðóêàì è

òåïåðü ìîã ðàññëàáèòüñÿ. Îíè áûëè æå-

íàòû òðè ãîäà. Æåíà Áåíäå áûëà áîëåå

ñêðûòíàÿ, ÷åì Ýëëè. Åå íåëüçÿ áûëî íà-

çâàòü íè ëåãêîìûñëåííîé, íè æèçíåðà-

äîñòíîé. Îíà æèëà ñî ñâîåé ìàòåðüþ, ê

êîòîðîé áûëà î÷åíü ïðèâÿçàíà. Âî âðå-

ìÿ âîéíû îíà îáðó÷èëàñü ñ Áåíäå. Òîã-

äà îíà áûëà ñòðàñòíî â íåãî âëþáëåíà.

Åùå â ñåíòÿáðå 1917 ãîäà îíà ïèñàëà

ñâîåìó ëþáåçíîìó Âèëëè íà ôðîíò: «Î,

ýòî áëàæåíñòâî! Î, ñ÷àñòüå ñ òîáîé! Êîã-

äà æå âåðíåøüñÿ êî ìíå, äîðîãîé», – è

ïîäïèñûâàëàñü «òâîÿ âåðíàÿ Ãðåòà». Â

ìàå âîñåìíàäöàòîãî îíè ñûãðàëè

ñâàäüáó. Çàòåì íà÷àëèñü íåóðÿäèöû.
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Ìóæ åå íè âî ÷òî íå ñòàâèë. Åñëè áû íè

ìàòü, îíà îêàçàëàñü áû â îò÷àÿííîì ïî-

ëîæåíèè.

Ýëëè êàê ðàç ïðèãëÿäûâàëà ñåáå íà-

ïåðñíèöó. Åé íóæíî áûëî íà êîãî-òî

îïåðåòüñÿ.

Îíè ðàçãîâîðèëèñü. Ïîêà èõ ìóæüÿ

ïèëè è îòïóñêàëè ãðóáûå øóòêè, îíè

ïðèñìàòðèâàëèñü äðóã ê äðóãó. Ðàç-

ãëÿäûâàëè äðóã äðóãà. Ãîñïîæà Áåíäå

çàìåòèëà, ÷òî Ýëëè ÷åì-òî îïå÷àëåíà,

íî ïåðâûì äåëîì îáðàòèëà âíèìàíèå

íà åå äåòñêîå ëè÷èêî, èçÿùíóþ ôèãóðó

è çîëîòèñòûå êóäðè. Îíè ðåøèëè

ïðîãóëÿòüñÿ âìåñòå. Îáå æèëè íà

Â***øòðàññå, îíà ïðåäëîæèëà Ýëëè

çàéòè ê íåé â ãîñòè. Â êâàðòèðå Áåíäå

åå âñòðåòèëà ìàòü Ìàðãàðèòû – ôðàó

Øíþðåð, ðàäóøíàÿ ïîæèëàÿ äàìà ñ

ãîëóáûìè ãëàçàìè. Â äîìàøíåé îá-

ñòàíîâêå îíè áûñòðî íàøëè îáùèé

ÿçûê.

Ìàòü è äî÷ü çàìåòèëè, ÷òî Ýëëè ëþ-

áèò ó íèõ áûâàòü. À Ýëëè âèäåëà, ÷òî
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îáå æåíùèíû ñîîáùà ïðîòèâîñòîÿò

ìóæó. Ôðàó Øíþðåð áûëà ïî-ìàòå-

ðèíñêè ñïîêîéíîé æåíùèíîé, Ãðåòõåí

ïðèíèìàëà Ýëëè î÷åíü õîðîøî, î÷åíü

òåïëî. Îíè íåäîëãî ïðèñìàòðèâàëèñü

äðóã ê äðóãó, è âñêîðå ïî÷óâñòâîâàëè

ñåáÿ ñâîáîäíî. Ïîñëå ýòîãî Ýëëè âûëî-

æèëà èì âñå, ÷òî ó íåå íàêîïèëîñü, ëè-

õîðàäî÷íî, ïîðûâèñòî, èñòîñêîâàâøèñü

ïî ëþäÿì, ãîòîâûì åå âûñëóøàòü è ïî-

íÿòü. Ýëëè äîáèëàñü ñâîåãî: åå ïîæàëå-

ëè. Åé áîëüøå íå íóæíî áûëî åõàòü â

Áðàóíøâåéã. Ýòî áûë íàñòîÿùèé ïåðåâî-

ðîò, îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñâîáîäíîé.

Îíà ñíîâà ñòàëà ïðåæíåé õîðîøåé

Ýëëè. Òåïåðü îíà íå òîìèëàñü îò áåñ-

ïîìîùíîñòè è íå êðè÷àëà, êîãäà ìóæ

íà÷èíàë áóÿíèòü, è ïðè ýòîì íå ÷óâñò-

âîâàëà ñåáÿ óùåìëåííîé. Âäðóã âñå

ïðåäñòàëî ïåðåä íåé, êàê â ñàìîì íà÷à-

ëå: ýòî îí ñàì ê íåé ïðèâÿçàëñÿ. Ýòî èç-

çà íåãî åé áûëî òàê ïëîõî, äà ÷òî òàì

ïëîõî – óæàñíî. È îíà îòãîíÿëà ïðî÷ü

ìó÷èòåëüíûå âîñïîìèíàíèÿ. Îáðàç
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Ìàðãàðèòû Áåíäå, òîëüêî åå îáðàç ñòî-

ÿë ó íåå ïåðåä ãëàçàìè, êîãäà îíà âîç-

âðàùàëàñü äîìîé.

Ãðåòà Áåíäå áûëà ñòðàííûì ñîçäà-

íèåì. Åå òîìèëè êàêèå-òî ñìóòíûå,

ñèëüíûå ÷óâñòâà. Îíà îáîæàëà ðîìàí-

òè÷åñêèå ôðàçû èç ðîìàíîâ. Îíà áûëà

íåäîãàäëèâà, ÷àñòî ãîâîðèëà íåâïîïàä;

êîãäà îíà ñòàðàëàñü ïîêàçàòü ñåáÿ âî

âñåé êðàñå, åå ðå÷ü ïðåâðàùàëàñü â ïî-

òîê âûñïðåííîé íåâíÿòèöû. Åå âîñïè-

òàëà ìàòü, ðîäíîé äîì îíà íèêîãäà íå

ïîêèäàëà è äî ñèõ ïîð æèëà ñ ìàòåðüþ.

Ãðåòà áûëà ê íåé òàê ñèëüíî ïðèâÿçàíà,

÷òî íå ñìîãëà âûðâàòüñÿ íà ñâîáîäó,

÷óâñòâà ïåðåïîëíÿëè åå, íî ïîä âëèÿ-

íèåì ìàòåðè îíà ïîäàâèëà â ñåáå âñÿ-

êîå ñòðåìëåíèå ê ñàìîñòîÿòåëüíîñòè.

Îíà ÷àñòî ñîâåðøàëà êàêèå-òî ïîïîëç-

íîâåíèÿ ê ñâîáîäå, íî ñàìà íå ïðè-

íèìàëà èõ âñåðüåç è äî ñèõ ïîð áûëà

ñóùèì ðåáåíêîì. Çàìóæåñòâî áûëî

îäíèì èç òàêèõ ïîïîëçíîâåíèé. Íî èç

ýòîãî òîæå íè÷åãî íå âûøëî. Îíà áûëà
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ñëèøêîì ñëàáà, ÷òîáû îñàäèòü òàêîãî

íåóãîìîííîãî ìóæ÷èíó èëè ïî-æåíñêè

åãî ïîêîðèòü, îí åå ðàçî÷àðîâàë, åìó

íóæíà áûëà ñèëüíàÿ ðóêà, ñïîñîáíàÿ

äåðæàòü åãî â óçäå, îí ïîêàçûâàë ñâîé

íîðîâ è òâîðèë, ÷òî õîòåë. Âêîíåö îò-

÷àÿâøèñü, æåñòîêî ñòðàäàÿ îò ðåâíîñ-

òè, îíà îïÿòü áðîñèëàñü â îáúÿòèÿ ìàòå-

ðè, êîòîðûå âñåãäà áûëè äëÿ íåå

ðàñêðûòû. Òåïåðü íåçàäà÷ëèâóþ Ãðåòó

ðàñïèðàëî îò æåëàíèÿ âîçìóùàòüñÿ,

æàëîâàòüñÿ. Åå çàõëåñòûâàëà âîëíà íå-

óòîëåííûõ ÷óâñòâ. È âîò ïîÿâèëàñü

Ýëëè, òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, çàäîðíàÿ, îçîð-

íàÿ, êàê ìàëü÷èøêà. Ýòà æåíùèíà, èñ-

êàâøàÿ ïîìîùè è îïîðû, òðîíóëà,

âçâîëíîâàëà è âçáóäîðàæèëà Ãðåòó, êàê

íèêòî äðóãîé. Åùå íèêîìó äî íåå íå

óäàâàëîñü íàéòè ïóòü ê ñåðäöó ñåðüåç-

íîé, òèõîé è ìåëàíõîëè÷íîé Ãðåòû.

Î÷àðîâàííàÿ, çàâîðîæåííàÿ è âîñõè-

ùåííàÿ ýòèì âåñåëûì è âñå æå íåñ÷àñ-

òíûì ñîçäàíèåì, îíà íèêàê íå ìîãëà

ðåøèòü, êàê âûðàçèòü ñâîè ÷óâñòâà ê
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Ýëëè, íî òà ñàìà äàëà åé ïîíÿòü, ÷òî

íóæíî äåëàòü. Íóæíî áûëî óòåøàòü,

ïîääàêèâàòü è ïîäáàäðèâàòü. Áëàãîäàðÿ

ýòîìó Ãðåòà íåìíîãî âûñâîáîäèëàñü èç

ìàòåðèíñêèõ îáúÿòèé; íî è òóò îíà ïî-

êàçàëà ñåáÿ èñòèííîé äî÷åðüþ ñâîåé ìà-

òåðè, ïîñêîëüêó òåïåðü ñàìà ñòàëà èñ-

ïîëíÿòü åå ðîëü. Îíà ïðèíÿëà Ýëëè â

ñâîè îáúÿòèÿ. Ýëëè áûëà äëÿ íåå îòðà-

äîé, çàìåíîé ñêâåðíîìó ìóæó, êîòîðîãî

îíà íå ìîãëà ê ñåáå ïðèâÿçàòü. Îíà óê-

ðûëàñü â ýòîé ëþáâè, çàêóòàëàñü â íåå,

êàê â òåïëîå îäåÿëî. Ýëëè Ëèíê íóæäà-

ëàñü â çàùèòå, åé íóæíî áûëî ïîìî÷ü. È

îíà áûëà íà ýòî ãîòîâà. Ýëëè ñòàëà åå

ðåáåíêîì.

Âîò êàêèå ÷óâñòâà îíè èñïûòûâàëè

äðóã ê äðóãó. Ãðåòà Áåíäå îòäàëà Ýëëè

âñþ ñâîþ íåðàñòðà÷åííóþ íåæíîñòü. À

îêðûëåííàÿ, î÷àðîâàííàÿ Ýëëè ñ ðàäîñ-

òüþ ïðèìåðèëà íà ñåáÿ ïðåæíþþ ðîëü,

ñíîâà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âåñåëîé ïðî-

êàçíèöåé, è îò òàêîé Ýëëè Ãðåòà Áåíäå

áûëà â âîñòîðãå.
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* * *

Ïîáåã Ýëëè ê ðîäèòåëÿì ïîäêîñèë

Ëèíêà. Õîòÿ îí è ïðîäîëæàë áóÿíèòü,

øàðàõíóëî åãî íå íà øóòêó. Ïîñëå ïåðå-

åçäà íåóâåðåííîñòü íå èñ÷åçëà. Îí îùó-

ùàë, ÷óÿë, ÷òî áëèçèòñÿ ïåðåëîìíûé

ìîìåíò. Ýëëè èçìåíèëàñü â ëó÷øóþ

ñòîðîíó. Íî îí ïîíèìàë, ÷òî ýòî ïîâåð-

õíîñòíûå è âðåìåííûå ïåðåìåíû. Äà è

ñàì îí íå ìîã, âåðíåå, íå õîòåë ñåáÿ

ñäåðæèâàòü; êîå-÷òî, êîå-êàêèå ññîðû

ñëó÷àëèñü óæå ñàìè ñîáîé. Îí-òî äóìàë,

÷òî çà ýòî îíà íå äîëæíà áûòü íà íåãî â

îáèäå. Íî òåïåðü, êîãäà îíè ðóãàëèñü,

îí çàìå÷àë, ÷òî ãîëîñ Ýëëè çâó÷èò

íåìíîãî âûçûâàþùå, êàê-òî ñòðàííî,

íåïðèâû÷íî. Êàê áóäòî îíà, – îí ÷óâ-

ñòâîâàë ýòî è åùå áîëüøå ðàñïàëÿëñÿ, –

íå õîòåëà èãðàòü ïî ñòàðûì ïðàâèëàì.

Êîãäà îíè áðàíèëèñü, îíà ñ íåèìîâåð-

íûì óïîðñòâîì ëåçëà íà ðîæîí. Ýòî åãî

òîëüêî ïîäçóæèâàëî. Îí ýòîãî íå õîòåë,

îí ñåòîâàë: ó íèõ òåïåðü ñâîÿ êâàðòèðà,
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îí õîðîøî çàðàáàòûâàåò, òàê ïî÷åìó æå

íå ñòàëî ëó÷øå?

Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå â âîéíå ñ ìó-

æåì, òåðÿþùàÿ ñèëû, îáåññèëåííàÿ Ãðå-

òà Áåíäå ïåðåíåñëà áîåâûå äåéñòâèÿ çà

ñòåíû ñâîåãî æèëèùà. Òåïåðü îíà âîåâà-

ëà ñ äðóãèì ñêâåðíûì ìóæåì. Ñ Ëèí-

êîì. Îí ñòàë äëÿ íåå ÷óòü ëè íå âòîðûì

Áåíäå. È ñ ýòèì Ëèíêîì îíà ñðàæàëàñü

åùå îæåñòî÷åííåå, ïîñêîëüêó ïîáåäèòå-

ëÿ îæèäàëà íàãðàäà, íàãðàäà åùå íå íà-

çâàííàÿ: Ýëëè. Òàê îíà ìîãëà îòîìñòèòü

ñâîåìó ìóæó, à çàîäíî – ýòî åå ñèëüíî

ïîäõëåñòûâàëî – çàïðîñòî çàëó÷èòü ê

ñåáå æèâóþ äóøó, âîò òàê áåç õëîïîò

ïðèáðàòü ê ðóêàì æèâîå ñóùåñòâî, êîòî-

ðîå áóäåò ïðèíàäëåæàòü åé è òîëüêî åé.

Îíà óìåëà ëþáèòü.

Íà ðàäîñòü Ãðåòû Ýëëè ïðèõîäèëà ê

íåé, åùå ðàçãîðÿ÷åííàÿ áåøåíûìè ñå-

ìåéíûìè ññîðàìè. Ëèíê áîðîëñÿ, äðàë-

ñÿ è íå æåëàë ñäàâàòüñÿ. Îí íå çàìå÷àë,

÷òî òåïåðü ó íåãî äâà âðàãà, âåðíåå,

îäèí, íî íåçíàêîìûé, ëþòûé. Òåïåðü çà
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Ýëëè ñòîÿëà åùå îäíà ñèëà – Ãðåòà Áåí-

äå. È ýòî áûëà ñòðàøíàÿ ñèëà – îí íå

âèäåë åå â ëèöî, ó íåå íå áûëî èìåíè,

îíà ðàçèëà åãî íèîòêóäà.

Ñâÿçü ìåæäó æåíùèíàìè ñòàíîâè-

ëàñü âñå òåñíåå. Ãðåòà Áåíäå ïðèâÿçû-

âàëà Ýëëè ê ñåáå. Îíà ïðîñòî íå ìîãëà

îòïóñòèòü Ýëëè. Îíà ïûòàëàñü âëåçòü

âî âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî ìåæäó Ýëëè è

åå ìóæåì. Îíà âñå ãîâîðèëà è ãîâîðè-

ëà, è íèêàê íå ìîãëà îñòàíîâèòüñÿ, âû-

äàâàÿ òåì ñàìûì ñâîþ íåóâåðåííîñòü è

ãîðÿ÷íîñòü. Âñå âûçûâàëî ó íåå ðåâ-

íîñòü, âñå çàäåâàëî åå çà æèâîå, âñå äà-

âàëî ïîâîä äëÿ íàñòàâëåíèé. Ïîíà÷àëó

Ãðåòó íåîáû÷àéíî ðàçäðàæàëî, ÷òî

Ýëëè îêàçûâàåò åé êàêîå-òî ñòðàííîå

ïðîòèâîäåéñòâèå, õîòÿ îíà âñå ïîíè-

ìàëà. Ýëëè íåíàâèäåëà ñâîåãî ìóæà, íî

íå òàê ÿðîñòíî, êàê õîòåëîñü áû Ãðåòå.

Ýëëè áûëà íåïîñòîÿííîé, òàêîé æå, êàê

ñàìà Ãðåòà. Ñåãîäíÿ åå áåëîêóðàÿ

ïîäðóãà ïðèõîäèëà âñÿ íà âçâîäå, óáè-

âàëàñü, êèïåëà îò çëîñòè; Ãðåòà åå
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óòåøàëà; îíè ñèäåëè ðÿäûøêîì è âîð-

êîâàëè. À íà ñëåäóþùèé äåíü Ýëëè

áûëî õîðîøî, è î Ëèíêå îíà âîîáùå íå

óïîìèíàëà. À âñÿêèå ïðåíåáðåæèòåëü-

íûå çàìå÷àíèÿ, âñþ ýòó ïðèâû÷íóþ

ðóãàíü â åãî àäðåñ îíà ïðîïóñêàëà

ìèìî óøåé. Ãðåòó ýòî ïå÷àëèëî íåñêà-

çàííî. Îíà ÷àñòî ïðèçíàâàëàñü â ýòîì

ìàòåðè, ïîâåðÿëà åé ñâîè ÷óâñòâà.

Íóæíî êàê-òî èçáàâèòü ìàëûøêó Ýëëè

îò ýòîãî ïàðøèâöà, îò ýòîãî ãàäà, êîòî-

ðûé åå áüåò è êîòîðûé íå äîñòîèí òà-

êîé æåíùèíû. Îí ìîðî÷èò åé ãîëîâó, à

îíà êàæäûé ðàç åìó âåðèò. Ãðåòà íåãî-

äîâàëà, åå íà÷èíàëî òðÿñòè.

Îíà âñå áîëüøå ëüíóëà ê Ýëëè.

Ìåæäó íèìè çàâÿçàëàñü ïåðåïèñêà,

ñòðàííàÿ ïåðåïèñêà ìåæäó æåíùèíà-

ìè, êîòîðûå æèëè íà îäíîé óëèöå, âèäå-

ëèñü êàæäûé äåíü, íî íå ìîãëè äàæå íå-

íàäîëãî ïðåðâàòü áåñåäó: îäíà âñå

óãîâàðèâàëà, äðóãàÿ âñå îòíåêèâàëàñü.

Òàê âëþáëåííûé ïðåñëåäóåò âîçëþá-

ëåííóþ, òàê îõîòíèê çàãîíÿåò äè÷ü. Íà
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ïåðâûõ ïîðàõ îíè ïèñàëè äðóã äðóãó íå-

ìíîãî. Íî ïîñòåïåííî âîøëè âî âêóñ.

Ïî÷óâñòâîâàëè îñîáóþ ïðåëåñòü â ýòîé

ïåðåïèñêå, áëàãîäàðÿ êîòîðîé êàæäàÿ

èç íèõ ìîãëà èãðàòü â äðóæáó, óõàæèâà-

íèÿ è ëþáîâü, äàæå êîãäà äðóãîé íå

áûëî ðÿäîì. Ýòî âûçûâàëî êàêîå-òî

íåîáû÷íîå âîëíåíèå, ñëàäîñòíîå îùó-

ùåíèå òàéíû; îò÷àñòè ñîçíàòåëüíî, îò-

÷àñòè áåññîçíàòåëüíî êàæäàÿ èç íèõ è

òóò èñïîëíÿëà ñâîþ ïðèâû÷íóþ ðîëü:

Ãðåòà ïðåñëåäîâàëà, ïîäìàíèâàëà, ñòà-

ðàëàñü ïîéìàòü Ýëëè, çàíÿòü ìåñòî åå

ìóæà, à òà âîâñþ èãðàëà, âñåì ñâîèì

âèäîì ïîêàçûâàÿ, ÷òî åå ìîæíî ïîé-

ìàòü, ìîæíî ïðèðó÷èòü. Âðîäå áû ýòà

ïåðåïèñêà áûëà íóæíà èì äëÿ òîãî, ÷òî-

áû ïîääåðæèâàòü äðóã äðóãà, èíòðèãî-

âàòü ïðîòèâ ìóæåé, íî ïî áîëüøîìó

ñ÷åòó îíà ïðîñòî ïîìîãàëà èì çàáûòüñÿ.

Ïîìîãàëà ïîäáàäðèâàòü è óòåøàòü äðóã

äðóãà, îáìàíûâàòü âñåõ îñòàëüíûõ. Îò

ýòîé ïåðåïèñêè áûëî óæå ðóêîé ïîäàòü

äî íîâûõ òàéí.
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Ìàòü Ãðåòû áûëà íà èõ ñòîðîíå.

Ýëëè áûëà ñ íåé íåæíà è ëàñêîâà. Îíà

ãîâîðèëà, ÷òî ôðàó Ø. – åå âòîðàÿ

ìàìà. Ôðàó Ø. òîæå òåðïåòü íå ìîãëà

ìóæà Ãðåòû; äî÷ü áûëà åå åäèíñòâåí-

íûì äîñòîÿíèåì, à îí ïëîõî ñ íèì îáðà-

ùàëñÿ. Îíà ðåâíîñòíî è ÷óòêî ñëåäèëà

çà òåì, êàê äî÷ü ñðàæàåòñÿ ñ ìóæåì,

÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îòâåðãíóòîé, êîãäà

îòâåðãàëè åå äî÷ü. Îò íåãîäîâàíèÿ îíà

ïî-ìàòåðèíñêè åùå ñèëüíåå ïðèæèìàëà

åå ê ñåáå. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëî

òàê óæ íåïðèÿòíî; äî÷ü, ýòî åäèíñòâåí-

íîå åå äîñòîÿíèå, ñíîâà öåëèêîì ïðè-

íàäëåæàëà åé. Òåïåðü â èõ ïîëêó ïðèáû-

ëî – ïîÿâèëàñü Ýëëè, ïîäðóãà äî÷åðè.

Åé âûïàëà òàêàÿ æå ñóäüáà, êàê è Ãðåòå.

Òåïåðü îíè âòðîåì îòãîðîäèëèñü îò

ìóæ÷èí, ñêðåïèâ ñâîé ñîþç âçàèìíîé

íåæíîñòüþ. Âñå òðîå áûëè çàîäíî, êàê

áû íå ðàçíèëèñü èõ ÷óâñòâà äðóã ê äðó-

ãó. Âìåñòå èì áûëî õîðîøî, òåïåðü îíè

÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â òðè ðàçà óâåðåííåå

â ýòîì ïðîòèâîñòîÿíèè ãðóáûì ìóæüÿì.
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Êàê-òî Ãðåòà Áåíäå íàïèñàëà Ýëëè:

«Êîãäà â÷åðà â äåâÿòîì ÷àñó ÿ ñòîÿëà ó

îêíà è æäàëà òåáÿ, ìàòü ñêàçàëà ìíå:

âçãëÿíè íà ýòè òðè òþëüïàíà. Âîò êàê

îíè êðåïêî ñòîÿò âìåñòå, òàê è ìû âòðî-

åì, òû, ÿ è Ýëëè, áóäåì êðåïêî äåðæàòü-

ñÿ äðóã çà äðóãà è áèòüñÿ äî òåõ ïîð,

ïîêà âñå âìåñòå íå îäåðæèì ïîáåäó».

* * *

Òàêóþ èãðó îíè âåëè äðóã ñ äðóãîì.

È âäðóã Ãðåòó îõâàòèëà êàêàÿ-òî ñëàäî-

ñòíàÿ ëèõîðàäêà, ïðè÷èíîé êîòîðîé

áûëà Ýëëè. Ìàëî-ïîìàëó, äàëåêî íå ñðà-

çó ýòà ëèõîðàäêà ïåðåäàëàñü è ñàìîé

Ýëëè. Èõ òàéíûå îòíîøåíèÿ, êîòîðûå

ïîíà÷àëó áûëè ïðîñòî çàãîâîðîì ïðîòèâ

ìóæåé, çàøëè ñëèøêîì äàëåêî. Îíè

åùå ñêðûâàëè äðóã îò äðóãà, è êàæäàÿ

ñêðûâàëà îò ñåáÿ, ÷òî èõ ñâÿçûâàëî óæå

ñîâñåì äðóãîå. Òàì ãðóáûå ìóæüÿ, òàì

íóæíî çàùèùàòüñÿ îò èõ çâåðèíûõ

ïîñÿãàòåëüñòâ, à òóò â ïðîìåæóòêàõ è
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ïîñëå âñåãî ýòîãî – òàêàÿ íåæíîñòü, ïðî-

íèêíîâåííîñòü, ÷óòêîñòü. Òàê ìàòü êóòà-

åò ìëàäåíöà. Ýëëè ðåçâèëàñü, âåñåëè-

ëàñü, áûëà ëàñêîâà ñ Ãðåòîé. À ñòðàñòíàÿ

ïîäðóãà óñïîêàèâàëà åå, ñæèìàëà åé

ðóêó, ïðèâëåêàëà ê ñåáå. ×òî ïðàâäà, òî

ïðàâäà: åùå íèêîãäà ïðåæäå íåæíîñòü

íå êàçàëàñü Ýëëè òàêîé ìàíÿùåé. Äëÿ

Ãðåòû îíà áûëà ëàñêîâûì è îçîðíûì

êîòåíêîì. Òåïåðü åå ëîâèëè è òèñêàëè,

íå ñïðàøèâàÿ, õî÷åò îíà ýòîãî èëè íåò.

Ýòî åå íåïðèÿòíî óäèâèëî. Îíà èñêàëà

ñåáå îïðàâäàíèÿ, âèíèëà âî âñåì ãðóáè-

ÿíà ìóæà, èç-çà êîòîðîãî íà÷àëàñü âñÿ

ýòà äðóæáà ñ Ãðåòîé. Îíà ñàìà íå çíàëà,

ïî÷åìó òàê ñòûäèòñÿ ýòèõ òàéíûõ îòíî-

øåíèé. Ê òîìó æå, èç-çà ýòîãî îíà ÷óâ-

ñòâîâàëà ñåáÿ åùå ñëàáåå ìóæà. Ïîýòî-

ìó èíîãäà îíà íà÷èíàëà ïåðå÷èòü Ãðåòå,

à òà íå ìîãëà âçÿòü â òîëê, â ÷åì òóò

äåëî. Íî áûâàëî è òàê, ÷òî îò ÷óâñòâà

âèíû è ñòûäà çà òî, ÷òî îíà ñâÿçàëàñü ñ

Ãðåòîé, îíà çëèëàñü íà ìóæà, ÷òîáû ïå-

ðåáèòü ýòîò ñòûä, èíîé ðàç ïî íàèòèþ,
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èíîé ðàç ñ êàêèì-òî ñìóòíûì ÷óâñòâîì:

ýòî âñå èç-çà íåãî, åñëè áû íå îí, äî òàêî-

ãî áû íå äîøëî. È ïîñëå êàæäîãî ñêàíäà-

ëà îíà âñå îò÷àÿííåå êèäàëàñü ê Ãðåòå:

îíà õîòåëà áûòü ñ íåé è òîëüêî ñ íåé, îíà

èìåëà ïðàâî ñ íåé áûòü. ×óâñòâî ê ïîäðó-

ãå èñïîäâîëü çðåëî è, êàê ïîëèï, îáðàñòà-

ëî äðóãèìè ïåðåæèâàíèÿìè.

Ëèíê âêàëûâàë, ïûòàëñÿ ïîìèðèòüñÿ

ñ æåíîé, îïÿòü ñ íåé ñêàíäàëèë, íàïè-

âàëñÿ. Ñàì ýòîò ïîðÿäîê íå ìåíÿëñÿ,

òîëüêî ãðàäóñ âîçðàñòàë. Ãëàâíîå – îí

âåðíóë æåíó äîìîé, åå ðîäèòåëè – çà

íåãî, òàê ÷òî òåïåðü îíà îá íåãî çóáû îá-

ëîìàåò. Â ïîñòåëè îí îáðàùàëñÿ ñ íåé

ïî-ïðåæíåìó: îíà òåðïåëà âñå ýòî, íî

îìåðçåíèÿ, îòâðàùåíèÿ è íåãîäîâàíèÿ

äàæå íå ñêðûâàëà. Îíà õîòåëà èçáà-

âèòüñÿ îò ýòèõ ÷óâñòâ, êîòîðûå îí ðàñ-

êðûë â åå äóøå, õîòåëà ïîçàáûòü î ñêàí-

äàëàõ è äèêèõ âûõîäêàõ, âûïóòàòüñÿ èç

ñåòåé íåíàâèñòè.

Îíà òàê âîëíîâàëàñü èç-çà ìóæà è

ïîäðóãè, ÷òî ó íåå ãîëîâà øëà êðóãîì.
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Îíà áåæàëà ê ïîäðóãå, ÷òîáû óñïîêîèòü-

ñÿ. Î äîìå ñâîåì îíà è äóìàòü çàáûëà.

Êîãäà ìóæ ïîóòðó ãîâîðèë åé, ÷òî íóæ-

íî ñäåëàòü ïî õîçÿéñòâó, è äàâàë åé ðàç-

íûå ìåëêèå ïîðó÷åíèÿ, îíà òóò æå âñå

çàáûâàëà îò ðàññåÿííîñòè, äà è íå õîòå-

ëà îá ýòîì äóìàòü. Åé ïðèõîäèëîñü çàïè-

ñûâàòü íà ïàìÿòü åãî ïðîñüáû. Îí âèäåë

ýòî è åìó áûëî ïðèÿòíî äàâàòü åé ïîðó-

÷åíèÿ, ÷òîáû îíà äóìàëà î íåì âåñü

äåíü, ÷òîáû íå ðûïàëàñü è ñèäåëà ñìèð-

íî. À ïîòîì âå÷åðîì, âåðíóâøèñü äî-

ìîé, îí ìîã åé ïîêàçàòü, ãäå åå ìåñòî.

Åé áûëî òàê ñòðàøíî, êîãäà îí ïðèõî-

äèë, – ÷àùå âñåãî ïüÿíûé. Îí âïàäàë â

áåøåíñòâî, êàê áåçóìåö. Îí óæå íå ïî-

íèìàë, ÷òî ïåðåä íèì åãî Ýëëè. Îí áå-

ñèëñÿ ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ÷óâñòâîâàë

ñåáÿ õîçÿèíîì. Òî áûëè îñòàòêè, îáëîì-

êè åãî ñòðàñòíîé ëþáâè. Îí êðóøèë âñå,

÷òî ïîïàäàëîñü åìó ïîä ðóêó, õâàòàë ïî-

ñóäó, ñòîë, ïëåòåíûå ñòóëüÿ, áåëüå,

îäåæäó. Îíà êðè÷àëà: «Íå íàäî ñî ìíîé

òàê ñòðîãî! ß è òàê äåëàþ âñå, ÷òî â
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ìîèõ ñèëàõ. Êàê ìíå åùå ïðèêàæåøü

ýòî äåëàòü? Íå íàäî ìíå âñå âðåìÿ äîë-

áèòü ïî ìîçãàì! Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ ýòî-

ãî íå âûíîøó!» Îí: «Áàøêîé íàäî äó-

ìàòü!» Îíà: «Ñëóøàé, ñèëîé òû íè÷åãî

íå äîáüåøüñÿ – ëó÷øå äîáðîì. Áóäåøü

äàëüøå èçäåâàòüñÿ, ÿ çà ñåáÿ íå ðó÷àþñü.

Åùå íåìíîãî, è ìîå òåðïåíèå ëîïíåò».

– Òû, ìåëþçãà! Äà íà ÷òî òû ãîäèøü-

ñÿ. Âîò ðåçèíîâàÿ äóáèíêà. Ýòî òåáå ïî-

ìîæåò!

Êàê îíà íåíàâèäåëà ñâîåãî ìóæà!

Îíà îòïðàâëÿëà ðîäèòåëÿì çëîáíûå

ïèñüìà, êîòîðûå îíè îòñûëàëè åé

îáðàòíî. Ïóñòü çíàþò, êàêàÿ ó íèõ òóò

æèçíü. Îíà òàê ïëîõî î íåì çàáîòèòñÿ,

÷òî ñêîðî îí ñàì îò íåå ñáåæèò. Îíà

òîëüêî æðàòü åìó äàåò, è âñå. Îíà åãî òàê

íåíàâèäèò, ÷òî åé õî÷åòñÿ ïëþíóòü åìó â

ðîæó, êîãäà îíà åãî âèäèò. Ïóñòü ñåáå

âêàëûâàåò, ÷òîáû ïëàòèòü çà êâàðòèðó è

åå ñîäåðæàòü. Âñå ðàâíî îíà ñêîðî îò

íåãî ñáåæèò è âñå ñ ñîáîé çàáåðåò – è

êðîâàòü, êîòîðóþ îí êóïèë, è ïîñòåëüíîå
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áåëüå, ïîäàðåííîå åãî ìàòåðüþ. Æåíó

íèêòî íå îáâèíèò â âîðîâñòâå.

Õîòÿ åå îõâàòûâàëà íåíàâèñòü, äà è

ñàìà îíà ñòàðàëàñü ïîòîïèòü ñåáÿ â íåíà-

âèñòè, êèïÿòèëàñü îíà áîëüøå íà ñëîâàõ,

÷åì â äóøå: îíà ïûòàëàñü êàê-òî îïðàâ-

äàòü ñâîþ ëþáîâü ê Ãðåòå, â êîòîðîé íå

ñìåëà ïðèçíàòüñÿ íè äðóãèì, íè ñåáå ñà-

ìîé. Îíà íàðî÷íî ãîâîðèëà òàê, ÷òîáû

ñêðûòü ñâîè ÷óâñòâà îò Ãðåòû. Ýëëè ðàç-

äèðàëè ïðîòèâîðå÷èÿ; îò ýòîãî âíóò-

ðåííåãî ðàçëàäà, êîòîðûé îíà îùóùàëà

êàæäûé äåíü, ñòîèëî åé âñòðåòèòüñÿ ñ

Ãðåòîé, ó íåå âíóòðè âñå áóêâàëüíî

çóäåëî. Î Ëèíêå Ýëëè ãîâîðèëà ñ Ãðåòîé

êàæäûé äåíü, íî åé âñå âðåìÿ ïðèõîäè-

ëîñü ÷òî-òî èç ñåáÿ ñòðîèòü, ñãóùàòü êðàñ-

êè, à íåðåäêî è ïåðåâèðàòü; îíà íå õîòå-

ëà ïðèçíàâàòüñÿ â òîì, ÷òî ó íåå åùå

ñîõðàíèëàñü ïðèâÿçàííîñòü ê Ëèíêó. Îíà

âåëà êàêóþ-òî äâîéíóþ æèçíü. Âñå ýòè

ìåòàíèÿ áûëè åé íå ïî äóøå.

Íî âñå ðåøèëîñü ñàìî ñîáîé, ïî

êðàéíåé ìåðå, íà ïåðâîå âðåìÿ. Ìåæäó
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æåíùèíàìè âñïûõíóëà ëþáîâü. Áåñ-

õèòðîñòíûå óâåðåíèÿ â âå÷íîé äðóæáå,

âçàèìíîå óòåøåíèå, ïîöåëóè, îáúÿòèÿ,

ñèäåíèå íà êîëåíÿõ – âñå ýòî çàêîí÷è-

ëîñü ôèçè÷åñêîé áëèçîñòüþ. Ãðåòà,

÷óâñòâåííàÿ, ñòðàñòíàÿ Ãðåòà ïåðâàÿ òðå-

ïåòíî îòäàëàñü ýòîé ñòðàñòè. Ïîíà÷àëó

Ýëëè áûëà äëÿ íåå ðåáåíêîì, êîòîðîãî

ñëåäîâàëî îáåðåãàòü. Òåïåðü îíà áûëà â

âîñòîðãå îò ñâîåãî ìàëåíüêîãî ðåøèòåëü-

íîãî ëþáîâíèêà. Îíà îòâåëà åé èñêëþ÷è-

òåëüíî ìóæñêóþ ðîëü. Ðîëü ìóæ÷èíû,

êîòîðûé ëþáèë åå è ïðèíèìàë åå ëþ-

áîâü; ïðåæäå åé íå âåçëî ñ ìóæ÷èíàìè,

îñîáåííî ñ ìóæåì. Òåïåðü åå ìóæåì ñòà-

ëà Ýëëè. È Ýëëè äîëæíà áûëà áåç êîíöà

çàâåðÿòü Ãðåòó â òîì, ÷òî ëþáèò åå.

Ñêîëüêî áû îíà íè êëÿëàñü â ëþáâè,

ñêîëüêî áû íè ïðèâîäèëà äîêàçàòåëüñòâ,

Ãðåòå âñå áûëî ìàëî. Ýëëè ïîääàëàñü íà

ýòî ñîçíàòåëüíî, ëèøü áû îòäåëàòüñÿ îò

Ëèíêà. Ïîïàâ íà ñåêñóàëüíóþ ïî÷âó, åå

æàæäà äåÿòåëüíîñòè, åå ìóæñêàÿ ðåøè-

òåëüíîñòü äîñòèãëè îïàñíîãî ðàçìàõà.



46

Ïîñëå âñåãî îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ

óâåðåííåå è îùóùàëà, ÷òî îíè ïðè-

íàäëåæàò äðóã äðóãó. Åé, êîíå÷íî, áûëî

ñòûäíî, íî ÷óâñòâî âèíû îíà âûìåùàëà

íà ìóæå. Òåïåðü îíà ñîïðîòèâëÿëàñü

åìó åùå ÿðîñòíåå. Îíà íå ëãàëà, êîãäà

ãîâîðèëà è ïèñàëà Áåíäå, ÷òî ÷àñòî îò-

êàçûâàåò ìóæó â áëèçîñòè, è åìó ïðèõî-

äèòñÿ áðàòü åå ñèëîé.

* * *

Â òî âðåìÿ, ê êîíöó äâàäöàòü ïåðâî-

ãî ãîäà, ñòîèëî Ýëëè è Ëèíêó çàöåïèòü-

ñÿ ÿçûêàìè, êàê ìåæäó íèìè íà÷èíà-

ëàñü ïîòàñîâêà. Îí áûë ñèëüíåå åå; îò

åãî óäàðîâ íà ãîëîâå ó íåå îñòàâàëèñü

øèøêè è ññàäèíû. Îíà ïîêàçàëàñü ñàíè-

òåòñðàòó äîêòîðó Ë., êîòîðûé îôèöèàëü-

íî çàñâèäåòåëüñòâîâàë ñëåäû ïîáîåâ.

Ìåæäó ñîáîé îíè ñ Ãðåòîé óæå ðå-

øèëè, ÷òî åé íóæíî ðàçâåñòèñü ñ Ëèí-

êîì. Âñå ÷àùå, ñëîâíî îïüÿíåííûå, ãîâî-

ðèëè îíè î òîì, êàê ÷óäåñíî çàæèâóò
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âòðîåì â îäíîé êâàðòèðå: ìàòü, Ýëëè è

Ãðåòà. Òàê ÷òî â ãîëîâå ó Ýëëè ïðî÷íî

çàñåëà ìûñëü î ðàçâîäå. Îíà õîòåëà îä-

íîãî: äåéñòâîâàòü, ðåøèòåëüíî, ïî-

ìóæñêè, ÷òîáû ïîêàçàòü ïîäðóãå, êàê

ñèëüíî îíà åå ëþáèò. Íà ìóæà îíà âîîá-

ùå ïåðåñòàëà îáðàùàòü âíèìàíèå. Íàêà-

íóíå Ðîæäåñòâà îí ðàáîòàë åùå è ïî íî-

÷àì – äâà ðàçà ïî òðèäöàòü ÷åòûðå ÷àñà.

À îíà áåãàëà ê Ãðåòå. Ìóæ Ãðåòû óæå

ãîâîðèë Ýëëè, ÷òî îí çàïðåùàåò åé ê íèì

ïðèõîäèòü; íå íðàâèëèñü åìó ýòè æåíñ-

êèå ïîñèäåëêè è áîëòîâíÿ. Ëèíê òîæå íå

õîòåë, ÷òîáû Ýëëè âîäèëàñü ñ Ãðåòîé.

Ëèíê íå âåðèë, ÷òî Ýëëè áåãàåò ê Ãðåòå,

îí ðåâíîâàë, äóìàë, ÷òî ó íåå ïîÿâèëñÿ

êàêîé-òî ìóæ÷èíà. Ïîäðóãè òàê áîÿëèñü

ïîïàñòüñÿ íà ãëàçà ìóæüÿì, ÷òî ÷àñòî âè-

äåëèñü ëèøü óðûâêàìè íà óëèöå. Èõ

îïàñíàÿ ïåðåïèñêà, êîòîðàÿ òîëüêî ðàç-

æèãàëà ñòðàñòè, íàáðàëà îáîðîòû: ýòî

óæå áûëî ñðîäíè áåãñòâó îò ìóæåé,

èäåàëüíîìó ñîæèòåëüñòâó áåç ìóæåé.

Îíè îáìåíèâàëèñü ïèñüìàìè íà óëèöå,
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çàíîñèëè èõ äðóã äðóãó ïðè ñëó÷àå. Îíè

óñëîâèëèñü îòäåðãèâàòü è çàäåðãèâàòü

çàíàâåñêó, ÷òîáû êàæäàÿ ìîãëà âèäåòü,

åñòü ëè ó äðóãîé äîìà ìóæ.

È âîò íàñòàëà óæàñíàÿ íîâîãîäíÿÿ

íî÷ü. Ëèíê áûë ìðà÷åí è óãðþì, åãî

ñíîâà ðàñïèðàëî îò çëîñòè. Óëó÷èâ ìî-

ìåíò, êîãäà îíè îñòàëèñü ñ Ýëëè íàåäè-

íå, îí ïðèãðîçèë åé: «ß òåáå äîìà âñå

êîñòè ïåðåñ÷èòàþ!» Ýëëè èñïóãàëàñü è

ðàññêàçàëà îáî âñåì åãî ñåñòðå, ó êîòî-

ðîé îíè áûëè â ãîñòÿõ. Ñåñòðà âñòàëà íà

ñòîðîíó Ýëëè. Åñëè òàê áóäåò ïðîäîë-

æàòüñÿ, Ýëëè íàäî îò íåãî óéòè, à îí

ïóñòü îòïðàâëÿåòñÿ æèòü ê ìàòåðè. Ñåñ-

òðà óñòðîèëà âñå òàê, ÷òî îíè îñòàëèñü

íî÷åâàòü ó íåå. Ïåðâîãî ÿíâàðÿ ïîóòðó

Ýëëè âåðíóëàñü äîìîé. Îí ïðèøåë òîëü-

êî ïîä âå÷åð, ïüÿíûé. Ðàçîðàëñÿ, ñòàë

åå ïîíîñèòü: «Àõ òû, ñêîòèíà, øëþõà!»,

ïîëåç íà íåå ñ êóëàêàìè.

2-ãî ÿíâàðÿ Ýëëè óêðàäêîé ñáåæàëà.

Ê ïîáåãó îíè ïîäãîòîâèëèñü çàðàíåå ñ

Ãðåòîé è åå ìàòåðüþ. Îíè ïîäûñêàëè
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äëÿ Ýëëè ïîáëèçîñòè êâàðòèðó, êîòîðóþ

ñäàâàëà ôðàó Ä. Ýëëè ïîÿâèëàñü ó íèõ ñ

çåëåíûìè è ëèëîâûìè ñèíÿêàìè íà âèñ-

êàõ. Îíà áûëà ñâîáîäíà. Ìóæ íå çíàë,

ãäå åå èñêàòü.

Ãðåòà ëèêîâàëà. Ïî ñóòè äåëà, îíà

òîæå ñîâåðøèëà ïîáåã, òîëüêî ïî-

ñâîåìó – ìàëîäóøíî è íåðåøèòåëüíî.

Òåïåðü åé áûëî ïðîùå; îíà ïî÷óâñòâî-

âàëà ñåáÿ ñèëüíåå, óâåðåííåå â ñâîåì

ñåìåéíîì ïðîòèâîñòîÿíèè. Ýëëè ïðè-

íàäëåæàëà òîëüêî åé. Êîãäà Ýëëè ñáå-

æàëà, ðàäîñòè Ãðåòû íå áûëî ïðåäåëà.

Îíà ãîâîðèëà Ýëëè, ÷òî åé íóæíî äåð-

æàòüñÿ, èì íóæíî áûòü âìåñòå, íóæíî

êîâàòü æåëåçî, ïîêà ãîðÿ÷î. «Íî, ëþ-

áîâü ìîÿ, åñëè òû âåðíåøüñÿ èëè ïîëþ-

áèøü êîãî äðóãîãî, òîãäà î íàñ ìîæåøü

çàáûòü». Îíà ïî ñåáå çíàëà, êàê ñëà-

áîâîëüíà è ïîäàòëèâà Ýëëè, ïðåäîñòåðå-

ãàëà åå, ÷òîáû îíà íå øëà íà ïîâîäó ó

ýòîãî õèòðîãî ïîäëåöà Ëèíêà. Ïóñòü íå
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âåðèò åãî ïèñüìàì, îí ïðîñòî íàä íåé èç-

äåâàåòñÿ, îí åå íå ëþáèò ïî-íàñòîÿùåìó.

×òîá îí ïîäîõ êàê ñîáàêà. «Ãîâîðþ òåáå

òâåðäî, êàê íà äóõó: åñëè âåðíåøüñÿ, òî ÿ

äëÿ òåáÿ ïîòåðÿíà íàâñåãäà». Âëþáëåí-

íàÿ Ãðåòà ñî ñòðàõîì âèäåëà, ÷òî Ýëëè

ñáåæàëà îò íåãî, êàê çàòðàâëåííûé

çâåðü, äà è ñáåæàëà-òî òîëüêî áëàãîäàðÿ

åé. Êîãäà Ýëëè óñïîêîèòñÿ, è Ëèíê íà÷-

íåò âîêðóã íåå óâèâàòüñÿ, äåëî ìîæåò

ïðèíÿòü îïàñíûé îáîðîò. Îíà ïèñàëà

Ýëëè – îíà âñå åùå ïèñàëà åé, íàñëàæäà-

ÿñü ïüÿíÿùèì äóõîì ïåðåïèñêè, – ÷òî

îíè ñ ìàòåðüþ – ëþäè î÷åíü ãîðäûå è ñ

õàðàêòåðîì, òàê ÷òî îíè Ýëëè è íà ïîðîã

íå ïóñòÿò, åñëè îíà âåðíåòñÿ ê ìóæó. Îíà

ïèñàëà, ÷òî è äóìàòü îá ýòîì íå õî÷åò,

÷òî ïðè îäíîé ìûñëè îá ýòîì ó íåå ñåð-

äöå ðàçðûâàåòñÿ îò òîñêè è ïå÷àëè.

Ëèíê ñèäåë îäèí â ñâîåé êâàðòèðå.

Ìàòåðè òåïåðü ðÿäîì íå áûëî. Îí ïèë,

÷òîáû çàáûòüñÿ, øåë ê ìàòåðè, áðàíèë-

ñÿ. Ýëëè ñíîâà åãî ïðåäàëà. Ïðåäàëà

æåñòîêî. Åìó áûëî ÿñíî, ÷òî îíà îïÿòü
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ïîëîæèëà åãî íà ëîïàòêè. Ïðè ìûñëè î

òîì, ÷òî ýòà ìåëþçãà ñìååò ñ íèì âîò

òàê èãðàòü, åãî îõâàòûâàëà áåññèëüíàÿ

çëîáà. Âîçìóùàòüñÿ áûëî áåç òîëêó. Âñå

ýòî áûëî òîëüêî íà ïîâåðõíîñòè. Â ãëó-

áèíå äóøè îí ÷óâñòâîâàë ñîâñåì äðóãîå.

Â ïåðâûå äíè, êîãäà åãî èçâîäèëà ðåâ-

íîñòü è áîëü, îí åùå åðåïåíèëñÿ. Íî ïî-

òîì ñòàë ïðåæíèì, êàêèì áûë âî âðåìå-

íà èõ ïîìîëâêè. Îí âñïîìèíàë èõ

íåäàâíèå ñêàíäàëû. Êàê äóðíî îí îáðà-

ùàëñÿ ñ ìàëûøêîé Ýëëè. Îí âíîâü ïî-

÷óâñòâîâàë ñâîþ óùåðáíîñòü; åìó çàõî-

òåëîñü ñòàòü ëó÷øå; ñàì îí èñòîëêîâàë

ýòî ÷óâñòâî òàê: ÿ òîñêóþ ïî íåé. Îíà

âñå íå ïðèõîäèëà, âåñòåé îò íåå âñå íå

áûëî, è ñ êàæäûì äíåì îí âñå áîëüøå

ñåáÿ âèíèë, âñå ñèëüíåå ñòðàäàë. Îí ðàç-

ãîâîðèëñÿ ñ êâàðòèðíîé õîçÿéêîé, è òà,

óâèäåâ, êàê îí ãîðþåò, ïðèçíàëàñü, ÷òî

Ýëëè âå÷íî ñïåøèëà ê ñâîåé ïîäðóãå,

ïîòîìó è íå óñïåâàëà íè÷åãî ïî õîçÿé-

ñòâó. Îí äåðæàëñÿ åùå íåñêîëüêî äíåé, à

ïîòîì ñäàëñÿ. Îí íàïèñàë åå ðîäèòåëÿì
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â Áðàóíøâåéã, åìó ñòàëî ïðèÿòíî, êîãäà

îí ïðèêîñíóëñÿ ê áóìàãå è çàâåë ñ íèìè

ðàçãîâîð. Îí æàëîâàëñÿ: «Êàê ÷àñòî ÿ

ïðîñèë æåíó, òî è äåëî ïðîñèë åå: ñêàæè

ìíå õîòü ñëîâå÷êî, êîãäà ÿ ïðèõîæó äî-

ìîé. Êàê ÷àñòî ÿ ïðîñèë: íå óõîäè íà öå-

ëûé äåíü â ãîñòè ê Áåíäå». È äîáàâëÿë:

«Åñëè ÿ è óäàðèë Ýëëè, òî âû ìåíÿ äîëæ-

íû ïîíÿòü. Ïîñóäèòå ñàìè: ÷òîáû óñòðî-

èòü äëÿ æåíû êðàñèâûé è ïðèÿòíûé ïðàç-

äíèê â Ðîæäåñòâî è ÷òîáû íàì ëó÷øå

æèëîñü, ÿ ìíîãî ðàáîòàë, à ïîñëå òàêîé

ðàáîòû ÿ ïðèõîæó äîìîé èçìîæäåííûé,

è ôèçè÷åñêè, è äóøåâíî. Ýëëè ñîáèðàåò-

ñÿ çà ïîêóïêàìè, íî ñàìà, ïðîòèâ ìîåé

âîëè è âîïðåêè æåëàíèþ ãîñïîäèíà Áåí-

äå, îòïðàâëÿåòñÿ ê ñâîåé ïîäðóãå. Ýëëè

òîð÷èò ó íèõ áåçâûëàçíî, õîòÿ ãîñïîäèí

Áåíäå çàïðåòèë åé ïðèõîäèòü. Ó íåãî èç-

çà ýòîãî äîõîäèò äî ñêàíäàëîâ ñ æåíîé.

Çà÷åì Ýëëè ýòî íóæíî? Ýëëè óäàðèëà

ìåíÿ ïî ëèöó è ïîëó÷èëà îò ìåíÿ çà ýòî

ïàðó ïîäçàòûëüíèêîâ». Ïèñüìî îí çàêîí-

÷èë ìíîãîñëîâíûì çàâåðåíèåì â ëþáâè.
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Æåíà áûëà ñîâñåì íåïîäàëåêó, ó

ôðàó Ä., óæå óñïîêîèëàñü, åé íðàâèëîñü,

÷òî çà íåå âñå ðåøàåò Ãðåòà. Íà ñåé ðàç

îíà íå óåõàëà ê ðîäèòåëÿì. Ñ íåé áûëà

ïîäðóãà, âñå áûëî ÿñíî è ïðîñòî. Îíà îá-

ðàòèëàñü ê àäâîêàòó ä-ðó Ñ., ðàññêàçàëà

åìó î òîì, ÷òî ìóæ åå áüåò. Àäâîêàò âû-

íåñ ïðåäâàðèòåëüíîå îïðåäåëåíèå, ñî-

ãëàñíî êîòîðîìó îíà ïîëó÷àëà ïðàâî

æèòü îòäåëüíî îò ìóæà, à ìóæó ïðåäïè-

ñûâàëîñü âíåñòè çàäàòîê íà ñóäåáíûå

èçäåðæêè è âûïëà÷èâàòü åé åæåìåñÿ÷-

íîå ñîäåðæàíèå. Èñê áûë ïîäêðåïëåí

âðà÷åáíûì çàêëþ÷åíèåì è ïèñüìåííûì

çàÿâëåíèåì ñâèäåòåëåé: ôðàó Áåíäå è

åå ìàòåðè. Äåâÿòíàäöàòîãî ÿíâàðÿ ñóä

óäîâëåòâîðèë èñê, íå çàñëóøèâàÿ ñâèäå-

òåëåé. Ñëóøàíèÿ ïî äåëó î áðàêîðàçâîä-

íîì ïðîöåññå áûëè íàçíà÷åíû íà äåâÿ-

òîå ôåâðàëÿ.

Ýëëè âñòóïèëà â áîé. Îíà áûëà íà

ïóòè ê îñâîáîæäåíèþ, îíà ìîãëà îòäå-

ëàòüñÿ îò Ëèíêà. Òàê áû âñå è âûøëî. Íî

âñåãî â íåñêîëüêèõ äîìàõ îò íåå ñèäåë



54

Ëèíê, ìó÷èëñÿ, óáèâàëñÿ, æàëêèé áåäî-

ëàãà, èíîé ðàç óñûïëÿë ñåáÿ øíàïñîì è

ïèâîì è õîòåë ëèøü îäíîãî – âåðíóòü

æåíó. Åìó áûëî òàê íåâòåðïåæ, ÷òî îí

ìàõíóë ðóêîé íà ïèñüìà, ñåë íà ïîåçä è

ñàì îòïðàâèëñÿ ê åå ðîäèòåëÿì â Áðàóí-

øâåéã. Îí íå ìîã îò íåå îòêàçàòüñÿ. Îí

ñîðâàëñÿ, îí óæå íå âëàäåë ñîáîé. Êàê

îí áèë æåíó, íàïèâàëñÿ äîïüÿíà, ðâàë

îäåæäó, ëîìàë ñòóëüÿ, òàê òåïåðü îí

ñòðî÷èë ïèñüìà, ì÷àëñÿ íà ïîåçäå. Îí

íå ñòðåìèëñÿ èñïðàâèòüñÿ, èçìåíèòüñÿ,

îí ïðîñòî ìðà÷íî, áåçóäåðæíî ïîääà-

âàëñÿ ýòîé ñèëå. Êðóòèëñÿ êàê ñêðèïó-

÷èé ìåõàíèçì.

Â Áðàóíøâåéãå åãî ïðèíÿëè íå

ñëèøêîì ðàäóøíî. Ðîäèòåëåé îáåñêó-

ðàæèëè ïèñüìà Ýëëè, ìàòü íå çíàëà, ÷òî

è äóìàòü. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îòåö îñòàë-

ñÿ âåðåí ñâîèì ñòàðûì ïàòðèàðõàëüíûì

ïðèíöèïàì: æåíà ïðèíàäëåæèò ìóæó.

Îí äàë Ëèíêó àäðåñ Ýëëè. À êîãäà â îò-

âåò íà óìîëÿþùèå, ÷óòü ëè íå ðàáîëåï-

íûå ïèñüìà òîò ïîëó÷èë ëåäÿíîé îòêàç,
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îòåö ñàìîëè÷íî îòïðàâèëñÿ ñ Ëèíêîì â

Áåðëèí.

Êîëüöî âîêðóã Ýëëè è Ëèíêà ñëåäî-

âàëî çàìêíóòü. Ìóæ÷èíû – îòåö è

Ëèíê – çàìêíóò åãî âäâîåì. Âîïðîñ

ëèøü â òîì, êòî èç íèõ ðàíüøå ñäàñòñÿ:

Ýëëè èëè Ëèíê.

Ýëëè ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó è ïîä

íàæèìîì Ãðåòû çàòåÿëà áðàêîðàçâîä-

íûé ïðîöåññ. Íî êîãäà îíà îñòàâàëàñü

îäíà â ñâîåé êîìíàòå èëè ñèäåëà âìåñ-

òå ñ Ãðåòîé, íà óì åé óæå ëåçëè è äðó-

ãèå ìûñëè. È åùå êàê ëåçëè, îñîáåííî

êîãäà íà íåå íàñåëè ðîäèòåëè, à ïîòîì

ïðèåõàë è ñàì Ëèíê âìåñòå ñ îòöîì.

Êîøìàðíûé Ëèíê, êîòîðûé åþ ïîìû-

êàë, êîòîðûé åå íàñèëîâàë, êîòîðûé

áûë îêðóæåí àóðîé çëîáû, áûë åé ïðî-

òèâåí, íî è òåïåðü, êîãäà îíà ïîïàëà â

ðóêè èçãîëîäàâøåéñÿ ïî ëþáâè Ãðåòû,

åé âñå ðàâíî ÷åãî-òî íå õâàòàëî. Îíà

ïîíÿëà, ÷òî Ãðåòà íå ìîæåò äàòü åé

ñòîëüêî, ñêîëüêî äàâàë ìóæ. Âçÿòü õîòÿ

áû êâàðòèðó èëè ïîëîæåíèå â îáùåñòâå,
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íå ãîâîðÿ óæå î äåíüãàõ è íîðìàëüíûõ

ïîëîâûõ îòíîøåíèÿõ, ê êîòîðûì îíà

òàê èëè èíà÷å ïðèâûêëà. Îíà ïîïàëà èç

îãíÿ äà â ïîëûìÿ. Íå äóìàëà îíà, ÷òî

âñå âûéäåò òàê. Òàê ñåáÿ ñâÿçûâàòü, òàê

æåðòâîâàòü ñîáîé ðàäè Ãðåòû îíà òîæå

íå õîòåëà. Åå âñå âðåìÿ èçâîäèëî ÷óâ-

ñòâî âèíû è ñòûäà çà òàêèå îòíîøåíèÿ.

Ýòî ÷óâñòâî ñòàëî íåâûíîñèìûì, êîãäà

ïðèåõàë îòåö.

Áåççàáîòíî ïîðõàòü ïî æèçíè, èìåòü

íå ñëèøêîì ñòðîãîãî ìóæà, íî ãëàâíîå –

íå îòðûâàòüñÿ îò îòöà ñ ìàòåðüþ, – âîò â

÷åì îíà íàñòîÿòåëüíî íóæäàëàñü. Õîòÿ

îíà ñ þíûõ ëåò äåëàëà, ÷òî õîòåëà, â

äóøå îíà òàê è íå ïîêèíóëà îò÷èé äîì,

òàê è îñòàëàñü äî÷åðüþ. È çàáàâû åå

áûëè âñåãî ëèøü øàëîñòÿìè äîìàøíåãî

ðåáåíêà, êîòîðûé íå õî÷åò çàìå÷àòü,

äàæå áîèòñÿ âñåãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ïîëîì.

Âìåñòå ñ îòöîì çàÿâèëñÿ Ëèíê. Îíà

çíàëà, ÷òî îí áóäåò åå âûñëåæèâàòü è íå

îñòàíîâèòñÿ, ïîêà íå íàéäåò. Îí áûë õèò-

ðûé ïîäëåö, ïðàâèëüíî Ãðåòà ãîâîðèëà.
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Îíà ñ óäîâîëüñòâèåì óñòðîèëà åìó âû-

âîëî÷êó ïðè îòöå. Îíà ãîâîðèëà, êàê

ïàïåíüêèíà äî÷êà; îíà áûëà äî÷åðüþ

ýòîãî ÷åëîâåêà. È ýòîìó ïðîñòîìó ÷åëî-

âåêó èç Áðàóíøâåéãà áûëî òðóäíî ïåðåä

íåé óñòîÿòü. Ëèíê ðàçìÿê, ïðèçíàë ñâîþ

âèíó. ×òîáû óòîëèòü ñâîþ íåíàâèñòü è

æàæäó ìåñòè, îíà, äàæå òîðæåñòâóÿ,

ïðîäîëæàëà îñûïàòü åãî óïðåêàìè â æå-

ñòîêîñòè è ïîäëîñòè. Îíà ÷óâñòâîâàëà

ïîëíîå åäèíåíèå ñî ñâîèì îòöîì.

Åùå ñîâñåì íåäàâíî îíà íåñëàñü ê

àäâîêàòó, ÷òîáû ïîäàòü íà ðàçâîä. Òå-

ïåðü îíà ïîøëà íà ïîïÿòíóþ. Îòåö ñòî-

ÿë íà ñâîåì: îíà ìóæíèíà æåíà. Âñòðå-

÷à ñ îòöîì íàïîìíèëà åé áûëîå; ó íåå

áûëà ñåìüÿ, åé áûëî íà êîãî îïåðåòüñÿ;

îíà ïðèïàëà ê ýòîìó èñòî÷íèêó. Âûãî-

âîðèâøèñü, îíà ïî÷òè èçáàâèëàñü îò

íàïðÿæåíèÿ, íàêîïèâøåãîñÿ ó íåå çà

ïîñëåäíåå âðåìÿ. Òåïåðü îíà õîòåëà è

äîëæíà áûëà ñëóøàòüñÿ ñâîåãî îòöà.

Îíà íå ìîãëà èíà÷å. Âåäü èìåííî òå-

ïåðü îíè ñòàëè òàê áëèçêè. Ýòî îòåö



58

áëàãîñëîâèë èõ ñîþç ñ Ëèíêîì. Ëèíê

ïðåäñòàë ïåðåä íåé â äðóãîì ñâåòå. Â

äðóãîì, ðåçêîì, íåïðèãëÿäíîì ñâåòå

ïðåäñòàëà ïåðåä íåé è ñâÿçü ñ Ãðåòîé. È

êîãäà îíà ñëóøàëà îòöà è ãëÿäåëà íà

íåãî, åé ñòàíîâèëîñü ñòûäíî çà òî, ÷òî

îíà áåñèëàñü, êàê ìóæ÷èíà. Ëèíê ïðè-

ñìèðåë; ðîäèòåëè î íåé çàáîòÿòñÿ: âñå

äîëæíî áûòü õîðîøî, âñå áóäåò õîðîøî.

Îòåö óåõàë. Îíà äàëà åìó ñëîâî,

÷òî âåðíåòñÿ ê Ëèíêó. Îíà åùå èñïû-

òûâàëà êàêîå-òî áåñïîêîéñòâî, îñîáåí-

íî ïîñëå åãî îòúåçäà, ó íåå åùå îñòàâà-

ëèñü ñîìíåíèÿ. ×åì-òî íå óñòðàèâàëî

åå ýòî ðåøåíèå. Åé áûëî òÿæåëî èäòè

íà óñòóïêó, íî âñå ýòè ñêàíäàëû ïîìîã-

ëè åé âûãîâîðèòüñÿ, òàê ÷òî òðåâîãà,

ñòðàõ, âíóòðåííåå ñîïðîòèâëåíèå îñëà-

áåëè. Åùå äâà äíÿ îíà íå âûñåëÿëàñü èç

êâàðòèðû ôðàó Ä. Åùå äâà äíÿ ïðîøëè â

ñîìíåíèÿõ, â ìåòàíèÿõ. Ïîòîì îíà âåð-

íóëàñü â èõ îáùóþ êâàðòèðó. Îíà ïî-

ñëóøàëàñü. Îòåö è ìóæ åå óãîâîðèëè.

Êàê íè ñòðàííî, ïåðåä Ãðåòîé åé áûëî
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íå ñëèøêîì ñòûäíî; êàê íè ñòðàííî, â

ïîñëåäíèå äíè åå ÷óâñòâî ê ïîäðóãå

êàê-òî óâÿëî.

Êàê òîëüêî Ëèíê åå çàïîëó÷èë, åìó

ñíîâà ñòàëî õîðîøî. Åãî îòïóñòèëî, ãî-

ëîä áûë óòîëåí. Òåïåðü îí áûë ñïîêîåí.

Ìîã ñïàòü, ðàáîòàòü, ñìåÿòüñÿ, ðàäîâàòü-

ñÿ âìåñòå ñ íåé. Êàêàÿ ó íåãî ñëàâíàÿ

æåíà! À êàê îíà íà íåãî ñìîòðåëà! Ó íåå

ãëàçà ñâåòèëèñü îò ðàäîñòè. Îíè ãóëÿëè,

âçÿâøèñü çà ðóêè. Ãðåòó îíà âñïîìèíà-

ëà ðåäêî. Îíà ïîäóìûâàëà âîîáùå ñ íåé

áîëüøå íå âèäåòüñÿ. Ýòî áûëè ÷óäåñíûå

äíè, òàê õîðîøî èì íå áûëî, íàâåðíîå,

äàæå â òó ïîðó, êîãäà îíè òîëüêî îáðó-

÷èëèñü. Äåñÿòü äíåé. Îíè ñëîâíî íàðî÷-

íî îäóðìàíèâàëè ñåáÿ, æèëè êàê âî ñíå,

íî îò÷àñòè ïðèòâîðÿëèñü ñïÿùèìè. Íà-

äîëãî èõ âñå ðàâíî áû íå õâàòèëî.

Èç-çà êàêèõ-òî ïóñòÿêîâ îíè î÷íó-

ëèñü è îïîìíèëèñü. Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî,

÷òî îíè ñíîâà ñòàëè ïîâûøàòü ãîëîñ,
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ïðåðåêàòüñÿ, ñïîðèòü. Äàëüøå – õóæå.

Âñå ïîøëî ïî íàåçæåííîìó ïóòè.

Îíè ñíîâà áûëè íèçâåðãíóòû íà çåì-

ëþ. Òàê èì êàçàëîñü; âîîáùå-òî îíè è íå

âîçíîñèëèñü, à ëèøü çàáûëèñü íà âðåìÿ.

È êàêîå ýòî áûëî íèçâåðæåíèå! Âñå ðàç-

áèëîñü âäðåáåçãè. Ðàññâèðåïåâ îò ðàçî-

÷àðîâàíèÿ, ñòðàøíî ðàçúÿðåííàÿ, îíà ñ

ãíåâîì äóìàëà î ñâîåì îòöå, – íî òîëüêî

òîò, î êîì îíà òåïåðü äóìàëà, óæå íå

èìåë íè÷åãî îáùåãî ñ åå îòöîì. Òîëüêî-

òîëüêî îíà ñáåæàëà, è âîò ýòîò Ëèíê åå

âåðíóë, äåëî óæå øëî ê ðàçâîäó: è îí çà-

ñòàâèë åå ïîâåðíóòü âñïÿòü. Îí òîæå

çëèëñÿ, íå îñîçíàâàÿ, ÷òî ó íåãî íå áûëî

âîëè ê ïðèìèðåíèþ, êàê è ó íåå. Îí ðå-

øèë áîëüøå ñïóñêó åé íå äàâàòü. Òåïåðü,

êîãäà îí çà íåé ïîáåãàë, êîãäà îí âåðíóë

åå ñèëîé, îíà çà âñå çàïëàòèò ñïîëíà.

Ëèíê êàê áóäòî ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë

ñåáÿ ñâîáîäíûì. Òàê âñå ñìåøàëîñü ó

íåãî â ãîëîâå. Âïðî÷åì, è ó íåå ïîÿâè-

ëîñü òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî îíà îïÿòü

ñòàëà ñîáîé. Îí êàê ñ öåïè ñîðâàëñÿ. È
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íàáðîñèëñÿ íà æåíó. Àëêîãîëü ïðèäàâàë

åìó ñìåëîñòè, ðàñïàëÿë. Ðàçî÷àðîâàí-

íûé, îòâåðãíóòûé, îáóðåâàåìûé óæàñ-

íûì äóõîì ðàçðóøåíèÿ, îí ñíîâà è ñíî-

âà íàêà÷èâàëñÿ ïèâîì è øíàïñîì. Îò

ýòîãî îí âîîáùå ñòàíîâèëñÿ íåóïðàâëÿ-

åìûì. Æåíó íóæíî áûëî óêðîòèòü, ïî-

êàçàòü åé, êòî îí òàêîé. Ñ êàæäûì ðàçîì

åå íóæíî áûëî óêðîòèòü åùå áîëüøå,

åùå îñíîâàòåëüíåå. Îí èçäåâàëñÿ íàä

íåé êàê íàä íàñåêîìûì. Îí âûòðÿõèâàë

åé åäó íà êðîâàòü. Îí ïóñêàë â õîä ðå-

çèíîâóþ äóáèíêó, êóëàêè, òðîñòü. Îí äå-

ëàë ýòî íå ðàäè óäîâîëüñòâèÿ. ×åëîâåê

îí áûë íåñ÷àñòíûé. Îí äåëàë ýòî ïî÷òè

÷åðåç ñèëó, â ñëåïîì ïîðûâå ðàçðóøå-

íèÿ, ñ ãîðå÷üþ îò÷àÿíèÿ, èñòÿçàÿ ñåáÿ.

Íåðåäêî ïîñëå òàêèõ ïðèïàäêîâ, ââîëþ

íàáóøåâàâøèñü, îí ñáðàñûâàë ñ ñåáÿ ýòî

äèêîå ñâèðåïîå íàâàæäåíèå è, èçáèâ, îá-

ðóãàâ åå, ðàçîäðàâ îäåæäó è íàâîëî÷êè

íà ïîäóøêàõ, ÷óâñòâîâàë óñòàëîñòü è

îáëåã÷åíèå. Íî îáû÷íî ÷òî-òî òùåòíî

ðàñïèðàëî åãî èçíóòðè. Ñëåïî ðâàëîñü
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íàðóæó. ×àñòî îí áðîñàëñÿ íà íåå ñ íî-

æîì. À ïîòîì, êîãäà îíà îò íåãî âûðû-

âàëàñü, – îíà óìîëÿëà, îòáèâàëàñü ðóêà-

ìè è íîãàìè, îäíàæäû íî÷üþ îí ÷óòü

áûëî íå âûêèíóë åå ãîëîé èç îêíà, – ïî-

òîì îí åùå êàêîå-òî âðåìÿ íîñèëñÿ ïî

êîìíàòå, êðóøà âñå íà ñâîåì ïóòè, âûáå-

ãàë çà äâåðü, è âñêîðå äî íåå äîíîñèëîñü

õðèïåíèå: îí âèñåë íà âåðåâêå, íàáðî-

øåííîé íà äâåðü êîìíàòû èëè óáîðíîé,

óæå ïîñèíåâøèé. Îíà ïåðåðåçàëà âåðåâ-

êó è â ñòðàõå óêëàäûâàëà åãî, ïåðåáîðîâ

îòâðàùåíèå è áðåçãëèâîñòü.

Òîãäà-òî â æèçíè è ñêâîçü æèçíü

ýòîãî ÷åëîâåêà ñòàëà âñå ÿâñòâåííåå

ïðîñòóïàòü ñóäüáà åãî îòöà, êîòîðûé

ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, ïîâåñèâøèñü. ×åì

áîëüøå îí äåãðàäèðîâàë, òåì áåçíàäåæ-

íåå îáðåêàë îí ñåáÿ íà ýòó áûëóþ ñóäü-

áó, ñòàíîâèëñÿ ìàðèîíåòêîé â åå ðóêàõ.

Â òó ïîðó îí è áåç ïîìîùè æåíû ñòóïèë

íà ïóòü ñìåðòè. Ïîìåøàëñÿ îí âêîíåö. Ó

íåãî óæå ïîÿâèëèñü ïðèçíàêè ýïèëåïòè-

÷åñêîé äåãåíåðàöèè.
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Ïëîòñêèå æåëàíèÿ îáóðåâàëè åãî

åùå ñèëüíåå. Åìó õîòåëîñü âñå ÷àùå,

âñå áîëüøå óíèæàòü ñåáÿ è æåíó. Îí

ñíîâà çàìàíèë åå, óâëåê çà ñîáîé â

ìðà÷íûé ìèð íåíàâèñòè. Ïðîáóäèë â

íåé òå ñèëû, êîòîðûå ïîòîì ñ òàêîé óñ-

òðàøàþùåé ìîùüþ îáðóøèëèñü íà íåãî

ñàìîãî. Ïî ñóùåñòâó, ñèëîé, êîòîðàÿ ïî-

çäíåå åãî ïîãóáèëà, áûëà åãî ñîáñò-

âåííàÿ íåíàâèñòü. Îí ðûñêàë ïî åå

òåëó, ñòàðàÿñü èñòîðãíóòü ÷óâñòâåí-

íîñòü èç êàæäîé ñêëàäêè åå êîæè. Åìó

õîòåëîñü â áóêâàëüíîì ñìûñëå åå ïî-

æðàòü. Îí íå ïðîñòî áðîñàëñÿ ñëîâàìè,

êîãäà òâåðäèë åé, êàê ãîëîäíûé çâåðü,

÷òî õîòåë áû çàïîëó÷èòü åå èñïðàæ-

íåíèÿ, õîòåë áû èõ åñòü, ãëîòàòü. Îí ãî-

âîðèë òàê íå òîëüêî ñïüÿíó, íî è íà

òðåçâóþ ãîëîâó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî

áûëî ñàìîáè÷åâàíèå, óíè÷èæåíèå,

óìåðùâëåíèå ïëîòè, ïîêàÿíèå çà ñâîþ

óùåðáíîñòü è ïîäëîñòü. Ñ äðóãîé ñòîðî-

íû, òàê îí ïûòàëñÿ èçëå÷èòüñÿ îò ýòîãî

÷óâñòâà óùåðáíîñòè: ïðîñòî óáèâàë â
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ñåáå âñå õîðîøåå. È íåâàæíî, ÷òî ñâîþ

äèêóþ ïîõîòü è êðîâîæàäíîñòü îí

ñêðûâàë ïîä ïîêðîâîì çâåðèíîé íå-

æíîñòè.

Â äèêîì ìèðå íåíàâèñòè, êîòîðûé

îí ñîçäàë, îíà áûñòðî ñòàëà ñ íèì îä-

íèì öåëûì. Ñ âèäó îíà åùå ñîïðîòèâëÿ-

ëàñü, åùå ïûòàëàñü îò íåãî îòäåëàòüñÿ:

êàê åìó íå ñòûäíî òðåáîâàòü îò íåå òà-

êîå. Â îòâåò îí ãîâîðèë ñ èçäåâêîé:

«Òû æåíà ìíå èëè íå æåíà? Íå âûõî-

äèëà áû òîãäà çàìóæ çà ðàáîòÿãó». Ïî-

òîì îíà óøëà â ñåáÿ, çàòàèëàñü. Íî è

òàì, êóäà îíà óåäèíèëàñü, îí áûë âìåñ-

òå ñ íåé.

×òî äàëüøå? ×òî äîëæíî áûëî ñëó-

÷èòüñÿ òåïåðü? Îíà ÷àñòî ãîâîðèëà

ìóæó, ÷òî õî÷åò ðåáåíêà. Â îòâåò îí

ãðîçèëñÿ: åñëè îíà ðîäèò, îí çàñóíåò ðå-

áåíêà â ëåäíèê èëè øèëîì åìó áàøêó

ïðîòêíåò. Åé áûëî îäèíîêî. Ïðåâîçìî-

ãàÿ ñòûä, îíà ñíîâà áðîñèëàñü ê Ãðåòå.

Ïîíà÷àëó åé áûëî íåëîâêî. Íî åé íóæ-

íà áûëà ïîäðóãà, íóæíî áûëî ñ êåì-òî
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ïîãîâîðèòü, èçëèòü äóøó, íóæíî áûëî

åùå ÷òî-òî, îíà è ñàìà íå çíàëà, ÷òî

èìåííî. Îíà æèëà â ñòðàøíîì íàïðÿæå-

íèè. Íàïðÿæåíèå áûëî òàêèì ñèëüíûì,

÷òî ÷àñòî ó íåå âñå ïóòàëîñü â ãîëîâå,

îíà íå ïîíèìàëà, ãäå íàõîäèòñÿ, ÷òî äå-

ëàåò. Ïóòàëîñü âñå îò çëîñòè íà òî, ÷òî

îíà ñíîâà ïîñëóøàëàñü Ëèíêà, êîòîðûé

äàë ñëîâî åé è îòöó, ÷òî áóäåò æèòü ñ

íåé â ëàäó, à ñàì íàðóøèë îáåùàíèå.

Âñå â íåé áûëî ïåðåâåðíóòî ââåðõ äíîì

îò ýòîé áåçãðàíè÷íîé íåíàâèñòè ê

ìóæó, êîòîðûé âîñïîëüçîâàëñÿ åå äîâå-

ðèåì ê îòöó, çëîóïîòðåáèë ýòèì äîâåðè-

åì, à âî âðåìÿ ññîð åùå è çëîðàäñòâî-

âàë: òåïåðü-òî îò ìåíÿ íå óáåæèøü. Êàê

îíà ãîâîðèëà ïîçäíåå, â ìîçãó ó íåå âñå

çóäåëî; îíà íè÷åãî íå ìîãëà ñ ýòèì

ïîäåëàòü. Ìèð íåíàâèñòè áûë ñèëüíåå

åå, âûñàñûâàë èç íåå âñå ñèëû. Â íàêà-

çàíèå çà òî, ÷òî îíà âñå çàáûâàëà, ñïî-

ðèëà ñ íèì, íå æåëàëà åãî óáëàæàòü, îí

ïåðåñòàë äàâàòü åé äåíüãè, çàïðåòèë åé

óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó è ñêàçàë, ÷òî, ïî
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åãî ðàçóìåíèþ, äåíüãè ñåáå çàðàáîòàòü

îíà ìîæåò, îáñëóæèâàÿ ìóæ÷èí.

* * *

Ãðåòà Áåíäå áåñïîêîèëàñü çà Ýëëè,

êîãäà Ëèíê â ïîñëåäíèé ðàç ïðèøåë çà

íåé â êâàðòèðó ôðàó Ä. Íà ñëåäóþùèé

äåíü îíà ñ ãîðå÷üþ óçíàëà, ÷òî Ýëëè

âåðíóëàñü äîìîé, è, âîçìîæíî, êàê ðàç

â òîò ìîìåíò, êîãäà îíà áåñïîêîèëàñü,

Ýëëè ëåæàëà â îáúÿòèÿõ Ëèíêà. Ïîñëå

ýòîãî öåëóþ íåäåëþ îíè ïî÷òè íå âèäå-

ëèñü; Ýëëè èçáåãàëà âñòðå÷ ñ ïîäðóãîé.

À êîãäà îíè ñòàëêèâàëèñü íà óëèöå,

Ýëëè ñìóùåííî âûäàâëèâàëà èç ñåáÿ

íåñêîëüêî ñëîâ è óõîäèëà, à ïîäðóãà

òîò÷àñ õâàòàëàñü çà ñâîå èçëþáëåííîå

ñðåäñòâî – ïðèíèìàëàñü èçëèâàòü íà

áóìàãå æàëîáû íà òî, ÷òî Ýëëè ïðè÷è-

íèëà åé íåâûíîñèìóþ áîëü, «âåäü òîëü-

êî òû îäíà çíàåøü, ÷òî ÿ ïðèðîñëà ê

òåáå íàìåðòâî. Çà÷åì òû ìíå âíóøèëà

òàêîå ñèëüíîå ÷óâñòâî, åñëè òåáå è ñ
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Ëèíêîì õîðîøî? ß ãîòîâà ðàçðûäàòüñÿ,

ëþáîâü ìîÿ, êîãäà âèæó, êàê òû ãóëÿåøü

ñ íèì è âåñåëèøüñÿ». Ãîðåâàëà Ãðåòà íå-

äîëãî; Ýëëè âåðíóëàñü, è îíà ïðèíÿëà åå

êàê ðàñêàÿâøóþñÿ ãðåøíèöó. Îíà áûëà

çàäåòà çà æèâîå: êàê Ýëëè ìîãëà ïðè÷è-

íÿòü åé òàêóþ áîëü? Íî ñëèøêîì óæ

ñèëüíà áûëà åå ñòðàñòü.

Ýëëè îò÷àÿëàñü, çàïóòàëàñü, áûëà

ñëîìëåíà. È êîãäà îíà óõâàòèëàñü çà

ïîäðóãó, íà óìå ó íåå áûëî ëèøü îäíî:

îíà åé íóæíà, åé õî÷åòñÿ áûòü ñ íåé, åé

íóæíî áûòü ñ íåé ñåé÷àñ. Â îò÷àÿíèè

îíà äóìàëà îá îäíîì: åé íóæíî íà-

êàçàòü ìóæà, îòîìñòèòü çà òî, ÷òî îí

îñêîðáèë, îïîçîðèë åå è îòöà. Ïîðà

áûëî ïîêîí÷èòü ñ Ëèíêîì. Îí ïðèó÷èë

åå ê äèêîìó ðàçãóëó ñòðàñòåé. Íåîæè-

äàííî îíà ïîëþáèëà ñâîþ ïîäðóãó ñ

òàêîé ãîðÿ÷íîñòüþ, ÷òî òà ñàìà óäè-

âèëàñü. Îíà ïîëþáèëà åå, êàê áåãëåö

ëþáèò ñâîå óáåæèùå, ñâîå îðóæèå. Îíà

áðîñèëàñü â ýòó ëþáîâü ñ ãîëîâîé,

èññòóïëåííî, èùà ñïàñåíèÿ. Çàîäíî
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ëþáîâü ê ïîäðóãå äîëæíà áûëà óáåðå÷ü

åå îò êðàéíîñòåé, èáî îíà óæå ñìóòíî

÷óâñòâîâàëà, ê ÷åìó ïîäòàëêèâàåò åå

æàæäà ìåñòè, è õîòåëà çàðûòüñÿ ñ ãîëî-

âîé â ëþáîâíîå áåçóìèå, òîëüêî áû íè-

÷åãî íå âèäåòü, íè÷åãî íå ñëûøàòü.

Îäèí ðàç Ýëëè óæå îáðîíèëà çàãàäî÷-

íóþ, òàèíñòâåííóþ ôðàçó, êîòîðóþ ïî-

çäíåå òâåðäèëà áåç êîíöà: îíà åùå äîêà-

æåò ïîäðóãå, êàê ñèëüíî îíà åå ëþáèò.

Òåïåðü ñòðàñòíàÿ ëþáîâü ê Ãðåòå

âñïûõíóëà íå îòòîãî, ÷òî â äóøå Ýëëè

ïðîáóäèëîñü ñèëüíîå, äðåìëþùåå âëå-

÷åíèå, òåïåðü ýòó ñòðàñòü ïîðîæäàëè è

ïèòàëè íåîáû÷íûå îáñòîÿòåëüñòâà, â

êîòîðûõ îíà îêàçàëàñü. Ýòî îíè âçðàñ-

òèëè òî, ÷òî áûëî ó íåå ëèøü â çà÷àòêå,

ïðèâåëè â äåéñòâèå ñòàðûé ìåõàíèçì,

êîòîðûé ñòîÿë áåç äåëà. Òàê òîíóùèå

ïðè êîðàáëåêðóøåíèè äîõîäÿò äî íå-

ñëûõàííûõ äèêîñòåé, êîòîðûå åäâà ëè

èì ñâîéñòâåííû, åäâà ëè ñîîòâåòñòâóþò

èõ õàðàêòåðó. Òåïåðü â äóøå Ýëëè ïîñå-

ëèëîñü íå÷òî òàêîå, ÷òî âîçûìåëî íàä
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íåé óæàñíóþ âëàñòü è íè íà ìèíóòó åå

íå îòïóñêàëî. Ýòî áûë åå óæàñíûé ìóæ,

êîòîðîãî îíà âïóñòèëà â ñåáÿ è õîòåëà

èç ñåáÿ èçâåðãíóòü.

Ñòðàñòü äðóã ê äðóãó îíè îáå ïîäî-

ãðåâàëè íåíàâèñòüþ ê ìóæüÿì, âåðíåå,

òîëüêî ê îäíîìó ìóæó – Ëèíêó, ïî-

ñêîëüêó ñâîåãî ìóæà Ãðåòà íåíàâèäåëà

çà êîìïàíèþ, äëÿ âèäà. Ýòà íåíàâèñòü

íóæíà áûëà èì äëÿ òîãî, ÷òîáû îï-

ðàâäàòü è îáåëèòü ñâîþ ïðåäîñóäè-

òåëüíóþ ëþáîâü, êîòîðóþ ñàìè îíè ñ÷è-

òàëè ÷óòü ëè íå ïðåñòóïëåíèåì. Âñå ýòè

ðàçãîâîðû, îáúÿòèÿ, ïðèêîñíîâåíèÿ

ïðèäàâàëè Ýëëè íåîáû÷àéíóþ óâåðåí-

íîñòü è òâåðäîñòü. Îíà áûëà ñîâåðøåí-

íî ñîãëàñíà ñ Ãðåòîé, êîòîðàÿ îäíàæäû

íàïèñàëà åé: «Âîò óæ, ïîèñòèíå, òðàãå-

äèÿ, ÷òî ó íàñ íà øåå òàêèå òèïû è íàì

ïðèõîäèòñÿ òàê ñåáÿ íåâîëèòü». Â ýòîì

îñîáîì ìèðêå, êóäà Ýëëè ñáåæàëà, ÷òî-

áû îäîëåòü ìóæà, îíà íàõîäèëà ïîêîé è

óáåæèùå. Ýòî áûëî êàê ðàç òî, â ÷åì

îíà íóæäàëàñü: â ãîëîâå ó íåå çðåëè
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îïàñíûå çàìûñëû, îíà æàæäàëà ìåñòè,

îíà çàäóìàëà êàêîå-òî òàéíîå, ïðå-

ñòóïíîå äåëî. Êîãäà îíà áðîñèëàñü â

îáúÿòèÿ Ãðåòû, îíà óæå ñòóïèëà â çàï-

ðåòíóþ îáëàñòü.

Ïîíà÷àëó ó Ýëëè âîçíèêëà ìûñëü:

åñëè áû îí çàáîëåë è ñëåã, òîãäà áû îí

íàó÷èëñÿ öåíèòü æåíó. Ïî ñóòè, â òîò

ìîìåíò îíà óæå æåëàëà åãî ñìåðòè, íî

íå ðåøàëàñü ñåáå â ýòîì ïðèçíàòüñÿ:

ñîçíàòåëüíî îíà åùå íå õîòåëà ïðèêîí-

÷èòü Ëèíêà. Îíà äóìàëà î òîì, êàê áû

çàñòàâèòü åãî èçìåíèòüñÿ, èñïðàâèòüñÿ.

Òåïåðü ïîäðóãàì áûëî ñîâñåì íåâìîãî-

òó. Ìóæüÿ èõ ðàçëó÷àëè, Ëèíê áûë æåñ-

òîê, êàê íèêîãäà. Ýëëè è Ãðåòà íå çíàëè,

êàê èì áûòü. Îíè îáðàùàëèñü ê ãàäàë-

êàì, êîòîðûå, êàê âîäèòñÿ, ãîâîðèëè î

áóäóùåì êàêèìè-òî òóìàííûìè íàìåêà-

ìè. Ýëëè õîòåëà ðàçâåñòèñü, íî ïîòîì

ïåðåäóìàëà. Ïî÷åìó îíà ïåðåäóìàëà? Â

óìå ó íåå óæå ñîçðåëî äðóãîå ðåøåíèå;

ïî åå ñëîâàì, îíà áûëà íå óâåðåíà â òîì,

÷òî åé óäàñòñÿ äîáèòüñÿ ðàçâîäà. Òåïåðü
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â ïèñüìàõ îíà ÷àñòî ðàñêàèâàëàñü â òîì,

÷òî âåðíóëàñü ê Ëèíêó è ïðè÷èíèëà ñâî-

åé ïîäðóãå òàêóþ áîëü: «Íî òîëüêî òû

åùå óâèäèøü, ÿ òåáå åùå äîêàæó, ÷òî

ãîòîâà ïîæåðòâîâàòü ðàäè òåáÿ âñåì,

äàæå æèçíüþ».

* * *

Â òå äíè çäðàâîìûñëÿùàÿ è äàæå

ïðàêòè÷íàÿ Ýëëè âïàëà âìåñòå ñ ïîä-

ðóãîé â êàêóþ-òî ñòðàííóþ ðîìàíòè-

÷åñêóþ ýéôîðèþ. Ýòî áûëî òàêîå æå,

òîëüêî ìíîãîêðàòíî óñèëåííîå, îùó-

ùåíèå, êîòîðîå íà äâå íåäåëè îáúåäè-

íèëî åå ñ Ëèíêîì: îíî íàïîìèíàëî ñîí,

âåðíåå, îïüÿíåíèå. Â äóøå ó íåå âñå

ïðåîáðàçèëîñü, ïðèîáðåëî èíîå çâó÷à-

íèå. Òàê çàâîðîæèëè åå äâå ñèëû: íåî-

òâÿçíûå ìûñëè î íåíàâèñòíîì Ëèíêå,

ìûñëè, îò êîòîðûõ îíà õîòåëà îò-

äåëàòüñÿ, è íåæíàÿ ñòðàñòü ê ïîäðóãå.

Íî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòðàñòü – âîò ÷òî

ïðèäàâàëî åé ñìåëîñòè, çàñòàâëÿëî
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âåñòè ñåáÿ ìóæåñòâåííî, ïî-ìóæñêè;

îíà áåç óìîëêó òâåðäèëà: «ß äîêàæó, ÷òî

ëþáëþ òåáÿ». Ýòè íåîäîëèìûå ÷óâñòâà,

ñëèâàÿñü âîåäèíî, çàâëàäåâàëè åå äó-

øîé. Îíà ïîääàëàñü ýòîìó íàâàæäåíèþ,

îíà óæå íå ìîãëà åãî ñáðîñèòü. Îíà ÷à-

ñòî âïàäàëà â èññòóïëåíèå, è åé êà-

çàëîñü, ÷òî îíà æèâåò ðàäè Ãðåòû: «ß

ãîòîâà íà ÷òî óãîäíî, ëèøü áû áûòü

ñ÷àñòëèâîé è ðàñòâîðèòüñÿ â ëþáâè».

Êîãäà Ãðåòà ãîâîðèëà, ÷òî ÷óâñòâóåò

ñåáÿ âèíîâàòîé, îíà âîçðàæàëà: «Íåò, ÿ

òåáÿ íè â ÷åì íå âèíþ». Íî òóò æå âñå-

ãäà ïðèçíàâàëàñü è â äðóãîì: «ß õî÷ó

îòîìñòèòü è òîëüêî». Êîìó îíà õîòåëà

îòîìñòèòü, êîãî Ýëëè õîòåëà íàêàçàòü,

ïî÷åìó ýòî æåëàíèå ïðèíÿëî òàêèå ïðè-

÷óäëèâûå ôîðìû? Òîò, íà êîãî îíà ïî-

êóøàëàñü, óæå íå áûë ðåàëüíûì ÷åëî-

âåêîì ïî èìåíè Ëèíê.

Ïîíà÷àëó âñå åå äóøåâíûå ñèëû

ïðèòÿãèâàëà ê ñåáå íåíàâèñòü, êîòîðóþ
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îí â íåå âñåëèë: ýòà íåíàâèñòü, åñòå-

ñòâåííî, øèðèëàñü, ðîñëà, èñêàëà ñåáå

æåðòâó. Ïðîòèâ ýòîé íåíàâèñòè, ýòîé

÷óæäîé, âáèòîé â íåå ñèëû, â åå äóøå

âîññòàëî ïðåæíåå èñêîííîå åñòåñòâî.

Âíóòðè ó íåå óñòàíîâèëîñü ðàâíîâåñèå,

íî ïîääåðæèâàòü åãî áûëî íå òàê-òî

ïðîñòî. Íåíàâèñòü âûâåëà åå èç ðàâíî-

âåñèÿ. Õðóïêèé áàëàíñ ñòàòè÷åñêèõ ñèë

áûë íàðóøåí; ÷òîáû âíîâü íàëàäèòü ðà-

áîòó ýòîãî ìåõàíèçìà, íóæíî áûëî âåð-

íóòüñÿ â ïðåæíåå ñïîêîéíîå ñîñòîÿíèå.

Íóæíî áûëî óñòðàíèòü ýòîò ïåðåâåñ,

âîññòàíîâèòü áàëàíñ ñèë. Ýòî áûëî åé

íåîáõîäèìî åùå è ïîòîìó, ÷òî òàêàÿ

íåíàâèñòü ïî ñóòè áûëà åé ÷óæäà, ïóãà-

ëà åå, âíóøàëà ñòðàõ, óãðîæàëà åå öåëî-

ìóäðèþ, ñâîáîäå, íåâèííîñòè. À âåäü

Ýëëè â èçâåñòíîì ñìûñëå òàê è îñòà-

ëàñü íåâèííîé. Âíóòðè ó íåå íà÷àëñÿ

ïðîöåññ î÷èùåíèÿ; âîêðóã ïðîíèêøåé â

íåå çàðàçû ñêàïëèâàëñÿ ãíîé. Òàê ïîä-

ñïóäíî â íåé çðåëà âîëÿ ê äåéñòâèþ. Íà-

âàæäåíèå, ñîí íàÿâó – âñå áûëî íà
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ïîëüçó ýòîìó æåëàíèþ, ñîçäàâàëî äëÿ

íåãî ïèòàòåëüíóþ ñðåäó. À Ýëëè, êîòî-

ðàÿ óæå äàâíî íå âëàäåëà ñîáîé, íèñ-

êîëüêî íå ñîïðîòèâëÿëàñü è äàæå øëà ó

íåãî íà ïîâîäó. Îíà ñëîâíî îòðåøèëàñü,

çàáûëàñü ñíîì.

Íî íå Ëèíê óãíåòàë åå áîëüøå âñå-

ãî. Ãðåòà – âîò êòî áûë ïðè÷èíîé åå äó-

øåâíîãî ðàçëàäà. Ñ Ãðåòîé òîæå áûëî

÷òî-òî íåëàäíî. Ìàëî òîãî, Ýëëè ñìóòíî

÷óâñòâîâàëà, ÷òî Ãðåòà è Ëèíê ñîñòàâëÿ-

þò îäíî öåëîå. Ãðåòà áûëà òðåáîâàòåëü-

íîé è äîìîãàëàñü åå íå õóæå Ëèíêà; îáà

îíè áûëè ðàçî÷àðîâàííûå, íåðåøèòåëü-

íûå, èçãîëîäàâøèåñÿ ïî ëþáâè. ×åðåç

ñèëó, èçâîäÿ ñåáÿ ïî÷òè äî ñìåðòè, îíà

áîðîëàñü ñ ýòèì äóøåâíûì ðàçëàäîì. Â

òàêîì êà÷åñòâå îíè îáà åå íå óñòðàèâà-

ëè. Â îò÷àÿíèè îíà ïåðåìåòíóëàñü íà

ñòîðîíó ñîáëàçíèòåëüíèöû, õîòÿ âíóò-

ðåííå åé ïðîòèâèëàñü. Â äóøå ó Ýëëè

âîöàðèëñÿ ñòðàøíûé ðàçáðîä. Îíà

ñòàíîâèëàñü æåðòâîé ñâîåé ñóäüáû,

êàê è åå ìóæ. Òåïåðü óæå îïàñíîñòü
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óãðîæàëà è åå æèçíè. Îäíàæäû, ïîñëå

ñòðàøíîãî ñêàíäàëà ñ Ëèíêîì, îíà õîòå-

ëà îòðàâèòü åãî ëèçîëîì, à ïîòîì óäðàòü

èëè òîæå ïðèíÿòü ÿä.

* * *

Ïî÷åìó îíà ðåøèëà åãî îòðàâèòü, à

íå óáèëà ñðàçó? Íåíàâèñòü ïåðåïîëíÿëà

Ýëëè; åé ïðèõîäèëîñü çàìûêàòüñÿ â

ñåáå, ÷òîáû ñäåðæàòü åå íàïîð. Îíà

âûáðàëà òàêîé æåíñêèé ñïîñîá óáèé-

ñòâà íå òîëüêî îò ñëàáîñòè è ìàëîäó-

øèÿ. Ëèíê ÷àñòî ñàì ïûòàëñÿ ïîâåñèòü-

ñÿ. Íå ñòðàííî ëè, ÷òî îíà ðàç çà ðàçîì

âûíèìàëà åãî èç ïåòëè. Îíà ïðèõîäèëà

â óæàñ, ïåðåðåçàëà âåðåâêó è óêëàäûâà-

ëà åãî; ñîõðàíÿëà åãî æàëêóþ æèçíü.

Âûáèðàÿ òàêîé ñïîñîá óáèéñòâà, îíà

ðóêîâîäñòâîâàëàñü èíñòèíêòàìè, êî-

òîðûå âëàñòâîâàëè íàä íåé äàæå â

ñîñòîÿíèè àôôåêòà, òåìè èíñòèíêòàìè,

êîòîðûå çàñòàâëÿëè åå äåðæàòüñÿ çà

ðîäèòåëåé. Îíà õîòåëà óáèòü Ëèíêà,
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÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò íåãî è âåðíóòüñÿ ê

ðîäèòåëÿì. Ìóæà íóæíî áûëî ñæèòü ñî

ñâåòó íåçàìåòíî. Îòðàâëåíèå âïîëíå

ñîîòâåòñòâîâàëî åå æåëàíèþ âåðíóòüñÿ

â äåòñòâî, â ñåìüþ. Çäåñü åå äåðæàëà

òîëüêî íåíàâèñòü ê ìóæó. Îí ðàçæåã â

íåé íåíàâèñòü, êîòîðàÿ ïðèâÿçàëà åå ê

íåìó; è ýòà íåíàâèñòü òðåáîâàëà óìåðù-

âëåíèÿ, íî íå ñìåðòè. Îíè óæå äàâíî

óáèâàëè äðóã äðóãà; îíà õîòåëà ñîõðà-

íèòü åìó æèçíü, ÷òîáû óáèâàòü åãî êàê

ìîæíî äîëüøå. Ïîêà îíà ïîíåìíîãó

åãî òðàâèëà, îíà îñòàâàëàñü ñ íèì. Òðà-

âèëà ïîòèõîíüêó è äóìàëà, èñêðåííå

äóìàëà, ÷òî îí èñïðàâèòñÿ. Îíà ÷àñòî

âòàéíå ðîáêî äóìàëà îá ýòîì è ñêðûâà-

ëà ñâîè ìûñëè îò Ãðåòû: ÿ ñîâñåì íå

õî÷ó åãî óáèâàòü, ÿ òîëüêî õî÷ó åãî íà-

êàçàòü; îí äîëæåí èñïðàâèòüñÿ. Ýòî

áûëà íå êàêàÿ-òî òàì ñàäèñòè÷åñêàÿ ëþ-

áîâü, à íå÷òî áîëüøåå – ðîäñòâåííûå

÷óâñòâà: â êîíöå êîíöîâ, îí áûë åå ìó-

æåì. È ñêðûâàÿ ýòî îò Ãðåòû, îíà, íå-

ñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ ñòðàñòü, ñ ãîðå÷üþ
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è ïðåçðåíèåì âèäåëà, ÷òî è òà òîæå

ïðèâÿçàíà ê ñâîåìó ìóæó.

Íàåäèíå ñ ïîäðóãîé îíà ÷àñòî áûâà-

ëà ñîâåðøåííî ðàcñåÿííîé è îò÷óæäåí-

íîé, íî ãîâîðèëà â îïðàâäàíèå, ÷òî âñå

âðåìÿ ëîìàåò ãîëîâó íàä òåì, êàê áû

÷åãî-íèáóäü ðàçäîáûòü. Îíà òàê áîÿëàñü

«íè÷åãî íå ðàçäîáûòü», òàê òðåâîæèëàñü

î òîì, ãäå áû åé ÷åãî-íèáóäü ðàçäîáûòü,

÷òî ñîâñåì èçâåëàñü. È âñå ýòî âïåðå-

ìåøêó ñ ïóòàííûìè, âîñòîðæåííûìè çà-

âåðåíèÿìè: «Ëþáîâü ìîÿ, âîò óâèäèøü,

÷òî ÿ ñðàæàþñü ðàäè òåáÿ è äîáüþñü ñâî-

åãî. Ñàìà ÿ íå çíàþ ïîêîÿ íà ýòîì ñâåòå.

Íî óæ îí ó ìåíÿ óïîêîèòñÿ ñ ìèðîì».

Îíà âûáðàëà êðûñèíûé ÿä. ßä äëÿ

äâóíîãèõ êðûñ, êàê íàïèñàëà îíà ïî-

çäíåå. Åãî ìîæíî áûëî ðàçäîáûòü, íå

ïðèâëåêàÿ ê ñåáå âíèìàíèÿ.

Ïîäðóãà ñ íàïðÿæåíèåì ñëåäèëà çà

ðàçâèòèåì ñîáûòèé. Ïîðîé åé ñòàíî-

âèëîñü ñòðàøíî, íî, ãëÿäÿ íà òî, ÷òî ïðî-

èñõîäèò ñ Ýëëè, îíà òðåïåòàëà îò ëþáâè

è ñ÷àñòüÿ. Â òó ïîðó ñîáñòâåííûé áðàê
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íå äîñòàâëÿë åé õëîïîò; ìóæåì îíà ïî-

÷òè íå çàíèìàëàñü, îíà áûëà öåëèêîì

ïîãëîùåíà äåëàìè Ýëëè. Îíà áëàæåí-

ñòâîâàëà, âûñëóøèâàÿ çàâåðåíèÿ Ýëëè.

Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî Ýëëè èìååò ïîëíîå

ïðàâî ðàçäåëàòüñÿ ñ ýòèì òèïîì, ñ ýòèì

ãàäîì, êîòîðûé ÷óòü áûëî íå îòíÿë ó

íåå ïîäðóãó. Íî îíà óìîëÿëà åå äåéñòâî-

âàòü êàê ìîæíî îñòîðîæíåå, ÷òîáû åé

íå ïðèøëîñü ïîòîì íè çà ÷òî, íè ïðî ÷òî

ñòðàäàòü äîëãèå ãîäû. «Ìû ñ ìàìîé

òåáÿ íèêîãäà íå áðîñèì». Òåïåðü Ýëëè

óæå ïî÷òè íå îáðàùàëà âíèìàíèÿ íà

ãðóáûå âûõîäêè ìóæà; îò íàâàæäåíèÿ

÷óâñòâà åå ïðèòóïèëèñü; îíà ñòàëà íåóÿç-

âèìîé. Ýòî åå áîëüøå íå òðîãàëî. Îíà

âèäåëà ïåðåä ñîáîé òîëüêî ñâîþ ïóòå-

âîäíóþ çâåçäó – óáèéñòâî, òåïåðü óæ

òî÷íî óáèéñòâî.

Ýëëè îáðàòèëàñü ê àïòåêàðþ Â. Ñêà-

çàëà, ÷òî äîìà ó íåå ðàçâåëèñü êðûñû è

ïîïðîñèëà ÿäó. Îí ïðîäàë åé ïå÷åíüå ñ

êðûñèíûì ÿäîì. Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ,

îíà ïðèøëà ê íåìó ñíîâà, ïîïðîñèëà
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äàòü åé ÿä ïîñèëüíåå. Îí ñ ëåãêèì ñåðä-

öåì ïðîäàë åé çà äâå ìàðêè 10-15 ãðàì-

ìîâ ìûøüÿêà. Ýëëè òâåðäî ðåøèëà ðàç-

äåëàòüñÿ ñ Ëèíêîì; îíà âûíîñèëà ýòî

íàìåðåíèå â ñâîåé äóøå, êàê ðåáåíêà.

Òåïåðü åé ïðåäñòîÿëî ïðîíåñòè åãî ÷å-

ðåç âñå óæàñû äåÿíèÿ. Âíà÷àëå ýòî áûëî

åé íåâäîìåê.

Äåëî áûëî â ôåâðàëå-ìàðòå äâàä-

öàòü âòîðîãî ãîäà. Ñíà÷àëà âñå áûëî

ïðîñòî. Áûòü ìîæåò, îíà åãî ïðîâîöèðî-

âàëà, à ìîæåò, ïðîñòî ïîäæèäàëà óäîá-

íûé ìîìåíò: âå÷åðîì îí, øàòàÿñü, ïðè-

øåë äîìîé ïüÿíûé, âûòðÿõíóë åé åäó íà

ãîëîâó, ïîâàëèë åå óäàðîì íà êðîâàòü,

âåëåë ïðèãîòîâèòü êàðòîôåëüíîå ïþðå.

Âìåñòå ñ ïþðå îí ïîëó÷èë ïåðâóþ äîçó

ÿäà. ×åðåç òðè äíÿ – âòîðóþ. Åìó ñòàëî

ïëîõî; ó íåãî ïîÿâèëèñü ñèìïòîìû æåëó-

äî÷íî-êèøå÷íîãî ðàññòðîéñòâà. Îí ñëåã

íà âîñåìü äíåé, ïîòîì ñíîâà ïîøåë íà

ðàáîòó. Åìó ñòàíîâèëîñü âñå õóæå. Âåñü

åãî îðãàíèçì áûë îòðàâëåí ÿäîì. Îíà

âèäåëà, êàê îí ñòàðàåòñÿ õîðîøåíüêî
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ïðîïîòåòü, íî âñå òùåòíî – «îòðàâà ñè-

äåëà êðåïêî». Âñå âðîäå áû øëî õîðî-

øî, îí íèêàê íå ìîã îïðàâèòüñÿ, îíà

áûëà íàñòðîåíà ðåøèòåëüíî. Íî â äåëî

âìåøèâàëèñü è äðóãèå îáñòîÿòåëüñòâà.

Ìàëî-ïîìàëó ñêâîçü ïåëåíó íàâàæäåíèÿ

ïåðåä íåé ïðîñòóïàëà èñòèííàÿ êàðòèíà

ïðîèñõîäÿùåãî. Îäíàæäû, êîãäà åìó

ñòàëî ëó÷øå, îí íå âåðíóëñÿ äîìîé; îíà

áîÿëàñü, ÷òî îí ãäå-òî óïàë, âðà÷ ïðî-

ìûë åìó æåëóäîê è îáíàðóæèë ÿä. Ïîä-

ðóãà ðàññêàçûâàëà åé âñÿêèå óæàñû:

áóäòî áû îò ÿäà âñå âíóòðåííîñòè ðàçðû-

âàþòñÿ. Îíà âåðèëà åé è áîÿëàñü. ×àñòî

îíà áûëà ñàìà íå ñâîÿ îò ñòðàøíîãî áåñ-

ïîêîéñòâà: íå ìîãëà ñèäåòü íà ìåñòå,

ñóåòèëàñü äî èçíåìîæåíèÿ. Îíà ñïðà-

øèâàëà Ãðåòó: íå îòòîãî ëè ýòî, ÷òî ñî-

âåñòü ó íåå íå÷èñòà?

Ïîäðóãà âèäåëà, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ

Ýëëè. Äàëà áû îíà ìóæó ñðàçó âåñü ÿä,

è äåëó êîíåö. Íî ñòîèëî åé ïîäóìàòü îá

ýòîì, êàê îíà õîëîäåëà îò ñòðàõà: à ÷òî

åñëè âñå ðàñêðîåòñÿ? «Òîëüêî ïðîøó
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òåáÿ, ìîÿ åäèíñòâåííàÿ, ëþáîâü ìîÿ,

áóäü êðàéíå îñòîðîæíà, ÷òîáû ïîòîì

íè÷åãî íå âûøëî íà ñâåò. Íàøè ïîäëåöû

òîãî íå ñòîÿò».

Êàê òîëüêî ìóæ Ãðåòû óçíàë, ÷òî

Ëèíê çàõâîðàë, îí ìèìîõîäîì çàìåòèë:

«Íó äà, åñëè òîëüêî Ýëëè åìó ÷åãî-íè-

áóäü íå ïîäñûïàëà. Îíà âåäü âñå ãðîçè-

ëàñü åìó îòîìñòèòü». Æåíà åìó â îòâåò:

«Òîãäà áû âðà÷ íå îïðåäåëèë, ÷òî ó íåãî

ãðèïï ñ îñëîæíåíèåì íà ëåãêèå». À òóò

åùå îäíà ñîñåäêà, íåêàÿ ôðàó Í., ñêàçà-

ëà ìàòåðè Ãðåòû: ñäàåòñÿ åé, ÷òî ñ áî-

ëåçíüþ Ëèíêà ÷òî-òî íåëàäíî; íàâåðíÿ-

êà òóò íå îáîøëîñü áåç ôðàó Ëèíê.

Ñàìà ôðàó Ëèíê åùå ñèëüíåå ïåðå-

ïîëîøèëàñü, ñîâñåì ðàñòåðÿëàñü. Îíà

áûëà èçìîæäåíà, óõàæèâàëà çà ìóæåì.

Îíà êðåïèëàñü, îíà ñëàáåëà. Îí ñèäåë,

îí ëåæàë è âñå íèêàê íå óìèðàë. Îí

áûë åé ïðîòèâåí, äàæå âíóøàë åé óæàñ,

íî óæå ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Ïåðåä íåé

áûë îòðàâëåííûé ÷åëîâåê. È ýòî îíà åãî

îòðàâèëà; îí áûë äëÿ íåå âîïëîùåíèåì
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óæàñà, æèâûì óêîðîì. Îíà óõàæèâàëà çà

íèì, ÷àñòî öåíîé íåèìîâåðíûõ óñèëèé

çàñòàâëÿëà ñåáÿ îáðàùàòüñÿ ñ íèì õîðî-

øî. Îíà âçÿëàñü çà ñòðàøíîå äåëî. Êîãäà

åìó âäðóã ñòàëî ëó÷øå, ó íåå îïóñòèëèñü

ðóêè. Îíà ðåøèëà îáîæäàòü äî âåñíû.

Çà âñåì ýòèì ïðèñòàëüíî, î÷åíü ïðè-

ñòàëüíî ñëåäèëà åå ïîäðóãà. Óæ íå âëþ-

áèëàñü ëè Ýëëè â ñîáñòâåííîãî ìóæà?

Íåò, íåò, ìó÷èòåëüíî òâåðäèëà Ýëëè.

×òî áû îíà íè äåëàëà, îíà äåëàåò ýòî

ðàäè ñâîåé ïîäðóãè. Åé ïðèõîäèëîñü

çàùèùàòüñÿ, óáåæäàòü ïîäðóãó, ÷òî îíà

íå áåñïîêîèòñÿ î Ëèíêå; åñëè áû îíà

òàê óæ ñèëüíî î íåì áåñïîêîèëàñü, «ñòà-

ëà áû îíà òîãäà äàâàòü åìó îòðàâó?» Â

ðàçãîâîðàõ ñ Ýëëè Ãðåòà ëþáèëà ïî-

áðàâèðîâàòü. Îäíàæäû â çàïàëå ó íåå

âûðâàëîñü: îíà òîæå îòðàâèò ñâîåãî

ìóæà. Ýòî îíà-òî, ó êîòîðîé áûëà âïîëíå

ñíîñíàÿ æèçíü ñ ìóæåì, êîòîðàÿ âñå

åùå áûëà ïðèâÿçàíà ê íåìó è ñòàðàëàñü

çàâîåâàòü åãî ëþáîâü. Îíà ñêàçàëà ýòî

íå âñåðüåç, íå âçàïðàâäó. Ýëëè äàëà åé
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íåìíîãî ìûøüÿêà. Îíà â ñòðàõå âûáðî-

ñèëà åãî íà óëèöå è æàëîñòëèâûì òîíîì

ïîÿñíèëà: åñëè ìóæ ÷òî-íèáóäü çàìåòèò,

îí ïåðåñòàíåò ñòîëîâàòüñÿ äîìà, à åñëè

÷òî-òî îáíàðóæèòñÿ, êàêîé òîãäà òîëê îò

òàêîé «ïîáåäû»? ×òîáû íå îòñòàâàòü îò

Ýëëè è íå óïàñòü â ãðÿçü ëèöîì, îíà êàê-

òî ðàç ñîëãàëà, áóäòî åé áûëî òàê ïëîõî,

÷òî îíà ÷óòü íå óìåðëà. Äåñêàòü, îíà

ïîïûòàëàñü ïîäìåøàòü ìóæó â åäó ñîëÿ-

íóþ êèñëîòó, à îí ýòî ïî÷óâñòâîâàë è

çàñòàâèë åå åñòü èç åãî òàðåëêè. Â òó

ïîðó Ãðåòà âûäóìàëà è åùå êîå-÷òî. Ïî

ïðèìåðó ïîäðóãè îíà ãîâîðèëà, áóäòî åé

òÿæåëî äîìà îòòîãî, ÷òî îíà ñîâñåì íå

ëþáèò ñâîåãî ìóæà, íî âñå æå ëó÷øå

ïîêà íå òðîãàòü Âèëëè, âåäü åñëè èõ ìó-

æüÿ ïîìðóò îäèí çà äðóãèì, ëþäÿì ýòî

ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïîäîçðèòåëüíûì.

* * *

Íà ãëàçàõ ó Ýëëè ðàçûãðûâàëèñü

ñòðàøíûå ñöåíû – áîëüíîé ìóæ ìåòàëñÿ
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â ãîðÿ÷êå ïî êîìíàòå, ëåç íà ñòåíó îò

áîëè. Îò ýòîãî îíà æåñòîêî ñòðàäàëà.

Îíà èñêàëà óáåæèùà â ïåðåïèñêå, ÷åð-

ïàëà â íåé ñèëû: ÿ íå îòñòóïëþñü, îí ó

ìåíÿ çà âñå çàïëàòèò, äàæå åñëè ÿ ñàìà

èç-çà ýòîãî îòäàì êîíöû. Âðåìåíàìè åå

îõâàòûâàëà êàêàÿ-òî îãîëòåëàÿ áåñïå÷-

íîñòü; âíåçàïíî, äîéäÿ äî ïðåäåëà, íà-

ïðÿæåíèå ñïàäàëî. Îíà ïðåñïîêîéíî

ïîäàâàëà åìó «äèåòè÷åñêèé» ñóï è «óõà-

æèâàëà çà íèì». Åå äàæå çàáàâëÿëî òî,

êàê îíà âñå ýòî ïðîäåëûâàëà: ðàçûãðû-

âàëà ïåðåä íèì ýòîò ñïåêòàêëü, à ó íåãî

çà ñïèíîé äîáàâëÿëà â åäó ÿä: «Õîòü áû

ñâèíüÿ ïîñêîðåå èçäîõëà. Ñâèíüÿ òàêàÿ

æèâó÷àÿ. Ñåãîäíÿ ÿ äàëà åìó êàïëè, ïðè-

÷åì ïîðÿäî÷íî. Òóò ó íåãî âäðóã ñåðäöå

òàê çàêîëîòèëîñü, è îí ïîïðîñèë ìåíÿ

ñäåëàòü åìó êîìïðåññ. Íî ÿ ïîëîæèëà

åìó êîìïðåññ íå íà ñåðäöå, à ïîäìûø-

êó, à îí è íå çàìåòèë».

Òàêîé áåñïå÷íîé è öèíè÷íîé îíà

áûâàëà íå ÷àñòî. Ïîðîé îíà íå çíàëà,

êóäà äåâàòüñÿ îò ìó÷èòåëüíîãî ÷óâñòâà
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âèíû. Òîãäà îíà ëîæèëàñü ðÿäîì ñ íèì è

ïðîñèëà åãî íå óìèðàòü, õîòåëà åãî âû-

õîäèòü. Â òàêèå ìîìåíòû îíà ñíîâà ÷óâ-

ñòâîâàëà ñåáÿ æåíîé, äåâî÷êîé èç áðà-

óíøâåéãñêîé ñåìüè, è ó íåå áûë ìóæ,

êîòîðîãî ñîñâàòàë åé îòåö. Îíà áîÿëàñü

ðàñïëàòû: «Åñëè Ëèíê óçíàåò, ÷òî ÿ åãî

îòðàâèëà, îí ðàñïðàâèòñÿ ñî ìíîé, áåñ-

ïîùàäíî è áåçæàëîñòíî».

Êàêîé ðàçáðîä öàðèë â ïèñüìàõ, êî-

òîðûìè îíà îáìåíèâàëàñü â òó ïîðó ñ

Ãðåòîé. Îíà, èñïîëíÿâøàÿ àêòèâíóþ

ìóæñêóþ ðîëü, âîîáðàæàëà ñåáÿ ÷óòü

ëè íå ðàáûíåé Ãðåòû. Âïåðåìåøêó ñ

æóòêèìè ðàññêàçàìè î ñîñòîÿíèè Ëèí-

êà îíà ïèñàëà: «ß ðàçäåëàþñü ñ Ëèíêîì

è òîãäà, íàêîíåö, äîêàæó òåáå, ÷òî ñäå-

ëàëà âñå ýòî òîëüêî ðàäè òåáÿ, ëþáîâü

ìîÿ». Êàê-òî ðàç, èñïóãàâøèñü òîëêîâ è

ïåðåñóäîâ, Ýëëè çàïàíèêîâàëà è âûáðî-

ñèëà îñòàòêè ÿäà â óíèòàç, à ïîòîì òàê è

çàñòûëà â ðàñòåðÿííîñòè. Îíà âåäü ðåøè-

ëà ïîêîí÷èòü ñ Ëèíêîì – ýòà ìûñëü áûëà

íåîòñòóïíîé, âëàñòíîé. Îíà ëîìàëà ñåáå
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ãîëîâó, íå çíàÿ, êàê åé òåïåðü áûòü.

«Ãðåòà, ïîïðîáóé ÷òî-íèáóäü ðàçäîáûòü.

ß ãîòîâà ðâàòü íà ñåáå âîëîñû. Çà÷åì ÿ

òàê ñãëóïèëà? Òåïåðü âñå ïîøëî íàñìàð-

êó. Ãðåòõåí, ïðîøó òåáÿ, ïîæàëóéñòà,

äîñòàíü ìíå ÷òî-íèáóäü. Âðÿä ëè ÿ ñìîãó

âûðâàòüñÿ îò íåãî íà ñâîáîäó, à ÿ äîëæ-

íà, ÿ õî÷ó îò íåãî îòäåëàòüñÿ. ß åãî

ñëèøêîì ñèëüíî íåíàâèæó». Ïîäðóãè

ñèäåëè ðÿäîì è ïëàêàëè; îíè âçâàëèëè

íà ñåáÿ íåïîñèëüíóþ òÿæåñòü. Äëÿ

ìíèòåëüíîé Ãðåòû ïîñòóïêè åå ïîäðóãè

âûãëÿäåëè êàê ñêðûòûé óêîð: ó íåå îò

ýòîãî ñåðäöå ùåìèëî, îäíàæäû îíà íà-

ïèñàëà, ÷òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ âèíîâàòîé è

áîèòñÿ çà ñâîþ âîçëþáëåííóþ.

Ýëëè åùå ðàç ïîøëà ê àïòåêàðþ. Îí

ñíîâà ïðîäàë åé ÿä. Òåì âðåìåíåì åå

æåðòâà ìåòàëàñü äîìà â ïîñòåëè èëè

áåãàëà ïî âðà÷àì. Âðà÷è òâåðäèëè

îäíî – ãðèïï. Îí óæå ðåæå âïàäàë â

ÿðîñòü, íî òàê è îñòàëñÿ ìðà÷íûì áðþç-

ãîé. Íåäîâîëüñòâî ñâîèì æàëêèì ïîëî-

æåíèåì îí âûìåùàë íà æåíå. Îí áûë
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ðàáîòÿãîé. Åìó áû âñòàòü ñ ïîñòåëè,

ïîéòè íà ðàáîòó. Ïîðîé, ãëÿäÿ íà Ýëëè,

îí èñïûòûâàë ðàñêàÿíèå. Îíà ñèäåëà

âîçëå íåãî è ïëàêàëà; îí íå çíàë, ïî÷å-

ìó. Íèêàêîãî ïðîñâåòà ó íåãî â äóøå,

íèêàêîãî ïîòåïëåíèÿ îòíîøåíèé ïîä

êîíåö. ßä ïîðàçèë æåëóäîê è êèøå÷-

íèê, âûçâàë îñòðîå êàòàðàëüíîå âîñïà-

ëåíèå. Ïîñëå ïðèåìà áîëüøèõ äîç åãî

ðâàëî, íà÷èíàëñÿ ïîíîñ, êàêîé áûâàåò

ïðè õîëåðå. Îí ñèëüíî áëåäíåë, ñåðåë,

ó íåãî áîëåëà ãîëîâà, åãî ìó÷èëà íå-

âðàëãèÿ, ïîÿâëÿëàñü ñëàáîñòü âî âñåì

òåëå. Ïîä÷àñ ñëó÷àëèñü ñåðäå÷íûå ïðè-

ñòóïû, îí ïîãðóæàëñÿ â ïîëóîáìîðî÷-

íîå ñîñòîÿíèå, áðåäèë.

Ñòðàøíûå äíè â êîíöå ìàðòà íå-

çàäîëãî äî åãî ñìåðòè ïîòðåáîâàëè îò

îáåèõ ïîäðóã åùå áîëüøåãî íàïðÿ-

æåíèÿ ñèë. Ãðåòà, íåñìîòðÿ íà åå ðî-

áîñòü, äåðæàëàñü ñïîêîéíåå Ýëëè: îíà

íè÷åãî íå âèäåëà, íè ñ ÷åì íå ñîïðè-

êàñàëàñü, îíà ïðîñòî ðàäîâàëàñü òîìó,

÷òî ãäå-òî ðàäè íåå ÷òî-òî äåëàåòñÿ.



88

Îáå åùå áðîñàëèñü ãðîìêèìè ôðàçàìè

î òîì, ÷òî ñêîðî íèêòî íå ñìîæåò ïîìå-

øàòü èõ ñ÷àñòüþ. Íî ÷àñòî èõ ïðîáèðàëà

äðîæü îò ñòðàõà. Ãðåòà ñíîâà è ñíîâà óñ-

ïîêàèâàëà ïîäðóãó, ïðåäóïðåæäàëà åå,

÷òî ïîòîì, åñëè åå áóäóò äîïðàøèâàòü è

îíà ïî÷óâñòâóåò ðàñêàÿíèå, îíà ìîæåò

íåíàðîêîì âî âñåì ñîçíàòüñÿ. Îäíàæäû

ó íåå ñëó÷èëñÿ ðàäîñòíûé ïåðåïîëîõ,

êîãäà Ýëëè âäðóã ïðèøëà ê íåé ðàíî óò-

ðîì; îíà óæ ïîäóìàëà, ÷òî òà ïðèíåñëà

äîëãîæäàííîå èçâåñòèå.

Ðåäêî â äóøå ó Ýëëè ïðîáóæäàëîñü

êàêîå-òî ÷óâñòâî ê Ëèíêó. Îäíà ìûñëü

âëàäåëà åþ: ïîðà ñ ýòèì ïîêîí÷èòü.

Ïîðîé îíà åùå èñïûòûâàëà íåíàâèñòü ê

ìóæó, íî òîëüêî îòòîãî, ÷òî äåëî ñëèø-

êîì çàòÿíóëîñü. ×àñòî åå âíîâü îõâà-

òûâàë ïüÿíÿùèé, ñëàäîñòíûé âîñòîðã,

÷àñòî îíà ñàìà âíóøàëà ñåáå ýòî îùóùå-

íèå, ïðèçûâàëà åãî íà ïîìîùü: ÿ äåëàþ

ýòî ðàäè ìîåé ïîäðóãè, ÿ äîëæíà äîêà-

çàòü åé, ÷òî ëþáëþ åå, ïîñëå òîãî, êàê ÿ

ïðè÷èíèëà åé òàêóþ áîëü, âåðíóâøèñü
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ê ìóæó. Â òó ïîðó îíà ÷óòü ëè íå çàñòàâ-

ëÿëà ñåáÿ æèòü ýòîé ëþáîâüþ, ÷åãî

ðàíüøå ñ íåé íèêîãäà íå áûâàëî. Íî ìà-

ëî-ïîìàëó æåëàíèå ñî âñåì ýòèì ïî-

êîí÷èòü îòòåñíÿëî ëþáîâü íà âòîðîé

ïëàí. Êîãäà åå íåíàâèñòü ê Ëèíêó îñ-

ëàáëà, ëþáîâü òîæå ïîøëà íà óáûëü.

Íî îòñòóïàòü áûëî óæå ïîçäíî. Îíà

ñòàëà ïîäóìûâàòü è î ñâîåé ñìåðòè.

Îíà âûñêàçûâàëà ýòó ìûñëü â çàâóàëè-

ðîâàííîé ôîðìå, ðàññóæäàÿ î òîì, êàê

îíà ñîáèðàåòñÿ èçáåæàòü íàêàçàíèÿ:

«Åñëè âñå âûéäåò íàðóæó è íàêàçàíèå

áóäåò íåìèíóåìî, ÿ òóò æå ïîêîí÷ó ñ

ñîáîé». È â äðóãîì ïèñüìå: «Åñëè âñå

âûéäåò íàðóæó, à ìíå óæå âñå ðàâíî, òî

ìîè äíè áóäóò ñî÷òåíû, êàê è åãî».

* * *

Ê êîíöó ìàðòà äâàäöàòü âòîðîãî

ãîäà ÿä ñíîâà çàêîí÷èëñÿ è îáå ïîäðóãè,

Ýëëè è Ãðåòà, óæå èçíåìîãàëè îò ñòðàäà-

íèé, òðåâîãè è ñòðàõà. Ãðåòà ðàçðåøèëà
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Ýëëè îòïðàâèòü ìóæà â áîëüíèöó. Ýëëè

ïàëà äóõîì. Ñèë ó íåå áîëüøå íå áûëî,

è îíà ñ áëàãîäàðíîñòüþ íàïèñàëà ïîäðó-

ãå: äà, òàê îíà è ïîñòóïèò; à åñëè âûéäåò

çàìóæ âî âòîðîé ðàç, òî òîëüêî çà ñâîþ

ïîäðóãó.

Ïåðâîãî àïðåëÿ 1922 ãîäà, â òîò æå

äåíü, êîãäà Ëèíêà ïîìåñòèëè â Ëèõòåí-

áåðãñêóþ áîëüíèöó, îí óìåð, òðèäöàòè

ëåò îòðîäó.

Ó Ýëëè êàìåíü ñ äóøè óïàë. Î Ëèíêå

îíà è íå äóìàëà. Íà ëþäÿõ îíà èçî-

áðàæàëà ñêîðáü, íî ñàìà áûëà ñîâåð-

øåííî ñ÷àñòëèâà, ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ

ñâîáîäíîé. ×åìó îíà ðàäîâàëàñü? Òîìó,

÷òî åé áîëüøå íå íóæíî íèêîãî óáèâàòü,

÷òî îíà âíîâü îáðåëà ñåáÿ, âûçäîðîâåëà.

Îíà íàäåÿëàñü, ÷òî òåïåðü ó íåå âîññòà-

íîâèòñÿ äóøåâíîå ðàâíîâåñèå. ×òî æå

òàêîå ïðîèçîøëî? Îíà ëèøü ñìóòíî

÷óâñòâîâàëà, ÷òî âåñü ýòîò óæàñ, ïðåæ-

äå ïåðåïîëíÿâøèé åå æèçíü, êóäà-òî
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ñõëûíóë. Îíà íå äåðæàëà çëà íà ìóæà,

îíà âîîáùå î íåì íå äóìàëà. À åñëè è

äóìàëà, òî ñ ãðóñòüþ. Â òå äíè îíà ïèñà-

ëà ðîäèòåëÿì: ïîä êîíåö Ëèíê èçìåíèë-

ñÿ â ëó÷øóþ ñòîðîíó; îí ñäåðæàë ñâîå

ñëîâî. Ñ êåì áû îíà íè ãîâîðèëà, îíà

ðàññêàçûâàëà î íåì òîëüêî õîðîøåå.

Äëÿ íåå íàñòóïèëà ïîðà ñ÷àñòüÿ; âîêðóã

íåå ñíîâà áûë åå ïðåæíèé ÿñíûé, ÷èñ-

òûé ìèð. Ñòðàõ, êîòîðîãî îíà íàòåðïå-

ëàñü çà ïîñëåäíèå íåäåëè, ñìåíèëñÿ áóð-

íîé ðàäîñòüþ. Ó íåå øëà êðóãîì ãîëîâà;

îíà íè÷åãî íå ñîîáðàæàëà.

Îíà ïî-ïðåæíåìó ñêðûâàëà êîå-

êàêèå ÷óâñòâà îò Ãðåòû è äåëèëàñü ñ

íåé òîëüêî ðàäîñòüþ. Îíà óæå ñòðîèëà

ïëàíû íà áóäóùåå: âûõîäèòü çàìóæ

îíà ïîêà íå ñîáèðàëàñü, ðàçâå ÷òî ïî-

òîì, åñëè ïîäâåðíåòñÿ êàêîé-íèáóäü

òîëñòîñóì, êîòîðûé ñìîæåò åå õîðîøî

îáåñïå÷èòü. «Òåïåðü ÿ ìîëîäàÿ âåñåëàÿ

âäîâà, – ëèêîâàëà îíà, íå ñ÷èòàÿñü ñ

÷óâñòâàìè Ãðåòû, – ÿ âåäü õîòåëà ñòàòü

ñâîáîäíîé ê Ïàñõå. Ìíå íå÷åãî íàäåòü,
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òàê ÷òî íóæíî áóäåò ÷òî-íèáóäü ñåáå

ïðèêóïèòü. À êîãäà è ê òåáå ïðèäåò ñ÷à-

ñòüå, òâîÿ ìàìà ïîñìîòðèò è íå óçíàåò

íàñ. Ïåðåä íåé óæå áóäóò äâå âåñåëûå

áåðëèíñêèå âäîâû».

Çà ïîñëåäíèå íåäåëè Ãðåòà òàê ïåðå-

âîëíîâàëàñü, ÷òî íå ìîãëà äîæäàòüñÿ ïî-

õîðîí. Îíà âåäü çíàëà âñå îá óáèéñòâå

Ëèíêà, à óêðûâàòåëü – òîò æå âîð. Ñàìà

îíà íå ïîøëà íà ïîõîðîíû, òàì áûëà

òîëüêî åå ìàòü. Îíà ñòàðàëàñü óñïîêîèòü

ïîäðóãó: «Òåïåðü ýòîò ïîäëûé ãàä ëåæèò

â çåìëå. Íå áóäåò åìó ïîêîÿ íà òîì ñâå-

òå». Íî â òîò æå äåíü íàïèñàëà åé: «Ëþ-

áîâü ìîÿ, ñåé÷àñ, êîãäà åãî îïóñêàþò â

ìîãèëó, òû, âåðíî, äóìàåøü îáî ìíå,

âåäü, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ýòî ÿ âî âñåì

âèíîâàòà. Ó ìåíÿ ëèöî ïûëàåò. Íà ÷àñàõ

áåç äâàäöàòè ÷åòûðå. Ïðÿìî ñåé÷àñ,

åñëè âñå èäåò, êàê íàìå÷åíî, íà÷íåòñÿ

òîðæåñòâåííàÿ öåðåìîíèÿ, è ãîñïîäèí

êîììóíèñò óáåðåòñÿ èç ýòîãî ìèðà».

Ýëëè íå íóæäàëàñü â òîì, ÷òîáû åå

ïîäáàäðèâàëè. Ùåãîëÿÿ öèíèçìîì, îíà,



93

õîòü è íå âïîëíå èñêðåííå, êè÷èëàñü

ïåðåä ïîäðóãîé: «ß ñîâåðøèëà âñå, ÷òî

çàäóìàëà. Òàê ÿ äîêàçàëà, ÷òî ëþáëþ

òåáÿ, ÷òî ñåðäöå ìîå áüåòñÿ òîëüêî ðàäè

òåáÿ, à ëþáîâü ê Ëèíêó äî ïîñëåäíåãî

äíÿ áûëà ëèøü ïðèòâîðñòâîì. À òû ïî-

ðîé ãîâîðèëà, ÷òî ÿ åãî æàëåþ. Íåò, ëþ-

áîâü ìîÿ. ß ñ÷àñòëèâà òîëüêî òåïåðü,

êîãäà óñòðîèëà âñå çà ÷åòûðå ìàðêè è

çàòêíóëà åãî áåññòûæóþ ãëîòêó».

Íî ïîòîì ìàëî-ïîìàëó ó íåå íàñ-

òóïèëî îòðåçâëåíèå, ïîõìåëüå. Ìàòåðè

Ãðåòû, ôðàó Øíþðåð, îíà ðàññêàçûâàëà

î òîì, êàê áîëåë Ëèíê, êàê îí âñå âðåìÿ

ðâàëñÿ íà ðàáîòó è êàê ÷àñòî îíà ïëà-

êàëà îòòîãî, ÷òî ïîä êîíåö îí ñòàë òàê

ëàñêîâ ñ íåé. ×àñòî íà ëèöå ó íåå ïî-

ÿâëÿëîñü òîñêëèâîå âûðàæåíèå. Íàâàæ-

äåíèå ïðîøëî. Ýòî áûë íå ñòðàõ ïåðåä

íàêàçàíèåì, êàêîé ìó÷èë Ãðåòó, à ïåð-

âûå ïðèçíàêè óæàñíîãî ïðîñâåòëåíèÿ –

âîçâðàùåíèå â èñõîäíîå ñîñòîÿíèå.

Ãðåòà ñìîòðåëà íà Ýëëè è ñîêðóøàëàñü,

çàìå÷àÿ, ÷òî òà íàñòðîåíà ïðîòèâ íåå:
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«Íó è çàãàäêó òû ìíå çàãàäàëà. Êàêèå

òîëüêî ìûñëè è óïðåêè íå ïðèõîäÿò

ìíå íà óì. Äàæå êîãäà ÿ çàõîæó ê òåáå,

òû äåðæèøüñÿ ñî ìíîé òàê íàòÿíóòî,

ñëîâíî âñå íîðîâèøü ìíå ñêàçàòü, ÷òî

ýòî ïðîèçîøëî ñ òîáîé ïî ìîåé âèíå».

Îãîð÷àëàñü Ãðåòà ñèëüíî. Êàê-òî ðàç

îíà â îò÷àÿíèè ñêàçàëà, ÷òî âîçüìåò

âñþ âèíó íà ñåáÿ; âñå ðàâíî Ýëëè åå íå

ëþáèò ïî-íàñòîÿùåìó; êîãäà îíà âåð-

íóëàñü ê Ëèíêó, îíà ìîãëà áû æèòü ñ

íèì ñ÷àñòëèâî.

Ñàìà âäîâà ãíàëà ïðî÷ü íåîáúÿñíè-

ìóþ ïå÷àëü, îïðàâäûâàëàñü ïåðåä ïîä-

ðóãîé: «Äîðîãàÿ Ãðåòõåí, êàê òû ìî-

æåøü ãîâîðèòü, ÷òî ÿ æàëåþ Ëèíêà? ß

÷òî – íåäîñòàòî÷íî ãðóáà? Ñòàëà áû ÿ

òàê ðàäîâàòüñÿ, åñëè áû äåëàëà âñå ïî

ïðèíóæäåíèþ? Áóäü óâåðåíà, ó ìåíÿ â

äóøå íè÷åãî íå øåâåëüíóëîñü. ß áûëà

áåçæàëîñòíà, ÿ äåéñòâîâàëà õëàäíîêðîâ-

íî è íè î ÷åì íå æàëåþ. ß èñïûòûâàþ

ëèøü ðàäîñòü è ñ÷àñòüå îò òîãî, ÷òî òå-

ïåðü ÿ ñâîáîäíà».



95

* * *

Â òå äíè Ãðåòà, ñòàðàÿñü íå îòñòàâàòü

îò ïîäðóãè è çàâîåâàòü åå ðàñïîëîæåíèå,

äåëàëà âèä, ÷òî òîæå íàñòðîåíà ðåøè-

òåëüíî è ñîáèðàåòñÿ ðàçäåëàòüñÿ ñî ñâî-

èì ìóæåì. Âîçìîæíî, îíà è âïðÿìü òå-

øèëà ñåáÿ ýòèìè øàëüíûìè ìûñëÿìè. Åå

ïîäãîíÿëà îáèäà è ñòðàõ çà ïîäðóãó. Íî

ñòîèëî åé ñäåëàòü øàã âïåðåä, êàê îíà

òóò æå îòñòóïàëà íà äâà øàãà íàçàä. Îíà

õîäèëà ê äðÿõëîé ñòàðóõå-ãàäàëêå ïî

ôàìèëèè Ôåéñò, ðàçäîáûëà êàïëè, ðàñ-

ñêàçûâàëà ïîäðóãå, ÷òî äàåò èõ ìóæó.

Îíà áûëà ñèëüíî âçáóäîðàæåíà, ëþáîâü

ê ïîäðóãå ïîäòàëêèâàëà åå ê òîìó, ê ÷åìó

ñàìà îíà íå ÷óâñòâîâàëà ñêëîííîñòè. Íè-

êàêîé íåíàâèñòè ê ñâîåìó ìóæó îíà íå

èñïûòûâàëà, è êîãäà îíà îáíèìàëà Ýëëè,

êàê áû õîðîøî åé íè áûëî, îíà âñå ðàâíî

ãðóñòèëà è ïëàêàëà, òàê òÿíóëî åå ê

ìóæó. Îíà âñå óãîâàðèâàëà ïîäðóãó: «Ïî-

äîæäè ìåíÿ è áóäü ìíå âåðíà. Îñòàëîñü

ïîòåðïåòü ñîâñåì íåìíîãî». È âñå ýòî
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âïåðåìåøêó ñ âîñòîðæåííûìè ìå÷òàìè

î òîì, ÷òî Ýëëè ìîæåò ïåðååõàòü ê íåé

è îíè çàæèâóò âìåñòå ñ åå ìàòåðüþ. Êà-

êîé óæàñ èñïûòàëà Ãðåòà, ïðè åå-òî ãî-

ðÿ÷íîñòè è ÷óâñòâèòåëüíîñòè, êîãäà ïîä-

ðóãà êàòåãîðè÷íî çàÿâèëà åé, ÷òî íå

ïîçäíåå Òðîèöû îíà äîëæíà ñòàòü ñâî-

áîäíîé, ÷òîáû öåëèêîì ïðèíàäëåæàòü

åé. Ãðåòà óíûëî ÷èòàëà ïèñüìà Ýëëè, â

êîòîðûõ òà ðèñîâàëà çàìàí÷èâûå ïåðñ-

ïåêòèâû: êàê çäîðîâî æèòü îäíîé, áåç

âñåé ýòîé áåãîòíè, íå ïëÿñàòü ïîä ÷ó-

æóþ äóäêó, íè íà ÷òî íå îáðàùàòü âíè-

ìàíèÿ. Îíà âèäåëà, ÷òî Ýëëè ðåáÿ÷ëèâà,

ãðóáà è, ïðè âñåé åå âåñåëîñòè è áåñøà-

áàøíîñòè, õîëîäíà êàê ëåä. Òåïåðü Ãðå-

òà ïî÷óâñòâîâàëà âíóòðåííèé ðàçëàä,

îíà áûëà íà ãðàíè êðèçèñà. Îíà ÷óòü ëè

íå îáðàäîâàëàñü, êîãäà âñå ðàñêðûëîñü

è ðàçðàçèëàñü êàòàñòðîôà.

Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî Ëèíê óìåð

ëèáî îò ãðèïïà, ëèáî îò ìàëÿðèéíîé
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ëèõîðàäêè èëè âñëåäñòâèå îòðàâëåíèÿ

ìåòèëîâûì ñïèðòîì. Â ñâèäåòåëüñòâå î

ñìåðòè áûëî óêàçàíî îòðàâëåíèå ìå-

òèëîâûì ñïèðòîì. Ìàòü Ëèíêà, êîòîðàÿ

òåðïåòü íå ìîãëà íåâåñòêó, äàëà äåëó

õîä. Âåäü Ýëëè ñîîáùèëà åé î áîëåçíè

ñûíà òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îí óìåð, è

ïîòîì ñêàçàëà, ÷òî îí îòðàâèëñÿ ñïèð-

òîì. Îíà îáðàòèëàñü â ïîëèöèþ è îáâè-

íèëà íåâåñòêó â åãî ñìåðòè. Ïîëèöèÿ

äîïðîñèëà ñâèäåòåëåé. Ñóäåáíûå ìåäè-

êè ïðîèçâåëè âñêðûòèå òåëà, íåêîòîðûå

îðãàíû áûëè ïåðåäàíû õèìèêó äîêòîðó

Áð. äëÿ õèìè÷åñêîãî àíàëèçà. Â õîäå õè-

ìè÷åñêîãî àíàëèçà íå óäàëîñü îáíàðó-

æèòü ñëåäîâ ìåòèëîâîãî ñïèðòà èëè êà-

êèõ-ëèáî ìåäèêàìåíòîâ. Îáíàðóæèëñÿ

ëèøü ìûøüÿê, ïðè÷åì â çíà÷èòåëüíîì

êîëè÷åñòâå. ßäà áûëî ñòîëüêî, ÷òî åãî

õâàòèëî áû, ÷òîáû îòðàâèòü íåñêîëüêèõ

÷åëîâåê. Ñóäåáíî-ìåäèöèíñêèå ýêñïåð-

òû êîíñòàòèðîâàëè õðîíè÷åñêîå îòðàâ-

ëåíèå ïîñðåäñòâîì ïðèåìà íåâåðîÿòíî

áîëüøèõ äîç ìûøüÿêà.
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Â êâàðòèðå ôðàó Ëèíê ïðîâåëè

îáûñê è íàøëè ïà÷êó ïèñåì Ãðåòû, à çà-

îäíî è íåêîòîðûå ïèñüìà ñàìîé Ýëëè,

êîòîðûå âåðíóëà åé Ãðåòà. ×àñòü ïèñåì

îíà ïðèïðÿòàëà â ìàòðàö. Â ýòè äíè, êîã-

äà íàä íèìè ðàçðàçèëàñü ãðîçà, ôðàó

Áåíäå çàíåìîãëà è ñëåãëà. Äåâÿòíàäöà-

òîãî ìàÿ, ñïóñòÿ ïîëòîðà ìåñÿöà ïîñëå

ñìåðòè Ëèíêà, ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà åãî

âäîâó. Äâàäöàòü øåñòîãî ìàÿ áûëà âçÿòà

ïîä ñòðàæó ôðàó Áåíäå. Äåëî áûëî âîç-

áóæäåíî è ïðîòèâ ôðàó Øíþðåð.

Ïîÿâèâøèåñÿ â ïðåññå êîðîòêèå

ñîîáùåíèÿ îá ýòîì ñëó÷àå ïðîèçâåëè

íàñòîÿùóþ ñåíñàöèþ. Ñëåäñòâèå ïðî-

äîëæàëîñü ïî÷òè öåëûé ãîä. Ñóäåáíîå

ðàçáèðàòåëüñòâî ïðîõîäèëî ñ 12-ãî ïî

16-îå ìàðòà 1923 ãîäà â áåðëèíñêîì îá-

ëàñòíîì ñóäå.

Ýëëè Ëèíê ñ ñàìîãî íà÷àëà âî âñåì

ñîçíàëàñü. Îíà âåëà ñåáÿ êàê íàïóãàííàÿ

ãèìíàçèñòêà. Çàòåì îíà ïîêàçàëà õà-

ðàêòåð. Íåíàâèñòü ê ìóæó âñïûõíóëà ñ

íîâîé ñèëîé; îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ
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íåâèíîâíîé; ãîâîðèëà â ñâîþ çàùèòó,

÷òî óáèòûé áûë íàñòîÿùèì çëîäååì.

Åå ïîäðóãà áûëà ïîòðÿñåíà, äî

ñìåðòè íàïóãàíà. È – âçäîõíóëà ñâîáîä-

íî. Åå ïðåñëåäîâàëî çàñòàðåëîå ÷óâ-

ñòâî âèíû. Ïåðåä ïîäðóãîé ñîâåñòü ó

íåå òîæå áûëà íå÷èñòà. Ñî ñâîéñòâåí-

íîé åé èçâîðîòëèâîñòüþ, îíà ãðîìêî

âîçìóùàëàñü, ñòàðàÿñü óâèëüíóòü îò íà-

êàçàíèÿ, õîòÿ è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âè-

íîâàòîé. Îíà îòðèöàëà ñâîþ âèíó äî

ñàìîãî ñóäà; ýòî áûëà íåóìåëàÿ, íå-

ïðèêðûòàÿ ëîæü.

* * *

Óãîäèâ çà ðåøåòêó, Ýëëè ïðèøëà â

ñåáÿ. Îò áûëîãî íàâàæäåíèÿ íå îñòàëîñü

è ñëåäà. Òåïåðü îíà íå ïîíèìàëà, êàê ñ

íåé ìîãëî òàêîå ïðèêëþ÷èòüñÿ; ñèäÿ â

êàìåðå ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ,

îíà ïèñàëà: «×òî òóò ìîæíî åùå ñêà-

çàòü. ß ïðèïîìèíàþ âñå î÷åíü ñìóòíî,

êàê áóäòî ýòî ìíå ïðîñòî ïðèñíèëîñü».
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Ñòðàõà îíà íå ÷óâñòâîâàëà. Îíà áîëüøå

íå èñïûòûâàëà ëþòîé íåíàâèñòè ê Ëèí-

êó, âñå ÷óâñòâà åå ïðèòóïèëèñü, îñòà-

ëàñü ëèøü çëîáà, â òîì ÷èñëå è íà ïî-

êîéíîãî Ëèíêà, è ýòà ãëóõàÿ íåïðèÿçíü,

ýòî îìåðçåíèå ïðèäàâàëî åé ñèëû.

Òâåðäàÿ âåðà â òî, ÷òî îí áûë æåñòîê è

ïîðî÷åí: âîò ÷òî åå ðàñøåâåëèëî è çàñ-

òàâèëî äåéñòâîâàòü ðåøèòåëüíåå. Ðîäè-

òåëè â Áðàóíøâåéãå ñòàëè õëîïîòàòü,

÷òîáû åé ïîìî÷ü. Íàñêîëüêî áåñïå÷íà

áûëà Ýëëè, ìîæíî ñóäèòü ïî òîìó, êàê

îíà îïîë÷èëàñü íà ìàòü Ëèíêà, êîòîðàÿ

ìàëî òîãî ÷òî çàòåÿëà ýòî ðàññëåäîâà-

íèå, òàê òåïåðü åùå è ïûòàëàñü ïðè-

áðàòü ê ðóêàì âåùè Ýëëè, âåðíåå, òî,

÷òî äîñòàëîñü åé â íàñëåäñòâî îò Ëèí-

êà. Ýëëè ñòàëà òîðìîøèòü àäâîêàòà, êî-

òîðûé êîãäà-òî ïðèíÿë ó íåå èñê î

ðàçâîäå: íåóæåëè îíà äîëæíà ñ ýòèì

ñìèðèòüñÿ? Â êîíöå äâàäöàòü âòîðîãî

ãîäà îíà ïîïðåêàëà â ïèñüìå ðîäèòåëåé

è ñåñòåð: èì ñëåäîâàëî âçÿòü ñåáå íà

õðàíåíèå åå âåùè. Îíà ïîòåðÿëà âñå,
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÷òî ó íåå áûëî, îíà ãîòîâà âîëîñû íà

ñåáå ðâàòü. «Ñòàðóõå ïðîñòî íóæåí ïî-

âîä, ÷òîáû óñóãóáèòü ìîå ïîëîæåíèå,

íî ïóñòü îíà òîëüêî îá ýòîì çàèêíåòñÿ,

òîãäà ÿ âñå âûñêàæó, ïîòîìó ÷òî ýòî

óæå ñëèøêîì. Ó Ëèíêà íè÷åãî íå áûëî,

êðîìå äðàíîãî áåëüÿ. Åñëè àäâîêàòû íå

ñòàíóò ñåáÿ óòðóæäàòü, âñå ýòî ìîæåò

ðàñòÿíóòüñÿ íà ãîäû. Î, æåíùèíû! Ïî-

÷åìó îíè ðîæàþò òàêèõ áåññåðäå÷íûõ

äåòåé? Ìåíÿ ìîãóò îáîáðàòü äî íèòêè;

ñòàðóõå ýòî ïîíðàâèòñÿ». Âñëåä çà ýòèì

îíà ïèøåò î òîì, ÷òî ïîãîäà òóò äåð-

æèòñÿ õîðîøàÿ, à âîçäóõ ïðîñòî ÷óä-

íûé: «Òîëüêî ñìîòðèòå ó ìåíÿ – íå

áîëåéòå. Êîãäà ÿ ïðèåäó – ÷òîáû âñå

áûëè çäîðîâûå è âåñåëûå. Ïðîøó âàñ,

îáðàùàéòåñü àêêóðàòíî ñ ìîèìè ïî-

æèòêàìè; íàäî ïîäóìàòü, êàê ìíå áûòü;

ó ìåíÿ âåäü ìíîãî îáÿçàòåëüñòâ. Ñ

ñåðäå÷íûì ïðèâåòîì, âàøà äî÷ü è ñåñ-

òðà, Ýëëè».

Åé êàçàëîñü, áóäòî îíà îòäåëàëàñü îò

Ëèíêà, îñâîáîäèëàñü îò íåãî ïîëíîñòüþ.
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Íî äóøåâíîå ðàâíîâåñèå ó íåå òàê è íå

âîññòàíîâèëîñü. Òåïåðü, êîãäà íàâàæäå-

íèå ïðîøëî, êîãäà íåíàâèñòü è ëþáîâ-

íàÿ ñòðàñòü ïîóòèõëè, êîãäà åå ñîáèðà-

ëèñü çà íèõ íàêàçàòü, îíà ñíîâà âñòóïèëà

â ñõâàòêó ñ Ëèíêîì. Îí âñå åùå òàèëñÿ â

åå äóøå. Îí âðîñ â ñàìûå ñîêðîâåííûå

åå ÷óâñòâà. Â êàìåðå ïðåäâàðèòåëüíîãî

çàêëþ÷åíèÿ åé ÷àñòî ñíèëèñü êîøìàðû.

Íåêîòîðûå èç íèõ îíà çàïèñûâàëà. Âîò

åå ñíû.

«Ìû áðåëè ñ ìóæåì ïî ëåñó, ïî-

äîøëè ê êðàþ îáðûâà ñ îãðàäîé. Íàì

ñòàëî ñòðàøíî – òàì âíèçó ðàçãóëèâàëè

ëüâû. Ëèíê ñòàë ðóãàòüñÿ è ñêàçàë: «ß

ñåé÷àñ ñòîëêíó òåáÿ âíèç!» ß è íå

çàìåòèëà, êàê óæå ëåæàëà âíèçó. Ëüâû

íàêèíóëèñü íà ìåíÿ, íî ÿ ñòàëà èõ ãëà-

äèòü è ëàñêàòü, ñêîðìèëà èì áóòåðáðî-

äû, êîòîðûå áûëè ó ìåíÿ ñ ñîáîé. Îíè

ìåíÿ íå òðîíóëè. Ïîêà îíè åëè, ÿ ïîëåç-

ëà ââåðõ ïî îòêîñó è ïåðåáðàëàñü ÷åðåç

îãðàäó. À Ëèíê ðàññâèðåïåë è ñêàçàë:

«Òàê òû, ïàäàëü, íå ïîäîõëà». Òàì áûëà
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êàëèòêà, îíà áûëà ïðîñòî ïðèêðûòà. ß

òîëêíóëà Ëèíêà, è îí ïîëåòåë âíèç.

Ëüâû åãî ðàñòåðçàëè, è îí ëåæàë òàì â

áîëüøîé ëóæå êðîâè».

«ß áûëà â êîìíàòå ñ ìàëåíüêîé äå-

âî÷êîé, ìû èãðàëè, çàáàâëÿëèñü, ìèëî-

âàëèñü. Ìû ðàçó÷èâàëè ñ íåé êàêèå-òî

ôðàçû, êîòîðûå åé íóæíî áûëî ñêàçàòü,

è òóò äîìîé ïðèøåë Ëèíê. Óâèäåâ åãî,

ìû âûøëè åìó íàâñòðå÷ó è ñêàçàëè:

«Çäðàâñòâóé, ïàïà, êàê ïðîøåë äåíü?»

Êàê òîëüêî ìàëûøêà âûãîâîðèëà íå-

ñêîëüêî ñëîâ, îí ñêàçàë: «Äåâ÷îíêà âñÿ

â òåáÿ». Îí âûðâàë äåâî÷êó ó ìåíÿ èç

ðóê, ñõâàòèë åå çà íîãè è øàðàõíóë ãî-

ëîâîé îá óãîë ñòîëà».

«Ëèíê êóïèë ñîáà÷êó. Îí õîòåë íà-

òàñêàòü åå, ÷òîáû îíà ñòîðîæèëà äîì.

Îí ñõâàòèë ïàëêó è íà÷àë åå çâåðñêè

áèòü. Ñîáàêà óæå íà÷èíàëà âûòü, ñòîèëî

åé óñëûøàòü ãîëîñ Ëèíêà. ß áîëüøå íå

ìîãëà âèäåòü, êàê îí ìó÷àåò æèâîòíîå,

è ðàñêðè÷àëàñü: «Äîáðîì è ëþáîâüþ òû

äîáüåøüñÿ áîëüøåãî!» Íî Ëèíê ìåíÿ íå
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ñëóøàë, òîãäà ÿ îòíÿëà ó íåãî ïàëêó,

óäàðèëà åãî ïî ãîëîâå, è îí óïàë çà-

ìåðòâî».

«Â çàëå ïîâñþäó ëåæàëè ìåðòâåöû.

Ìíå íàäî áûëî èõ îáìûòü è îáðÿäèòü, íî

ÿ ïî íåîñòîðîæíîñòè îïðîêèíóëà ñêà-

ìüþ. Âñå ìåðòâåöû ïîïàäàëè íà ïîë.

Êîãäà ÿ èõ ïîäíèìàëà, ìíå ñòàëî òàê

æóòêî, ÷òî ÿ áðîñèëàñü áåæàòü èëè õîòå-

ëà çàêðè÷àòü. Íî ÿ íå ìîãëà ñäâèíóòüñÿ ñ

ìåñòà, à êðèê çàñòðÿë ó ìåíÿ â ãîðëå».

«Ìåíÿ âûçâàëè â ñóä. Ìíå íàçíà-

÷èëè î÷åíü ñóðîâîå íàêàçàíèå. Ïîêà ÿ

ëîìàëà ãîëîâó íàä òåì, êàê áû ìíå

ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé áåç ìó÷åíèé, ïðè-

øëà íàäçèðàòåëüíèöà è ñêàçàëà: «ß ïî-

ìîãó âàì». Îíà âçÿëà íîæ è ðàññåêëà

ìíå òåëî».

«ß óñëûõàëà ãîëîñ ìàìóëè, êîòîðàÿ

çâàëà ìåíÿ, è ïîäîøëà ê îêíó. Òóò ÿ

óñëûøàëà, êàê êòî-òî âîøåë êî ìíå â êà-

ìåðó. Îí îòòàùèë ìåíÿ îò îêíà».

«Â ìîåé êîìíàòå ëåæàë ñîâñåì õî-

ëîäíûé ÷åëîâåê. Íå çíàþ, êòî ýòî áûë:
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ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà; ìîæåò, ýòî áûë

ìåðòâåö, íå ïîìíþ. ×åëîâåê áûë òàêîé

õîëîäíûé, ÷òî ìíå ñòàëî åãî æàëü. ß

âûòàùèëà íåñêîëüêî òëåþùèõ óãëåé èç

ïå÷è è ïîëîæèëà íà êðîâàòü, ÷òîáû åìó

áûëî òåïëåå. È â òîò æå ìèã âñ¸ çàãîðå-

ëîñü, à ÿ ñîâñåì ïîòåðÿëà ãîëîâó, ïðÿìî

êàê ïîìåøàííàÿ. Íå ïåðåäàòü, ÷òî òû

÷óâñòâóåøü, êîãäà ïðîñûïàåøüñÿ è ïî-

íèìàåøü, ÷òî íà ñàìîì äåëå íè÷åãî òà-

êîãî íå áûëî».

«Â êîìíàòå ñòîÿë ÷åëîâåê ñ âåä-

ðîì, à â âåäðå ó íåãî ëåæàëà çìåÿ. Ýòîò

÷åëîâåê óêàçàë çìåå, êóäà íóæíî ïîëç-

òè, è îíà îáâèëàñü âîêðóã ìåíÿ è óêóñè-

ëà ìåíÿ â øåþ».

«ß ðàçãëÿäûâàëà áåëîå çíàìÿ ñ ÷åð-

íûì îðëîì è êóðèëà ñèãàðåòó. Ñëó÷àé-

íî ÿ ïðîæãëà â íåì äûðó. Çà ýòî ìåíÿ

îòäàëè ïîä òðèáóíàë è ïðèãîâîðèëè ê

ïîæèçíåííîé êàòîðãå. Îò îò÷àÿíèÿ ÿ

ïîâåñèëàñü».

«Ìû ïåðåáðàñûâàëèñü ÷åòûðüìÿ

ìÿ÷àìè. Â âîçäóõå ìÿ÷è îêðàøèâàëèñü
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â ðàçíûå öâåòà. Âäðóã îíè ïðåâðàòè-

ëèñü â ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîâû, è îíè òàê

íà ìåíÿ çûðêíóëè, ÷òî ìíå ñòàëî

ñòðàøíî. ß èñïóãàëàñü è áðîñèëàñü áå-

æàòü. Íî êàê ÿ íè ñèëèëàñü, âñå ðàâíî

íå ìîãëà ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Òîãäà ÿ

ñòàëà çâàòü íà ïîìîùü ìàìóëþ. Íî

êðèê çàñòðÿë ó ìåíÿ â ãîðëå. Ïðîñíó-

ëàñü ÿ âñÿ â ïîòó».

«ß øëà ïî ïîëþ. Ìû äîáðàëèñü äî

ìåëüíèöû, âîøëè âîâíóòðü è ïîïðîñèëè

íåìíîãî ìóêè. Ìåëüíèê îêàçàëñÿ óæàñ-

íî çëîé, îí óêàçàë íàì íà äâåðü, è ÿ òàê

ðàññâèðåïåëà, ÷òî òîëêíóëà åãî ïðÿìî

íà ìåëüíè÷íîå êîëåñî, è åãî ðàçîðâàëî

â êëî÷üÿ».

«Ìîé ìóæ âñå ñîáèðàëñÿ óåõàòü çà

ãðàíèöó. È âîò îí îòïðàâèëñÿ â ïóòü è

âçÿë ìåíÿ ñ ñîáîé. Íà êîðàáëå ÿ äèâè-

ëàñü âñåìó, ÷òî âèäåëà, è îáî âñåì

ðàññïðàøèâàëà. Ìîè ðàññïðîñû óòîìè-

ëè Ëèíêà, è îí âûáðîñèë ìåíÿ çà áîðò.

Íî êòî-òî ýòî çàìåòèë è ñïàñ ìåíÿ. Êîã-

äà Ëèíê ìåíÿ ñíîâà óâèäåë, åìó ýòî íå
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ïîíðàâèëîñü; ÿ åìó íàäîåëà. Òóò äî ìåíÿ

äîøëî, ÷òî îí íàðî÷íî âçÿë ìåíÿ ñ ñî-

áîé, ÷òîáû îò ìåíÿ èçáàâèòüñÿ. ß åãî

òîëêíóëà. Ëèíê êàê-òî íåóäà÷íî óïàë â

âîäó è áîëüøå íå âñïëûë. Íî ÿ âñå ðàâ-

íî âèæó, êàê îí õîäèò çà ìíîé».

«„Òû æå ìíå äàâíî îáåùàë êóïèòü

òóôëè, òàê ñäåëàé, êàê ÿ ïðîøó“. „Õîðî-

øî, êóïëþ òåáå äåðåâÿííûå áàøìàêè.

Äëÿ òåáÿ ñîéäåò“. ß ñêàçàëà: íåò óæ, ñïà-

ñèáî, òîãäà ìíå íè÷åãî íå íóæíî. Êàê

òîëüêî ÿ ïðîèçíåñëà „ñïàñèáî“, îí óäà-

ðèë ìåíÿ ïî ãîëîâå, òàê ÷òî ó ìåíÿ â

ãëàçàõ ïîòåìíåëî. Êîãäà ÿ ïðèøëà â

ñåáÿ, ìû óæå ñèäåëè â òðàìâàå. Ëèíê

ñêàçàë: „Íó ÷åãî – óãîìîíèëàñü?“ Òîëü-

êî òóò ÿ ñîîáðàçèëà, ÷òî âîîáùå ïðî-

èçîøëî. ß ïðîñòî íå ìîãëà ñäåðæàòüñÿ.

Êîãäà ìû âûõîäèëè, ÿ òîëêíóëà åãî ïîä

òðàìâàé, è òîò ñðàçó åãî ïåðååõàë, òàê

÷òî îí ëåæàë âåñü èñêðîìñàííûé â

ëóæå êðîâè».

Êîãäà Ýëëè ñèäåëà â òþðüìå, îíà

÷àñòî âèäåëà âî ñíå è â ïîëóäðåìå
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ïðåäìåòû è ëèöà, êîòîðûå ðàçðàñòà-

ëèñü äî óæàñíûõ ðàçìåðîâ. Ïî åå ñëî-

âàì, ó íåå îò ýòîãî áîëåëè ãëàçà; îíà

òàê áîÿëàñü ÷òî-íèáóäü âûêèíóòü ïî-

ìèìî ñâîåé âîëè, ÷òî ó íåå íà÷èíàëî

êîëîòèòüñÿ ñåðäöå. ×àñòî îíà ëîâèëà

ñåáÿ íà òîì, ÷òî õîäèò âî ñíå. Åé áûëî

ñòðàøíî ñïàòü, îíà äåëàëà õîëîäíûå

îáòèðàíèÿ. Îò ýòîãî åé ñòàíîâèëîñü

ëó÷øå; íî îíà òàê è íå ñìîãëà èçáà-

âèòüñÿ îò äóðíûõ ñíîâ.

Åå ïîäðóãå, Ãðåòå, ïî íî÷àì òîæå

÷àñòî ñíèëñÿ ìóæ. Îí íàäâèãàëñÿ íà

íåå, óãðîæàÿ êèíæàëîì èëè òîïîðîì.

Îíà âñÿ ñæèìàëàñü îò äèêîãî óæàñà. Íî

áûâàëè ó íåå è êóäà áîëåå áåççàáîòíûå,

ïðèÿòíûå ñíû. Îíà áåæàëà ïî çåëåíîìó

ëóãó, çàðîñøåìó öâåòàìè, ïîðîé âèäåëà

âî ñíå ÿðêèé ñíåã, âûãóëèâàëà ñâîþ ñî-

áàêó. Î÷åíü ÷àñòî åé ñíèëàñü ìàòü, è

òîãäà îíà íà÷èíàëà ïëàêàòü âî ñíå, òàê

÷òî ñîñåäêå ïî êàìåðå ïðèõîäèëîñü åå

áóäèòü. Åé ñíèëîñü, ÷òî ìóæ ðóãàåòñÿ ñ

åå ìàòåðüþ. Ñíèëàñü åé è ôðàó Ëèíê, åå
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ïîäðóãà Ýëëè, êîòîðàÿ ñòîÿëà ïåðåä íåé,

ïëàêàëà è ãîâîðèëà: «Ëèíê ñíîâà ìåíÿ

èçáèë».

Âñå ýòè ñîáûòèÿ, àðåñò, äîïðîñû,

ñèëüíî âçâîëíîâàëè Ýëëè. Îíà íå ïðî-

ñòî ïðèøëà â ñåáÿ; ñóäÿ ïî åå ñíîâèäå-

íèÿì, â íåé ïðîèçîøëè ïåðåìåíû. Òîëü-

êî òåïåðü îíà ñî âñåé ÿñíîñòüþ óâèäåëà,

÷òî îíà ñîâåðøèëà; òîëüêî òåïåðü óáèé-

ñòâî Ëèíêà ñòàëî äëÿ íåå ðåàëüíîñòüþ.

Ñòðàñòü óæå íå îñëåïëÿëà åå, è â íåé

çàãîâîðèëè ðîäñòâåííûå ÷óâñòâà, ñå-

ìåéíûå èíñòèíêòû, êîòîðûå ðàñøå-

âåëèë àðåñò è ñóä. Âîò îòêóäà õëûíóëè

ìîùíûå ïîòîêè êîëëåêòèâíûõ ÷óâñòâ.

Äíåì îíà êàçàëàñü âåñåëîé è ñïîêîéíîé,

íî ïî íî÷àì è âî ñíå åå æãëè èçíóòðè

íåèñêîðåíèìûå îáûâàòåëüñêèå ÷óâñòâà.

Åå òÿíóëî ê ðîäèòåëÿì, ê ìàòåðè: îíà

øëà íà çîâ ñâîåé ìàìóëè, íî åå îòòàñêè-

âàëè îò îêíà â êàìåðå. Ïðåñòóïëåíèå –

âîò ÷òî ðàçëó÷àëî åå ñ ìàòåðüþ.

Áåç óñòàëè îíà áèëàñü íàä íåïîñ-

òèæèìûì ôàêòîì: «Ëèíê ìåðòâ, ÿ åãî
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óáèëà», è íå çíàëà, êàê ñ ýòèì áûòü. Â åå

ñíàõ ñíîâà è ñíîâà ïðîèñõîäèëî óáèé-

ñòâî, åé âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü óáè-

âàòü, – ê ýòîìó ïîäòàëêèâàëè åå ñåìåé-

íûå èíñòèíêòû, – è êàæäûé ðàç îíà

íàõîäèëà ñåáå íîâûå îïðàâäàíèÿ. Åå

ñíû – ýòî ñïëîøíàÿ áîðüáà; ïðîòèâîñòîÿ-

íèå ìåæäó èçîáëè÷àþùèìè ñåìåéíû-

ìè èíñòèíêòàìè, êîòîðûå ñòðåìèëèñü

ïîëó÷èòü áåçãðàíè÷íóþ âëàñòü íàä

Ýëëè, è äðóãèìè ñèëàìè, äåéñòâóþùè-

ìè â ñòîëü æå çäîðîâîì ñòðåìëåíèè

ñäåðæàòü íàïîð ýòîé óæàñíîé ñòèõèè,

ñïîñîáíîé åå ðàçäàâèòü. ×òîáû îïðàâ-

äàòü ñåáÿ, îíà âîîáðàçèëà ïàäåíèå ñ îá-

ðûâà â ÿìó ñî ëüâàìè. Ýëëè ïîêàçàëà,

ïî÷åìó îíà îòäàëà ìóæà íà ðàñòåðçà-

íèå ëüâàì. Îíè øëè âìåñòå ïî ëåñó, êàê

øëè âìåñòå è ïî æèçíè, ïî íåñ÷àñòíîé

ñåìåéíîé æèçíè. Îíè ïîäîøëè ê îãðà-

äå, äàëüøå áûëà çàïðåòíàÿ îáëàñòü,

ïðîïàñòü, íàñèëèå, íåíàâèñòü, ïîðîê.

Ìóæ õîòåë ñáðîñèòü åå òóäà; åìó ýòî íå

óäàëîñü; îíà ñïàñëàñü. Îí óïàë òóäà



111

ñàì. Âñå ïî ñïðàâåäëèâîñòè. Âî ñíå îíà

çàùèùàëàñü òîëüêî îò åãî ïîðî÷íîñòè,

íî íå îò ñâîåé.

Âî ñíå îíà èçîáðàæàëà åãî æåñòî-

êîñòü; ÿð÷å âñåãî â òîé ñöåíå, ãäå îí

ñõâàòèë çà íîãè äåâî÷êó, êîòîðàÿ õîòåëà

ñ íèì ïîçäîðîâàòüñÿ, è óäàðèë åå ãîëî-

âîé î êðàé ñòîëà. Íî òóò îíà âûðàçèëà è

åùå áîëåå ñîêðîâåííîå ÷óâñòâî. Îíà ñà-

ìà áûëà ýòîé ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, âè-

äåëà â Ëèíêå îòöà, èñêàëà â íåì îòöîâ-

ñêèå ÷åðòû. Åé õîòåëîñü íàçûâàòü åãî

îòöîì, âûõîäèòü åìó íàâñòðå÷ó, êàê âû-

õîäèëà âî ñíå ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà. Íî

îí ñòðàøíî åå ðàçî÷àðîâàë. Îí ïðîâè-

íèëñÿ ïåðåä íåé. Îí ïûòàëñÿ åå óáèòü,

ïûòàëñÿ óáèòü ðåáåíêà, êîòîðûé æèë â

åå äóøå. Òàê âòàéíå îíà âçûâàëà î ïî-

ìîùè ê ðîäèòåëÿì, ïðèçûâàëà èõ â

ñâèäåòåëè: îíè-òî óæ åå ïîæàëåþò. Åé

ñíèëîñü, êàê îí âûáðîñèë åå çà áîðò êî-

ðàáëÿ, óäàðèë ïî ãîëîâå. Æèçíü ñ Ëèí-

êîì áûëà äëÿ íåå ðàçî÷àðîâàíèåì: îí

îáåùàë åé êóïèòü òóôëè, à âìåñòî íèõ
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ïðåäëîæèë äåðåâÿííûå áàøìàêè, äà åùå

äîáàâèë, ÷òî äëÿ íåå è ýòî ñîéäåò. Â ñöå-

íå ñî çìååé, êîòîðàÿ âûïîëçëà èç âåäðà è

âïèëàñü åé â øåþ, óãàäûâàþòñÿ îòãîëîñ-

êè åãî ñåêñóàëüíûõ äîìîãàòåëüñòâ.

À çíà÷åíèå ñâîåãî ïðåñòóïëåíèÿ îíà

ñòðåìèëàñü óìàëèòü; îíà, äåñêàòü, ïðî-

ñòî êóðèëà ñèãàðåòó è ïî íåîñòîðîæíî-

ñòè ïðîæãëà äûðó â áåëîì çíàìåíè ñ

÷åðíûì îðëîì. Âîò è âñå, â ÷åì îíà ïðî-

âèíèëàñü ïåðåä çàêîíîì.

Îíà íå õîòåëà äóìàòü îá óáèéñòâå è

Ëèíêå. Îíà ìó÷èëàñü îò òîãî, ÷òî åå

ïðåñëåäîâàëè ìûñëè îá óáèéñòâå, î

íåì, î òîì, êòî óæå áûë ìåðòâåöîì. Â

çàëå ïîâñþäó ëåæàëè ìåðòâåöû è åé ïî-

ðó÷èëè èõ îáìûòü è îáðÿäèòü. Îíà õîòå-

ëà îòðèíóòü èõ îò ñåáÿ, õîòåëà óáåæàòü,

íî îíè åå íå îòïóñêàëè.

Çàòî óæ ñàäèñòè÷åñêèå ÷óâñòâà, ýòà

ãîðÿ÷å÷íàÿ ëþáîâü ïîïîëàì ñ íåíàâèñ-

òüþ, êîòîðóþ îí â íåé ïðîáóäèë, âñå

åùå íå óòèõëà è áóøåâàëà â åå ñíàõ ñ

ïðåæíåé ñèëîé. Ýòèìè óçàìè îíà áûëà
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åùå ñâÿçàíà ñ ìåðòâåöîì. Êàê âñå ïåðå-

ïëåëîñü ó íåå â ãîëîâå: îíà õîòåëà î÷è-

ñòèòüñÿ, ñòàòü ðåáåíêîì, âåðíóòüñÿ ê

ðîäèòåëÿì, è ýòî æåëàíèå ïîðîæäàëî

òàêèå ôàíòàçèè, à îíè, â ñâîé ÷åðåä,

óòîëÿëè åå ñàäèñòè÷åñêèé ãîëîä. Åé

áûëî æóòêî, îíà ïûòàëàñü âûðâàòüñÿ,

íî òùåòíî. Ñîâåñòü, êàê êîëþ÷àÿ ïðî-

âîëîêà, ïðåãðàæäàëà åé ïóòü ê ðîäè-

òåëÿì, à îñòàâàòüñÿ òàì, ãäå öàðèëà

íåíàâèñòü, îíà íå õîòåëà. Îíà ìåòà-

ëàñü, èñêàëà ñïàñåíèÿ â ñìåðòè; íà ïî-

ìîùü åé ïðèøëà íàäçèðàòåëüíèöà –

ðàññåêëà åé òåëî íîæîì. Îäíàæäû âî

ñíå îíà ïîâåñèëàñü. Ñîâåðøèëà òî, ÷òî

ìíîãî ðàç ïûòàëñÿ ñäåëàòü åå ìóæ. Â

ýòîì ñíîâèäåíèè ñ ôëàãîì âîåííî-ìîð-

ñêîãî ôëîòà îíà íàïðÿìóþ îòîæäå-

ñòâèëà ñåáÿ ñ ìóæåì, êîòîðûé áûë íà

âîéíå ìàòðîñîì, è íàêàçàëà ñåáÿ, ðàçäå-

ëèâ åãî ó÷àñòü.

Îíà âîîáùå íàêàçûâàëà ñåáÿ ýòèìè

ôàíòàçèÿìè. Îíà áîÿëàñü èõ è îñóæäàëà

ñåáÿ íà íèõ.
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Îíà âûãëÿäåëà è âåëà ñåáÿ êàê áåçî-

áèäíàÿ, íè â ÷åì íå ïîâèííàÿ, ñïîêîé-

íàÿ æåíùèíà. Íî âíóòðè ó íåå îïÿòü

öàðèë ðàçëàä, òàì øëà íàïðÿæåííàÿ

áîðüáà ñ ñèëàìè, êîòîðûå íå ïóñêàëè åå

îáðàòíî ê ðîäèòåëÿì.

Îíà íå çàáûëà Ãðåòó. Îá èõ èíòèì-

íîé ñâÿçè íàïîìèíàåò ïðè÷óäëèâàÿ èãðà

ñ ÷åòûðüìÿ ìÿ÷àìè. À åùå åé ïðèñíè-

ëîñü, ÷òî ó íåå â êîìíàòå ëåæèò «ñîâñåì

õîëîäíûé ÷åëîâåê», âîêðóã êîòîðîãî

îíà ñóåòèòñÿ è õëîïî÷åò, ïûòàÿñü åãî

ñîãðåòü è âåðíóòü ê æèçíè. Ýòîò ÷å-

ëîâåê, – îíà ãîâîðèò îá ýòîì ñäåðæàí-

íî, íî âïîëíå îòêðîâåííî, – íå áûë íè

ìóæ÷èíîé, íè æåíùèíîé. Ñòðàííî, ÷òî

îí âûçâàë ó íåå òàêóþ æàëîñòü, âåäü îíà

óæå ñðîäíèëàñü ñî ñìåðòüþ. Ýòî áûë íå

ïîêîéíûé Ëèíê. Íàêîíåö-òî, íå îí. Îíà

åùå áûëà ïðèâÿçàíà ê Ãðåòå, è òåïåðü

ÿñíî, ÷òî èõ ðàçäåëÿëî íå òîëüêî ðàñ-

ñòîÿíèå, íî è æåëàíèå Ýëëè ðàçîðâàòü

ýòè óçû. Ýëëè ñòûäèëàñü ýòîãî æåëàíèÿ,

íî íå ìîãëà îò íåãî èçáàâèòüñÿ. Îíà
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ñòàðàëàñü îòðèíóòü ýòî æåëàíèå, êàê ïû-

òàëàñü îòðèíóòü ìåðòâåöîâ è óáèéñòâî.

Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî æåëàíèå áûëî òåñíî

ñâÿçàíî ñ Ëèíêîì è ïðåñòóïëåíèåì, êî-

òîðîå îíà ñîâåðøèëà. Íî î÷àðîâàíèå

åùå íå ðàññåÿëîñü ïîëíîñòüþ. Îíà âåäü

õîòåëà îæèâèòü Ãðåòó, âåðíåå, äåëàëà

âèä, ÷òî õî÷åò. Ñðåäñòâà äëÿ òîãî, ÷òîáû

åå ñîãðåòü, îíà âûáðàëà ñàìûå íåïîäõî-

äÿùèå – òëåþùèå óãëè. Ðàçóìååòñÿ, åå

õîëîäíîå òåëî ñãîðåëî. Ýëëè õîòåëà,

÷òîáû Ãðåòà áûëà ñ íåé, è íå õîòåëà ýòî-

ãî. Êîãäà îò óãëåé çàãîðåëàñü êðîâàòü,

Ýëëè ñîâñåì ïîòåðÿëà ãîëîâó, «ïðÿìî

êàê ïîìåøàííàÿ». Îíà ïðèçûâàëà íà ïî-

ìîùü áåçóìèå, êàê ïðåæäå èñêàëà â

ñìåðòè ñïàñåíèÿ îò äðóãîãî, åùå áîëåå

òÿãîñòíîãî äóøåâíîãî ðàçëàäà.

Êîãäà Ýëëè îêàçàëàñü â òþðüìå, åå

âíóòðåííÿÿ æèçíü ñòàëà åùå áîëåå íà-

ïðÿæåííîé. Ñ íåìàëûì òðóäîì, áàëàí-

ñèðóÿ íà ãðàíè ëåãêîãî ïñèõîçà, îíà íà-

÷àëà ìåíÿòüñÿ â ñòðåìëåíèè âíîâü

âîññîåäèíèòüñÿ ñ ñåìüåé.
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Ñ åå ïîäðóãîé Ãðåòîé çà âðåìÿ çà-

êëþ÷åíèÿ íè÷åãî îñîáåííîãî íå ïðîè-

çîøëî. Ýòî áûëà íàòóðà áîëåå áåñõèòðî-

ñòíàÿ, èçâîðîòëèâàÿ è áåñïðèíöèïíàÿ.

Âñþ ñâîþ æèçíü îíà êðåïêî äåðæàëàñü

çà ìàòü; ãëàâíûé ÷åëîâåê â åå æèçíè

áûë öåë è íåâðåäèì. Ñëàáîé, ðåâíèâîé

è ÷óâñòâèòåëüíîé Ãðåòå áûëî â ÷åì óï-

ðåêíóòü Ýëëè. Íî îíà ëþáèëà åå, ëþáè-

ëà äàæå âî ñíå, ëåëåÿëà ñâîþ ëþáîâü.

Ýëëè áûëà äëÿ íåå ðåáåíêîì, êîòîðîãî

îíà îáåðåãàëà îò çëîãî ìóæà.

* * *

Ïîäðîáíîñòè ñóäåáíîãî ðàçáèðà-

òåëüñòâà, ïðîõîäèâøåãî ñ 12-ãî ïî 16-îå

ìàðòà, ñìàêîâàëè âî âñåõ áåðëèíñêèõ è

âî ìíîãèõ ïðîâèíöèàëüíûõ ãàçåòàõ.

Êàæäûé äåíü ïîÿâëÿëèñü íîâûå ñòàòüè

ñ ñåíñàöèîííûìè çàãîëîâêàìè: îò-

ðàâëåíèå íà ïî÷âå ëþáâè, ëþáîâíûå

ïèñüìà îòðàâèòåëüíèö, óíèêàëüíîå ïðå-

ñòóïëåíèå.
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Ýëëè Ëèíê ñèäåëà íà ñêàìüå ïîä-

ñóäèìûõ, áåëîêóðàÿ è íåâçðà÷íàÿ,

ðîáêî îòâå÷àëà íà âîïðîñû. Ðîñëàÿ

Ìàðãàðèòà Áåíäå ïîÿâèëàñü ñ êîæà-

íûì ïîÿñîì íà òîíêîé òàëèè; ãóñòûå

âîëîñû àêêóðàòíî çàâèòû, âûðàæåíèå

ëèöà – ðåøèòåëüíîå. Åå ìàòü ñèëüíî

âîëíîâàëàñü, òî è äåëî ïëàêàëà. Ôðàó

Ýëëó Ëèíê îáâèíèëè â «äâóõ ïðåñòóï-

íûõ äåÿíèÿõ, èìåþùèõ öåëüþ ïî-

ñÿãàòåëüñòâî íà æèçíü ÷åëîâåêà, à

èìåííî åå ñóïðóãà, â êàêîâîì ñëó÷àå

áûëî ñîâåðøåíî ïðåäóìûøëåííîå

óáèéñòâî; à òàêæå â ñîçíàòåëüíîì ïî-

ñîáíè÷åñòâå ñëîâîì è äåëîì ôðàó Áåí-

äå â ñîâåðøåíèè ïðåñòóïëåíèÿ, à èìåí-

íî â ïîêóøåíèè íà óáèéñòâî åå ìóæà

ãîñïîäèíà Áåíäå».

Ôðàó Ìàðãàðèòå Áåíäå ïðåäúÿâèëè

îáâèíåíèå «â äâóõ ïðåñòóïíûõ äåÿíèÿõ,

âî-ïåðâûõ, â ñîçíàòåëüíîì ïîñîáíè÷å-

ñòâå ïîñðåäñòâîì ñîâåòîâ ôðàó Ëèíê â

ñîâåðøåíèè ïðåñòóïëåíèÿ, à èìåííî â

óáèéñòâå åå ñóïðóãà ãîñïîäèíà Ëèíêà.



118

Âî-âòîðûõ, â îñóùåñòâëåíèè çàìûñëà,

íàïðàâëåííîãî íà óáèéñòâî ÷åëîâåêà, à

èìåííî åå ñóïðóãà ãîñïîäèíà Áåíäå,

ïóòåì ñîâåðøåíèÿ íàìåðåííûõ è óìûø-

ëåííûõ äåéñòâèé, èìåâøèõ öåëüþ ïðå-

äóãîòîâëåíèå ê èñïîëíåíèþ îíîãî, íî

íå âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ ñîâåðøåííîãî

ïðåñòóïëåíèÿ».

Ìàòü Ãðåòû, ôðàó Øíþðåð îáâèíè-

ëè «â äâóõ ïðåñòóïíûõ äåÿíèÿõ, à èìåí-

íî â òîì, ÷òî îíà, ïîëó÷èâ äîñòîâåðíûå

ñâåäåíèÿ î íàìåðåíèÿõ, íàïðàâëåííûõ,

âî-ïåðâûõ, íà óáèéñòâî ãîñïîäèíà Ëèí-

êà, âî-âòîðûõ, íà óáèéñòâî ãîñïîäèíà

Áåíäå, â òî âðåìÿ, êîãäà ïðåñòóïëåíèå

ìîãëî áûòü ïðåäîòâðàùåíî, íå èçâåñòè-

ëà îá ýòîì â äîëæíûé ñðîê îðãàíû âëà-

ñòè èëè ëèö, êîòîðûì óãðîæàëî äàííîå

ïðåñòóïëåíèå, â êàêîâûõ îáñòîÿòåëü-

ñòâàõ áûëî ñîâåðøåíî óáèéñòâî ãîñïî-

äèíà Ëèíêà è ïðåñòóïíîå ïîêóøåíèå íà

óáèéñòâî ãîñïîäèíà Áåíäå».

Îòâåòñòâåííîñòü çà ïåðå÷èñëåííûå

ïðåñòóïëåíèÿ è ïðåñòóïíûå äåÿíèÿ
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ïðåäóñìîòðåíà ñòàòüÿìè 211, 43, 49, 139,

74 Óãîëîâíîãî êîäåêñà.

Ñóä çàñëóøàë äâàäöàòü îäíîãî ñâè-

äåòåëÿ, â òîì ÷èñëå ìóæà Ãðåòû Áåíäå,

ìàòü ïîêîéíîãî Ëèíêà, îòöà Ýëëè, êâàð-

òèðíóþ õîçÿéêó ÷åòû Ëèíê, àïòåêàðÿ è

ãàäàëêó. Â êà÷åñòâå ñâèäåòåëåé è ýêñ-

ïåðòîâ âûñòóïèëè âðà÷è, êîòîðûå çàíè-

ìàëèñü ëå÷åíèåì áîëüíîãî Ëèíêà, à òàê-

æå ñóäåáíûå ìåäèêè, ïðîèçâîäèâøèå

âñêðûòèå, è õèìèê, êîòîðûé ïðîâåë õè-

ìè÷åñêèé àíàëèç âíóòðåííèõ îðãàíîâ

ïîêîéíîãî. Áûëî ïðèíÿòî ê ñâåäåíèþ è

ìíåíèå ïðèãëàøåííûõ ïñèõèàòðîâ.

Â îòâåò íà ïåðâûé âîïðîñ ïðåäñå-

äàòåëÿ ñóäà, ïðèçíàåò ëè Ýëëè Ëèíê,

÷òî äàâàëà ñâîåìó ñóïðóãó ìûøüÿê, îíà

îòâåòèëà óòâåðäèòåëüíî. Çàòåì îíà

ñîîáùèëà, ÷òî õîòåëà îñâîáîäèòüñÿ îò

ñâîåãî ìóæà. Ïî åå ñëîâàì, îí ÷àñòî

ïðèõîäèë äîìîé ïüÿíûé, îáðàùàëñÿ ñ

íåé òàê æå ïëîõî, êàê ñî ñâîåé ìàòåðüþ,

óãðîæàë åé íîæîì è ðåçèíîâîé äóáèí-

êîé, èçáèâàë åå, óñòðàèâàë áåñïîðÿäîê â
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êâàðòèðå, â ñóïðóæåñêîé æèçíè ïðè-

íóæäàë åå ê ãíóñíîñòÿì. «Âû õîòåëè îò-

ðàâèòü âàøåãî ìóæà?» «Íåò. ß âñå âðå-

ìÿ äóìàëà î òîì, ÷òî îí ìåíÿ áüåò, ÷òî

åìó ìåíÿ ñîâñåì íå æàëêî. Ïîýòîìó

äíåì è íî÷üþ ìåíÿ ïðåñëåäîâàëà ëèøü

îäíà ìûñëü: òîëüêî áû îñâîáîäèòüñÿ.

Èç-çà ýòîãî ÿ óæå íè÷åãî íå ñîîáðàæà-

ëà». Ïðåäñåäàòåëü âûðàçèë ñîìíåíèå è

ñïðîñèë åå, î ÷åì æå îíà äóìàëà, êîãäà

äîáàâëÿëà ìóæó â åäó çàðàç öåëóþ ÷àé-

íóþ ëîæêó ìûøüÿêà, ïîñëå ÷åãî îí òÿ-

æåëî çàáîëåë, áûë ïîìåùåí â áîëüíèöó

è òàì ñêîí÷àëñÿ. Ôðàó Ëèíê îòâåòèëà:

«ß äóìàëà îá èçäåâàòåëüñòâàõ. Îí áèë

ìåíÿ êàê ñóìàñøåäøèé, ïîýòîìó ÿ ñàìà

íå ïîíèìàëà, ÷òî äåëàþ». Êîãäà ïðåäñå-

äàòåëü óêàçàë íà òî, ÷òî íè â ñâîåì

èñêå î ðàñòîðæåíèè áðàêà, íè â ïèñü-

ìàõ, àäðåñîâàííûõ ôðàó Áåíäå, îíà íè

ñëîâîì íè óïîìèíàëà îá ýòèõ óæàñàõ,

ôðàó Ëèíê çàÿâèëà: «ß íå ãîâîðèëà îá

ýòîì, ïîòîìó ÷òî ìíå áûëî ñëèøêîì

íåëîâêî; íî ÿ îáðàùàëàñü ñ ðàçíûìè
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æàëîáàìè ê ñâîåìó àäâîêàòó». Íà ýòîì

äîïðîñ Ýëëè Ëèíê áûë çàâåðøåí, ïîñëå

÷åãî ïî ïðîñüáå ñâîåãî àäâîêàòà äîêòî-

ðà Á. îíà ïîäðîáíåå ðàññêàçàëà îá èçäå-

âàòåëüñòâàõ, êîòîðûì îíà ïîäâåðãàëàñü

ñî ñòîðîíû ìóæà.

Ïðåäñåäàòåëü ñóäà, îáðàùàÿñü ê

ôðàó Áåíäå: «Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü,

÷òî îíà ïûòàëàñü îòðàâèòü ñâîåãî

ìóæà, êàê è ôðàó Ëèíê; îíà ïîëó÷èëà

îò ãàäàëêè íà êàðòàõ ñíàäîáüå, êîòîðîå,

ê ñ÷àñòüþ, îêàçàëîñü áåçîáèäíûì áå-

ëûì ïîðîøêîì». Ôðàó Ìàðãàðèòà Áåí-

äå: «ß ÷àñòî áûâàëà ó ôðàó Ô. è ïðîñè-

ëà åå ïîãàäàòü ìíå íà êàðòàõ, ïîòîìó

÷òî âåðþ â ãàäàíèÿ. Ïîíà÷àëó ÿ ëþáèëà

ñâîåãî ìóæà, ïîòîìó ÷òî íàäåÿëàñü íà

âçàèìíîñòü. ß âûøëà çà íåãî çàìóæ áåç

çàäíèõ ìûñëåé, â ðàñ÷åòå ëèøü íà ëþ-

áîâü. Íî íàø áðàê îêàçàëñÿ íåóäà÷íûì,

ïîòîìó ÷òî ìîé ìóæ ñâÿçàëñÿ ñ ïðå-

ñòóïíèêàìè è âûñìåèâàë ìåíÿ çà ìîþ

ëþáîâü ê ðîäèíå è âåðó â Áîãà, â êî-

òîðîé ìåíÿ âîñïèòûâàëè ñ äåòñòâà.
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Êîí÷èëîñü âñå òåì, ÷òî îí ãðîçèëñÿ

ìåíÿ çàðåçàòü èëè ïðèáèòü, à êîãäà ÿ ãî-

âîðèëà: ìíå-òî ÷òî ñ òîãî, à âîò òû õëåá-

íåøü çà ýòî ñïîëíà, îí îòâå÷àë: ìíå

íè÷åãî íå áóäåò, ÿ ïðèêèíóñü ñóìàñøåä-

øèì». Îíà òîæå óòâåðæäàåò, ÷òî íå óïî-

ìèíàëà îá ýòîì â ñâîèõ ïèñüìàõ, ïî-

ñêîëüêó åé áûëî ñòûäíî. Êàê îíà

óâåðÿåò, êàâåðçíûå âûñêàçûâàíèÿ, êîòî-

ðûå âñòðå÷àþòñÿ â åå ïèñüìàõ, ýòî ïðî-

ñòî íåâèííàÿ áîëòîâíÿ. Îíà íàñòàèâàåò

íà òîì, ÷òî íå çëîóìûøëÿëà ïðîòèâ ñâî-

åãî ìóæà. Õîòÿ ó íåå áûëè êîå-êàêèå ïî-

äîçðåíèÿ íàñ÷åò ôðàó Ëèíê, îíà íå çíà-

ëà, ÷òî òà ñîáèðàåòñÿ óáèòü ñâîåãî ìóæà.

Âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ îíè âñòðåòè-

ëèñü íà çàñåäàíèè ñóäà, íà ñêàìüå ïîä-

ñóäèìûõ, çà áàðüåðîì. Íè îäíà èç íèõ

íå çíàëà, ÷òî ó äðóãîé íà óìå, è îíè èñ-

ïûòóþùå ïîãëÿäûâàëè äðóã íà äðóãà.

Îíè òèõîíüêî ðàäîâàëèñü. Îíè äðóã äðó-

ãà íå ïðåäàëè.

Òðåòüÿ ïîäñóäèìàÿ, ìàòü ôðàó Áåí-

äå, ñêâîçü ñëåçû: «ß íè î ÷åì òàêîì íå
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çíàëà. Åñëè áû ìíå ñòàëî îá ýòîì èçâå-

ñòíî, ÿ áû, êàê ñòàðàÿ æåíùèíà, ïîñòà-

ðàëàñü ïðåäîòâðàòèòü ýòî íåñ÷àñòüå».

Ñ ïåðåðûâàìè áûëî çà÷èòàíî âñëóõ

øåñòüñîò ïèñåì. ×òî êàñàåòñÿ ñâèäå-

òåëåé, òî ñóä ñ îñîáûì âíèìàíèåì

çàñëóøàë ïîêàçàíèÿ ãîñïîäèíà Áåíäå,

êîòîðûé îêàçàëñÿ ýòàêèì ãðóáîâàòûì

çäîðîâÿêîì. Ñèìïòîìîâ îòðàâëåíèÿ îí

ó ñåáÿ íå çàìå÷àë. Ëþáîïûòíîå ñîîáùå-

íèå ñäåëàë õèìèê. Îêàçûâàåòñÿ, â ìàð-

òå â âîëîñàõ, âçÿòûõ ñ ãîëîâû ãîñïî-

äèíà Áåíäå, áûë îáíàðóæåí ìûøüÿê. Â

îðãàíèçìå, ãëàâíûì îáðàçîì, â âîëîñàõ

è êîæå ñëåäû ìûøüÿêà îñòàþòñÿ â òå-

÷åíèå äâóõ ëåò; âïðî÷åì, ðåçóëüòàòû

èññëåäîâàíèÿ íå ïîçâîëÿþò ñóäèòü î

êîëè÷åñòâå ïðèíÿòîãî ìûøüÿêà. Íà ýòî

åìó âîçðàçèëè, ÷òî ãîñïîäèí Áåíäå

ïðèíèìàë âî âðåìÿ ëå÷åíèÿ ìåäèêàìåí-

òû, â ñîñòàâ êîòîðûõ âõîäèò ìûøüÿê.

Ôðàó Áåíäå è åå ìàòü ãîðÿ÷î óâåðÿëè,

÷òî âèäåëè ó íåãî ðåöåïò íà òàêîå ëå-

êàðñòâî, õîòÿ ñàì îí ýòî îòðèöàë. Ïîä
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äàâëåíèåì åìó ïðèøëîñü ñîçíàòüñÿ â

òîì, ÷òî ó íåãî áûâàëè êîå-êàêèå çàñ-

êîêè â ïîëîâîé æèçíè. Íà âòîðîé äåíü,

óæå ïîä êîíåö ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ, ïî

çàâåðøåíèè óòîìèòåëüíîé ïðîöåäóðû

÷òåíèÿ ïèñåì, êîòîðûå æèâî íàïîì-

íèëè ïîäñóäèìûì î òåõ óæàñíûõ äíÿõ,

ó íèõ ïðîèçîøåë íåðâíûé ñðûâ. Ãðîì-

êî ðûäàÿ, îíè ïðîùàëèñü äðóã ñ äðóãîì.

Ôðàó Áåíäå áðîñèëàñü â îáúÿòèÿ ìà-

òåðè ñ êðèêîì: «Ìàìî÷êà, ïîìíè î ñâî-

åé åäèíñòâåííîé äî÷åðè. Ãîñïîäü íàñ

íå îñòàâèò».

Íåçàäîëãî äî çàâåðøåíèÿ ÷òåíèÿ ïè-

ñåì  áûë âûçâàí ñâèäåòåëåì îòåö Ýëëè.

Ìíîãîå ïðîèñõîäèëî ïðÿìî ó íåãî ïîä

íîñîì, íî îí íè÷åãî íå çàìå÷àë, äà è

ñåé÷àñ ìàëî ÷òî ïîíèìàë. ×åëîâåê îí

áûë ïðîñòîé è áåñõèòðîñòíûé. Ýëëè

ëþáèëà åãî è äî ñèõ ïîð íå ñîìíåâàëàñü

â ÷èñòîòå åãî ïîìûñëîâ. Ñîãëàñíî åãî

ïîêàçàíèÿì, äî÷ü íå ðàç æàëîâàëàñü åìó

íà òî, ÷òî ìóæ ïëîõî ñ íåé îáðàùàëñÿ.

Î÷åíü âàæíûì ñâèäåòåëåì áûë òîâàðèù
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Ëèíêà ïî ðàáîòå. Îí ñ óâåðåííîñòüþ çà-

ÿâèë, ÷òî, áóäó÷è â ïîäïèòèè, ãîñïîäèí

Ëèíê âåë ñåáÿ êàê ãðóáèÿí, ñêëîíÿëñÿ ê

ïîëîâûì èçëèøåñòâàì è õâàëèëñÿ òàêè-

ìè âûõîäêàìè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ñâèäå-

òåëü ðàçäðóæèëñÿ ñ Ëèíêîì.

Êîãäà ïî ïðîñüáå ïðîêóðîðà ñóä

âíîâü âûçâàë ãîñïîäèíà Áåíäå, ÷òîáû

çàñëóøàòü åãî ïîêàçàíèÿ î ïðåäïîëà-

ãàåìîì îòðàâëåíèè ïèùè, â çàëå ðàçûã-

ðàëàñü áóðíàÿ ñöåíà. Ôðàó Øíþðåð, êî-

òîðàÿ äî ñèõ ïîð âåëà ñåáÿ ñðàâíèòåëüíî

ñïîêîéíî, âñêî÷èëà è ñ ðàñêðàñíåâøèì-

ñÿ ëèöîì çàêðè÷àëà íà çÿòÿ: «Âû çàñòà-

âèëè ìîå äèòÿ ïðîãëîòèòü ñòîëüêî ÿäà,

ñêîëüêî â âàñ áû è íå âëåçëî. Ýòîò ÷åëî-

âåê îòðàâèë ìîå äèòÿ, è ïîòîìó ÿ áëàãî-

äàðíà ýòîé æåíùèíå (ôðàó Ëèíê) çà òî,

÷òî îíà ñäåëàëà. Åñëè áû íå îíà, ìîå

äèòÿ óæå ëåæàëî áû â çåìëå».

Èç ÷èñëà ïðèãëàøåííûõ ýêñïåðòîâ,

êîòîðûõ âûçâàëè ïîñëå õèìèêà è äâóõ

âðà÷åé, ïðîèçâîäèâøèõ âñêðûòèå, ïåð-

âûì ñâîå ïðîñòðàííîå çàêëþ÷åíèå
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èçëîæèë ñàíèòåòñòðàò äîêòîð Þëèóñ-

áåðãåð, âðà÷, ñâåäóùèé â ïñèõîëîãèè è

ïñèõèàòðèè, ÷åëîâåê êóëüòóðíûé è îá-

ðàçîâàííûé. Îí íàçâàë ýòî äåëî íåî-

áûêíîâåííûì è ñëîæíûì. Íèêòî íå

çíàåò, êîãäà ïðèðîäà áåðåò ñâîå è íà÷è-

íàåòñÿ áîëåçíü. Ôðàó Ëèíê ñ óäèâèòåëü-

íûì ðàâíîäóøèåì ñìåíÿåò îäíè ÷óâ-

ñòâà íà äðóãèå. Î÷åâèäíî, ÷òî íàòóðà

îíà âåñüìà ïîâåðõíîñòíàÿ. ×óâñòâóåò-

ñÿ, ÷òî îíà íå ñïîñîáíà íà îáäóìàííóþ,

çäîðîâóþ ýìîöèîíàëüíóþ ðåàêöèþ. È â

ëþáâè ê ïîäðóãå, è â íåíàâèñòè ê ìóæó

îíà íå çíàëà ìåðû. Â ïèñüìàõ íåò

óïîìèíàíèé î ðàçâðàòíûõ äåéñòâèÿõ

ìóæåé, ïîñêîëüêó æåíùèíû âîîáùå

ñêîðåå áóäóò òåðïåòü æåñòîêîå îáðàùå-

íèå, ÷åì ðàññêàæóò âðà÷ó î ñâîåé ñóï-

ðóæåñêîé æèçíè. Ýòè ïèñüìà ìîãóò

ñëóæèòü ÿð÷àéøèì ïðèìåðîì ãðàôîìà-

íèè. Ýòè ïèñüìà, êîòîðûõ çà ïÿòü ìåñÿ-

öåâ íàêîïèëîñü øåñòüñîò øòóê, ïðèòîì,

÷òî íà îäèí äåíü çà÷àñòóþ ïðèõîäèòñÿ

ïî íåñêîëüêó ïèñåì, ñâèäåòåëüñòâóþò î
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òîì, ÷òî èõ âçàèìíàÿ ñòðàñòü ïåðåðîñëà

â áîëåçíü. Ïî ñîäåðæàíèþ ýòè ïèñüìà

ÿâëÿþò ñîáîé ñìåñü æåñòîêîñòè è ýê-

çàëüòèðîâàííîãî ñëàäîñòðàñòèÿ. Íåðåä-

êî â íèõ ïîïàäàþòñÿ è ñòðîêè, ïîëíûå

èñêðåííåãî ñîñòðàäàíèÿ. Âñå îíè ïèñà-

ëèñü â ñîñòîÿíèè, íàïîìèíàþùåì îïüÿ-

íåíèå, êîòîðîå, íåñîìíåííî, íîñèëî ïà-

òîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð. «×èòàÿ ýòè

ïèñüìà, ìû ïî÷òè ôèçè÷åñêè îùóùàåì,

êàê ñèëüíî áûëà îäóðìàíåíà ëþáîâüþ è

íåíàâèñòüþ â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîäñóäè-

ìàÿ ôðàó Ëèíê». Íàòóðà îíà èíôàí-

òèëüíàÿ, ëåãêî ïîääàþùàÿñÿ ÷óæîìó

âëèÿíèþ. Îíà áûëà âñåöåëî ïðåäàíà

ôðàó Áåíäå è õîòåëà ïðåäñòàâèòü åé

äîêàçàòåëüñòâî ñâîåé ëþáâè. Îíà íå

óíè÷òîæèëà åå ïèñüìà, õîòÿ õðàíèòü èõ

áûëî îïàñíî. Êòî-òî ìîã áû óñìîòðåòü â

ýòîì ïðåñëîâóòóþ ïîòðåáíîñòü â íàêàçà-

íèè. Èíîé ñî÷òåò ýòî ïðèçíàêîì ñëàáî-

óìèÿ. Íî, ñêîðåå âñåãî, â ñâåòå îïüÿíå-

íèÿ, â êîòîðîì ïðåáûâàëà Ýëëè Ëèíê,

ýòè ïèñüìà ïðåäñòàâëÿëèñü åé ðîññûïüþ



128

ñîêðîâèù, ñëóæèëè äëÿ íåå ñâîåãî ðîäà

ôåòèøàìè. Ãäå æå ìîæíî ðàçëè÷èòü ïå-

ðåõîä ê ïàòîëîãèè? Â áåñïàìÿòñòâî îíà

íå âïàäàëà. Íåò è íàìåêà íà áðåäîâûå

èäåè è ãàëëþöèíàöèè. Ñëó÷àé ýòîò, ïî

ìíåíèþ íàøåãî îñòîðîæíîãî, ãóìàííî-

ãî è ÷óòêîãî ýêñïåðòà, áàëàíñèðóåò íà

ãðàíè ïàòîëîãèè. Ôðàó Ëèíê áûëà, òàê

ñêàçàòü, â ïëåíó ãèïåðòðîôèðîâàííûõ

÷óâñòâ. Â åå ñëó÷àå ìû èìååì äåëî ñ áî-

ëåçíåííîé ýêçàëüòàöèåé. Òàê ÷òî,

íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòî äåëî íå ïîäïàäà-

åò ïîä ñòàòüþ 51 (îñâîáîæäåíèå îò íàêà-

çàíèÿ ââèäó íåâìåíÿåìîñòè ïîäñóäèìî-

ãî), êàê è íåëüçÿ óòâåðæäàòü, ÷òî îíî

ïîä íåå ïîäïàäàåò. Ôðàó Áåíäå ýêñïåðò

ñ÷èòàåò íàòóðîé áîëåå âîëåâîé è äåÿ-

òåëüíîé. Ñóäÿ ïî åå õàðàêòåðó è ðÿäó åå

ïèñåì, ó íåå, êàê ïîëàãàåò ýêñïåðò, íå-

ðâíîå íàïðÿæåíèå íå áûëî òàêèì ñèëü-

íûì è áîëåçíåííûì, êàê ó ôðàó Ëèíê,

ñêîðåå îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ óùåðáíîé.

Îí äóìàåò, ÷òî è ýòîò ñëó÷àé áàëàíñèðó-

åò íà ãðàíè.
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Âòîðûì ýêñïåðòîì áûë ñàíèòåòñðàò

äîêòîð Õ., êîðåíàñòûé, øèðîêîïëå÷èé

ìóæ÷èíà ñ êóñòèñòûìè îòâèñëûìè óñà-

ìè. Ýòî ÷åëîâåê çäðàâîìûñëÿøèé, ïóí-

êòóàëüíûé, ê òîìó æå ó÷åíûé è áîðåö.

Ñàìûé îïûòíûé ñïåöèàëèñò ïî òàêèì

îñîáûì äåëàì, çàìåøàííûì íà îäíîïî-

ëîé ëþáâè. Îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ýòî

ìåòîäè÷íîå îòðàâëåíèå áûëî ñëåäñòâè-

åì ãëóáîêîé íåíàâèñòè. Ó ïîäñóäèìîé

ôðàó Ëèíê èìåþòñÿ ïðèçíàêè îòñòàâà-

íèÿ â ôèçè÷åñêîì è óìñòâåííîì ðàçâè-

òèè, ôðàó Áåíäå îòëè÷àåòñÿ óìñòâåí-

íîé îãðàíè÷åííîñòüþ, îáóñëîâëåííîé

äóðíîé íàñëåäñòâåííîñòüþ. Îí îòìå-

òèë, ÷òî ïðè ãðàôîìàíèè òàêîãî ðîäà

íàáëþäàåòñÿ ñêëîííîñòü ê ïðåóâåëè÷å-

íèþ, òàê ÷òî íå ñòîèò ïðèíèìàòü íà âåðó

âñå, ÷òî óêàçàíî â ïèñüìàõ. Ñòîëü ãëóáî-

êàÿ íåíàâèñòü, êàê îí ïîëàãàåò, îáóñëîâ-

ëåíà ãîìîñåêñóàëüíûìè íàêëîííîñòÿìè

îáåèõ æåíùèí, êîòîðûå âñëåäñòâèå ýòî-

ãî êðàéíå áîëåçíåííî âîñïðèíèìàëè òðå-

áîâàíèÿ ñâîèõ ìóæåé è â ñòðåìëåíèè
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äðóã ê äðóãó ðóêîâîäñòâîâàëèñü íàâÿç-

÷èâîé èäååé – «òîëüêî áû îñâîáîäèòü-

ñÿ», êàê ñêàçàëà ñàìà ôðàó Ëèíê. Òàêàÿ

ôàíàòè÷íàÿ íåíàâèñòü, áåçóñëîâíî, îã-

ðàíè÷èâàåò âìåíÿåìîñòü ïîäñóäèìûõ,

îäíàêî íè íåíàâèñòü, íè ãîìîñåêñóàëü-

íûå íàêëîííîñòè, ïî åãî ìíåíèþ, íå èñ-

êëþ÷àþò ñâîáîäíîãî ïðîÿâëåíèÿ âîëè,

êàê ýòî òðàêòóåòñÿ â ñòàòüå 51. Âïðî÷åì,

îòâå÷àÿ íà âîïðîñ àäâîêàòà, îí ïðèçíàë,

÷òî ïåðâûé ýêñïåðò ìîã áûòü ïðàâ, õîòÿ

ëè÷íî îí íå âèäèò îñíîâàíèé äëÿ ïðèìå-

íåíèÿ ñòàòüè 51.

×ëåí ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîãî ñîâåòà

äîêòîð Ò.: «Ïîäñóäèìàÿ ôðàó Ëèíê

äåéñòâîâàëà ìåòîäè÷íî è ïðîäóìàííî.

Îäíàêî, ïîñêîëüêó óìñòâåííî è ôèçè-

÷åñêè îíà íå ñîâñåì ïîëíîöåííà, äåÿíèå

åå ñëåäóåò ðàñöåíèâàòü èíà÷å, íåæåëè

ïîñòóïêè ïîëíîöåííîãî ÷åëîâåêà».

×åòâåðòûé ýêñïåðò, ñàíèòåòñðàò

äîêòîð Ë., íàïðîòèâ, çàÿâèë, ÷òî ïîäñó-

äèìàÿ íå çàñëóæèâàåò íè ìàëåéøåãî

ñíèñõîæäåíèÿ. Îí óòâåðæäàë, ÷òî íè â
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îäíîì èç åå ïîñòóïêîâ íåëüçÿ óñìîò-

ðåòü ïðîÿâëåíèå íåñàìîñòîÿòåëüíîñòè.

Íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé ñ÷èòàòü åå íå-

ïîëíîöåííîé; åñëè óæ íà òî ïîøëî, òî

ëþáîãî ïðåñòóïíèêà ìîæíî íàçâàòü ÷å-

ëîâåêîì íåïîëíîöåííûì, ïîñêîëüêó îí

ëèøåí îáû÷íûõ ìîðàëüíûõ óñòîåâ. Áå-

çóäåðæíîñòü è áåçðàññóäñòâî ÿâëÿþòñÿ

õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ëþáîé ñòðàñòè;

ñòðàñòü ìîæåò áûòü ñëàáåå èëè ñèëüíåå

â çàâèñèìîñòè îò ñêëîííîñòåé ÷åëîâå-

êà, íî íè î êàêîé áîëåçíè òóò íå ìîæåò

áûòü è ðå÷è.

Ïåðâûé îáâèíèòåëü ïðèçâàë ïðè-

ñÿæíûõ çàñåäàòåëåé ïðèçíàòü ôðàó

Ëèíê âèíîâíîé â óáèéñòâå, à ôðàó Áåí-

äå – â ïîñîáíè÷åñòâå è ïîêóøåíèè íà

óáèéñòâî. Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ïðåñòóï-

ëåíèÿ è ïèñüìà ïîäñóäèìûõ ÿñíî óêàçû-

âàþò íà òî, ÷òî ôðàó Ëèíê äåéñòâîâàëà

ñîâåðøåííî îáäóìàííî. Ïðåäïîëîæå-

íèþ î íàëè÷èè ñìÿã÷àþùèõ âèíó îá-

ñòîÿòåëüñòâ ïðîòèâîðå÷èò õîëîäíàÿ æå-

ñòîêîñòü è çëîáà, êîòîðîé ïûøóò ýòè
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ïèñüìà. Îáå ïîäñóäèìûå ìîãëè âîñ-

ïîëüçîâàòüñÿ ïðàâîì íà ðàçâîä.

Ïðèøåë ÷åðåä þðèñòîâ, àäâîêàòîâ.

Çàùèòíèê ôðàó Ëèíê, àäâîêàò äîêòîð

À. Á.: «Âñòóïàÿ â áðàê, ïîäñóäèìàÿ

îæèäàëà îò íåãî ìíîãîãî, íî çàòåì

áûëà âûíóæäåíà ñíîñèòü èçîùðåííûå,

ãíóñíûå èçäåâàòåëüñòâà ñî ñòîðîíû

ìóæà. Åãî ãðóáîå îáðàùåíèå, â êîíöå

êîíöîâ, òîëêíóëî åå â îáúÿòèÿ æåíùè-

íû. Ýòà ñòðàñòü ïåðåðîñëà â áåçóìèå.

Òàê îíà ðåøèëàñü íà ïðåñòóïëåíèå. Ñî-

ñòîÿíèå åå áûëî òàêîâî, ÷òî îíà íè â

÷åì íå îòäàâàëà ñåáå îò÷åòà è íå ìîãëà

òðåçâî ìûñëèòü. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî

äåéñòâîâàëà îíà öåëåíàïðàâëåííî, íî

èìåííî òàê âåäóò ñåáÿ ñóìàñøåäøèå â

ìèíóòû áåçóìèÿ. Îòòàëêèâàþùàÿ æåñ-

òîêîñòü â ïèñüìàõ, íåîäîëèìàÿ ãðàôî-

ìàíèÿ, ïîòðåáíîñòü õðàíèòü ïèñüìà –

âñå ýòî óêàçûâàåò íà ñîñòîÿíèå àôôåê-

òà è ñòåïåíü åãî âûðàæåííîñòè». Ó÷è-

òûâàÿ çàêëþ÷åíèå ïåðâîãî ýêñïåðòà –

îí çàòðóäíÿåòñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ î
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ïðàâîìåðíîñòè ïðèìåíåíèÿ ñòàòüè 51, –

è çàÿâëåíèå âòîðîãî ýêñïåðòà – îí äî-

ïóñêàåò, ÷òî ïåðâûé ýêñïåðò ðàññóæäàë

âåðíî, – ñëåäóåò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ

èçâåñòíûì þðèäè÷åñêèì ïðèíöèïîì: â

ñëó÷àå ñîìíåíèÿ âîïðîñ ðåøàåòñÿ â

ïîëüçó ïîäñóäèìîãî.

Àäâîêàò ôðàó Áåíäå äîêòîð Ã.,

çàÿâèë, ÷òî îáâèíåíèÿ ïðîòèâ åãî ïîä-

çàùèòíîé âûäâèíóòû òîëüêî íà îñíîâà-

íèè ïèñåì, êîòîðûå íå ìîãóò ñëóæèòü

íàäåæíûì äîêàçàòåëüñòâîì. ×åëîâåê,

êîòîðîãî îíà áóäòî áû ïûòàëàñü îò-

ðàâèòü ñîëÿíîé êèñëîòîé, äàæå íå ñìîã

íè÷åãî ïðèïîìíèòü î ïðåäïîëàãàåìîì

ïîêóøåíèè íà óáèéñòâî. Ñòîëü æå áåñ-

ïî÷âåííû ïîäîçðåíèÿ â óêðûâàòåëü-

ñòâå, â êîòîðîì îáâèíÿþò ôðàó Øíþ-

ðåð, ïîñêîëüêó âñå ýòî òîæå îñíîâàíî

òîëüêî íà ïèñüìàõ.

Ïîñëå òîãî êàê ïðèñÿæíûå çàñåäàòå-

ëè çàñëóøàëè ýòè âûñòóïëåíèÿ, èì áûëî

ïðåäëîæåíî îòâåòèòü íà äâàäöàòü âîïðî-

ñîâ: âèíîâíà ëè ôðàó Ëèíê â óáèéñòâå
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èëè íåóìûøëåííîì óáèéñòâå, ïóòåì îò-

ðàâëåíèÿ, à òàêæå â ïîñîáíè÷åñòâå

ôðàó Áåíäå â ïîêóøåíèè íà óáèéñòâî;

âèíîâíà ëè ôðàó Áåíäå â ïîñîáíè÷å-

ñòâå â óáèéñòâå ãîñïîäèíà Ëèíêà è â ïî-

êóøåíèè íà óáèéñòâî èëè íåóìûøëåí-

íîì ïîêóøåíèè íà óáèéñòâî, ïóòåì

îòðàâëåíèÿ; âèíîâíà ëè ôðàó Øíþðåð â

ñîêðûòèè ïîëó÷åííûõ åþ ñâåäåíèé î

çàäóìàííîì ïðåñòóïëåíèè.

È âîò, óäàëèâøèñü â êîìíàòó äëÿ ñî-

âåùàíèé, ïðèñÿæíûå, ëþäè ñåðüåçíûå è

ñïîêîéíûå, îêàçàëèñü íàåäèíå ñî ñòðàí-

íûìè âîïðîñàìè, íà êîòîðûå èì íóæíî

áûëî îòâåòèòü, è ìíîãèå ñîâñåì ïðèòèõ-

ëè. Òóò ñîáðàëèñü íå ãîðÿ÷èå ãîëîâû, íå

ðàçúÿðåííûå ìñòèòåëè, íå âîèíû ñ ìå-

÷àìè è â øêóðàõ, íå ñðåäíåâåêîâûå èí-

êâèçèòîðû. Äî íèõ áûëà ïðîâåäåíà

áîëüøàÿ ðàáîòà. Ïî÷òè íà ïîëãîäà ðàñòÿ-

íóëîñü ïðåäâàðèòåëüíîå ñëåäñòâèå.

Ïðîøëîå ïîäñóäèìûõ êîïíóëè ãëóáîêî.

Ãðóïïà ñïåöèàëèñòîâ èçó÷èëà òåëî è

äóøó îáåèõ æåíùèí è ïîñòàðàëàñü
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âûâåñòè îáùåå ïðåäñòàâëåíèå íà îñíîâå

ìíîãî÷èñëåííûõ ñâåäåíèé. Çàÿâëåíèÿ

ïðîêóðîðà è àäâîêàòà ïðîëèâàëè ñâåò íà

ïðîèçîøåäøåå. Òåì íå ìåíåå, â öåíòðå

ðàçáèðàòåëüñòâà îêàçàëîñü íå ñàìî ïðå-

ñòóïëåíèå, íå îòðàâëåíèå êàê òàêîâîå, à

ïî÷òè åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòü: âñåõ èí-

òåðåñîâàëî, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, êàê òàêîå

âîîáùå ìîãëî ïðîèçîéòè. Äåëàëèñü äàæå

ïîïûòêè äîêàçàòü, ÷òî ýòî áûëî íåèç-

áåæíî: òàêèå íîòêè çâó÷àëè â çàÿâëåíè-

ÿõ çàùèòíèêîâ.

«Âèíîâåí-íåâèíîâåí» – íå ýòî óæå

áûëî ãëàâíîå, à áûëà ìó÷èòåëüíàÿ íåî-

ïðåäåëåííîñòü – ñòðåìëåíèå ðàçîáðàòü-

ñÿ â ïðè÷èíàõ, ïîíÿòü, âíèêíóòü.

Ïîêîéíûé Ëèíê íå îòïóñêàë Ýëëè,

êîòîðàÿ åãî ïî-íàñòîÿùåìó íå ëþáèëà.

Íàäî ëè åãî çà ýòî âèíèòü? Âîîáùå-òî,

íàäî áû; âåäü ýòî ïîñëóæèëî ìîòèâîì,

à çíà÷èò è ïðè÷èíîé âñåãî, ÷òî ïðî-

èçîøëî ïîòîì. Îí äâàæäû óäåðæèâàë

Ýëëè ïðîòèâ åå âîëè, ìó÷èë åå, èçäå-

âàëñÿ íàä íåé.
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Îí óãîâîðèë Ýëëè âûéòè çà íåãî çà-

ìóæ. Ê òîìó âðåìåíè îíà åùå íå óñïå-

ëà ïîâçðîñëåòü, â ïîëîâîì îòíîøåíèè

áûëà õîëîäíà èëè ñî ñòðàííîñòÿìè.

Æåíñêèå îðãàíû ó íåå åùå íå áûëè äî-

ñòàòî÷íî ðàçâèòû. Îíà îòêàçûâàëà

ìóæó. Ýòî ðàçäðàæàëî åãî, ðàçäðàæàëî

åå, òàê âîçíèêëà íåíàâèñòü, à ïîòîì

ïðîèçîøëî è âñå îñòàëüíîå.

Äà è åå ïîäðóãà. Ñëîæíî, íåâîçìîæ-

íî áûëî â òàêîì êëþ÷å ðàññóæäàòü î

âèíîâíîñòè, î òîì, êòî âèíîâàò áîëüøå,

êòî ìåíüøå. Ó ïðèñÿæíûõ áûëî òàêîå

÷óâñòâî, ñëîâíî èõ çàñòàâëÿþò îáâèíÿòü

ìàòêó, ÿè÷íèêè â òîì, ÷òî îíè ðàçâè-

ëèñü èìåííî òàê, à íå èíà÷å. Ñòîèëî áû

âûíåñòè ïðèãîâîð è îòöó Ýëëè, êîòîðûé

âåðíóë åå ìóæó, – íî âåäü îí áûë èäå-

àëüíûì âîïëîùåíèåì ìåùàíñêîé ìîðà-

ëè. Ñ òàêèì æå óñïåõîì îíè ìîãëè áû

âûíåñòè ïðèãîâîð ñåáå.

Îäíàêî âàæíåå âñåãî áûëî äðóãîå:

ïðîèçîøëî ïðåñòóïëåíèå; êàê ñäåëàòü

òàê, ÷òîáû ïîäîáíîå íå ïîâòîðèëîñü.
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Òðåáîâàëèñü ðåøèòåëüíûå ìåðû. Ñóä

ïîñòàâèë ïåðåä íèìè âîïðîñ íå îá îò-

âåòñòâåííîñòè, íå î «âèíå» óáèòîãî

ïàðíÿ, îòöà, ìàòåðè ýòîãî ïàðíÿ; íà ñóä

áûëî âûíåñåíî ëèøü îäíî – óáèéñòâî.

Ãðåõ äîïóñòèì ëèøü â èçâåñòíûõ ïðå-

äåëàõ; êîãäà êòî-òî ïðåñòóïàåò ýòó

÷åðòó, íóæíî ïðèíèìàòü ìåðû. Ïðè-

ñÿæíûì ïîëàãàëîñü çàêðûòü ãëàçà íà

âñå ïîñòóïêè, êîòîðûå íå âûõîäèëè çà

ýòè ðàìêè; îíè íå äîëæíû áûëè ïðè-

íèìàòü âî âíèìàíèå ïîñëåäîâàòåëü-

íîñòü ñîáûòèé. Ïî ñóòè äåëà, íåëîãè÷-

íî áûëî ñíà÷àëà îçíàêîìèòü èõ ñ ýòîé

ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ è çàòåì ïðèçâàòü

èõ ê òîìó, ÷òîáû îíè î íåé ïîçàáûëè.

Èì äîçâîëÿëîñü ëèøü ìèìîõîäîì,

âñêîëüçü âñïîìèíàòü îá ýòîé ïîñëåäîâà-

òåëüíîñòè: îíè äîëæíû áûëè îòâåòèòü

íà âîïðîñ ïî ïîâîäó ñîñòàâà ïðåñòóïëå-

íèÿ è ïîòîì ðåøèòü, èìåþòñÿ ëè ñìÿã-

÷àþùèå âèíó îáñòîÿòåëüñòâà.

Ïîñëå äâóõ÷àñîâîãî ñîâåùàíèÿ îíè

âåðíóëèñü â çàë è îãëàñèëè ñâîé âåðäèêò:
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ôðàó Ëèíê âèíîâíà â ïðåäíàìåðåííîì

óáèéñòâå, ñîâåðøåííîì áåç óìûñëà, ñî

ñìÿã÷àþùèìè âèíó îáñòîÿòåëüñòâàìè.

Ôðàó Áåíäå íåâèíîâíà â ïîêóøåíèè íà

óáèéñòâî, íî âèíîâíà â ñîó÷àñòèè; òóò

ïðèñÿæíûå íå óñìàòðèâàþò ñìÿã÷àþùèõ

âèíó îáñòîÿòåëüñòâ. Ïîäñóäèìàÿ ôðàó

Øíþðåð â óêðûâàòåëüñòâå íåâèíîâíà.

Ïðîêóðîð âíîâü çàíÿë ñâîå ìåñòî è,

äåðæà ïåðåä ñîáîé Óãîëîâíûé êîäåêñ,

ïîòðåáîâàë ñàìîãî ñóðîâîãî íàêàçàíèÿ,

ïðåäóñìîòðåííîãî çàêîíîì çà ýòî ïðå-

ñòóïëåíèå: äëÿ ôðàó Ëèíê – ïÿòü ëåò

òþðüìû, äëÿ ôðàó Áåíäå ñíà÷àëà – ïîë-

òîðà ãîäà òþðüìû, ïî íåäîðàçóìåíèþ,

ïîñêîëüêó îí ïðîñëóøàë çàÿâëåíèå ïðè-

ñÿæíûõ îá îòñóòñòâèè ñìÿã÷àþùèõ

âèíó îáñòîÿòåëüñòâ, – à çàòåì ïÿòü ëåò

êàòîðæíûõ ðàáîò. Îøåëîìëåííûé çà-

ùèòíèê ôðàó Áåíäå ïîäíÿëñÿ è íàçâàë

ýòî ïàðàäîêñîì: óáèéöó ïðèãîâàðèâàþò

ê òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ, à ïîñîáíèöó

ê êàòîðæíûì ðàáîòàì. Î÷åâèäíî, ïðè-

ñÿæíûå íå ñòàëè áû çàÿâëÿòü, ÷òî íå
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íàõîäÿò â ñëó÷àå ôðàó Áåíäå ñìÿã÷àþ-

ùèõ âèíó îáñòîÿòåëüñòâ, åñëè áû èõ óâå-

äîìèëè î ãðîçÿùåì åé íàêàçàíèè. Íàïó-

ãàííûå ïðèñÿæíûå çàêèâàëè.

Êîãäà ïðîêóðîð îãëàñèë ñâîå òðåáî-

âàíèå, ôðàó Áåíäå è åå ìàòü çàãîëîñè-

ëè. Èõ çàùèòíèê òóò æå îáðàòèëñÿ ê

ñóäó ñ ïðîñüáîé íàçíà÷èòü ôðàó Áåíäå

ñàìîå ìÿãêîå íàêàçàíèå, êàêîå äîïóñ-

êàåò â ýòîì ñëó÷àå çàêîí.

Ýëëè Ëèíê ïðèãîâîðèëè ê ÷åòûðåì

ãîäàì òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ, åå ïîäðó-

ãó – ê ïîëóòîðà ãîäàì ïðèíóäèòåëüíûõ

ðàáîò. Â êà÷åñòâå ñìÿã÷àþùèõ âèíó îá-

ñòîÿòåëüñòâ áûëî ïðèíÿòî âî âíèìàíèå

ãðóáîå îáðàùåíèå ìóæåé, â êà÷åñòâå

îòÿã÷àþùåãî âèíó îáñòîÿòåëüñòâà – æå-

ñòîêîñòü, ñ êîòîðîé áûëî ñîâåðøåíî

ïðåñòóïëåíèå. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ôðàó

Ëèíê áûëà ëèøåíà ãðàæäàíñêèõ ïðàâ

íà øåñòü ëåò, à ôðàó Áåíäå – íà òðè ãîäà.

Âðåìÿ íàõîæäåíèÿ ïîä ñëåäñòâèåì

áûëî çà÷òåíî îáåèì. Ìàòü ôðàó Áåíäå

áûëà îñâîáîæäåíà â çàëå ñóäà.
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Ïðèñÿæíûå, ïîðàæåííûå ñóðîâûì

ïðèãîâîðîì, âûíåñåííûì ôðàó Áåíäå,

åùå íå äî êîíöà óñïîêîèâøèñü, ñîáðà-

ëèñü ïîñëå îêîí÷àíèÿ çàñåäàíèÿ è ñî-

ñòàâèëè àïåëëÿöèîííóþ æàëîáó ñ

ïðîñüáîé çàìåíèòü åé êàòîðæíûå ðàáî-

òû íà òþðåìíîå çàêëþ÷åíèå.

* * *

Îáå æåíùèíû, êîòîðûå âìåñòå óáè-

ëè òðèäöàòèëåòíåãî ïàðíÿ, îòïðàâèëèñü

â òþðüìó, ãäå ïðîâåëè äîëãèå ãîäû. Îíè

ñèäåëè òàì, ñ÷èòàëè äíè, ïðàçäíèêè,

ñëåäèëè çà ïðèõîäîì âåñíû è îñåíè è

æäàëè. Æäàòü – â ýòîì è çàêëþ÷àëîñü

íàêàçàíèå. Ñêóêà, îäíîîáðàçèå, áåçäåé-

ñòâèå. Ýòî áûëî íàñòîÿùåå íàêàçàíèå. Ó

íèõ íå îòíÿëè æèçíü, êàê îíè îòíÿëè ó

òîãî ïàðíÿ, íî çàáðàëè ÷àñòü æèçíè.

Òÿæêàÿ, áåçîãîâîðî÷íàÿ âëàñòü îáùå-

ñòâà, ãîñóäàðñòâà ïîäìÿëà èõ ïîä ñåáÿ.

Îíè ñîâñåì ñíèêëè, óâÿëè, îñëàáåëè.

Ëèíê íå áûë ìåðòâ; çäåñü èñïîëíÿëàñü
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åãî ïîñëåäíÿÿ âîëÿ; êàæäîé äîñòàëàñü

ñâîÿ äîëÿ åãî íàñëåäñòâà â âèäå îäèíî-

÷åñòâà è îæèäàíèÿ, Ýëëè – â âèäå ñíîâ.

Äëÿ ãîñóäàðñòâà ýòî íàêàçàíèå áûëî

ñëàáîé çàùèòîé. Îíî íå ñòðåìèëîñü èç-

ìåíèòü îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå âñêðû-

ëèñü â õîäå ñëåäñòâèÿ, íå áîðîëîñü ñ

óæàñíûì ÷óâñòâîì óùåðáíîñòè, ñãóáèâ-

øèì Ëèíêà: ÷óâñòâî ýòî ïî-ïðåæíåìó

ïóñêàëî ñâîè êîðíè ïîâñþäó.

Ãîñóäàðñòâî íå ó÷èëî ðîäèòåëåé, íà-

ñòàâíèêîâ, ñâÿùåííèêîâ áûòü ÷óòêèìè,

íå ñâÿçûâàòü òî, ÷òî ðàçäåëèë Ãîñïîäü.

Îíî äåéñòâîâàëî êàê òîò ñàäîâíèê, êîòî-

ðûé âûðûâàåò ñïðàâà è ñëåâà ïó÷êè ñîð-

íîé òðàâû, íå çàìå÷àÿ, ÷òî ñåìåíà åå ðàç-

ëåòàþòñÿ ïîâñþäó. È êîãäà îí çàêîí÷èò

ïîëîòü, åìó ïðèäåòñÿ ðàçâåðíóòüñÿ è äâè-

íóòüñÿ îáðàòíî: ó íåãî çà ñïèíîé óæå

ïðîáèâàþòñÿ íîâûå ñîðíÿêè.

Çàìåòêè â ãàçåòàõ. Äîêòîð Ì. â îä-

íîé áåðëèíñêîé ãàçåòå: «Óáèéñòâî ìóæà

íà ïî÷âå ñåêñóàëüíîé ñòðàñòè ê æåíùè-

íå, âîò ÷åãî âñå æäàëè. Íî âñå îêàçàëîñü
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íå òàê. Óáèéñòâî ñîâåðøåíî, óáèéñòâî

óìûøëåííîå, íî ïðàâî – ãëÿäèøü íà ýòî

íåâçðà÷íîå ñîçäàíèå ñ íåâèííîé áåëî-

êóðîé ïòè÷üåé ãîëîâêîé, ñìîòðèøü â

ýòè õîëîäíûå ñåðî-ãîëóáûå ãëàçà, ñëó-

øàåøü íåæíûå, íî ñîâåðøåííî áåçóì-

íûå ñòðîêè èç ïèñåì, è òîëüêî ãîëîâîé

êà÷àåøü. Ñóùåå äèòÿ, åé òîëüêî ëàñêà

íóæíà, íå ëþáîâü, ñîøëàñü ñ ìóæ÷è-

íîé, êîòîðûé íå óìåë áûòü íåæíûì, à

óìåë òîëüêî ìó÷èòü è èçäåâàòüñÿ. È âîò

ýòà ñòðàäàëèöà íàõîäèò æåíùèíó îäíî-

ãî ñ íåé âîçðàñòà, òàêóþ æå íåñ÷àñò-

íóþ, èùåò ñïàñåíèÿ â îáúÿòèÿõ ñâîåé

òîâàðêè, íàõîäèò îïîðó â åå ñèëüíîì

õàðàêòåðå. Äðóæáà ñ ýðîòè÷åñêîé ïî-

äîïëåêîé ïåðåðàñòàåò â ñåêñóàëüíóþ

ñâÿçü. ßñíîå äåëî, ó íèõ âîçíèêàåò

çàìûñåë îñâîáîäèòüñÿ îò ìóæåé-ìó-

÷èòåëåé».

Â ãàçåòàõ, ïðèíàäëåæàùèõ ê ðàç-

íûì ïîëèòè÷åñêèì è ðåëèãèîçíûì

ïàðòèÿì, çàòåÿëè ñïîð ïî ïîâîäó ïðè-

ãîâîðà. Â îäíîé êîíôåññèîíàëüíîé
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ãàçåòå ïèñàëè: «Êîëëåãèÿ ïðèñÿæíûõ â

Ìîàáèòå ñíîâà âûíåñëà íà óäèâëåíèå

ìÿãêèé ïðèãîâîð, – êàê óñòàíîâëåíî,

ìîòèâîì ïðåñòóïëåíèÿ ïîñëóæèëè ñåê-

ñóàëüíûå èçâðàùåíèÿ è âûçâàííûå èìè

ðàçíîãëàñèÿ ìåæäó ñóïðóãàìè, è ýòîãî

îáúÿñíåíèÿ áûëî âïîëíå äîñòàòî÷íî.

Îäíàêî ñóä çàñëóøàë ïðåñòóïíèö, êîòî-

ðûå ïûòàëèñü ñåáÿ âûãîðîäèòü, æèâî-

ïèñàëè æåñòîêîå îáðàùåíèå è ãíóñíûå

äîìîãàòåëüñòâà óáèòîãî. Â äîâåðøåíèå

âñåãî ìèëîñåðäíûå ïðèñÿæíûå íàïðà-

âèëè åùå è õîäàòàéñòâî î ïîìèëîâàíèè

óáèéöû. Ïóñòü âî âðåìåíà âñåîáùåãî

ïàäåíèÿ íðàâîâ è ïîçâîëèòåëüíî ïðîÿâ-

ëÿòü ñîñòðàäàíèå ê îòäåëüíûì ïðåñòóï-

íèêàì, íî ÷òî ñòàíåò ñ îáùåñòâîì, åñëè

ïðåñòóïíèêîâ áóäóò ñóäèòü ñ òàêèì

ñíèñõîæäåíèåì? Ñòàëè áû ïðèñÿæíûå,

ñóäüè è àäâîêàòû âûêàçûâàòü òàêîå

äîáðîñåðäå÷èå, åñëè áû æåðòâîé áûë

èõ ðîäñòâåííèê? Ðàçâå íàêàçàíèå íå

äîëæíî ñëóæèòü ñðåäñòâîì óñòðàøåíèÿ

èëè íàøè íûíåøíèå ïðåäñòàâèòåëè
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ïðàâîñóäèÿ ïîãîëîâíî ñäåëàëèñü ïðî-

òèâíèêàìè òåîðèè óñòðàøåíèÿ?»

Ýêñïåðò äîêòîð Õ., ìíîãîîïûòíûé

ñïåöèàëèñò ïî âîïðîñàì îäíîïîëîé

ëþáâè, îïóáëèêîâàë â îäíîì æóðíàëå

ñòàòüþ ïîä çàãîëîâêîì «Îïàñíûé

ïðèãîâîð», ãäå èçëîæèë ñâîè ñîîáðàæå-

íèÿ ïî ïîâîäó âûíåñåííîãî ïðèãîâîðà,

êîòîðûé «ïî ìÿãêîñòè, ïîæàëóé, íå

çíàåò ñåáå ðàâíûõ â èñòîðèè ïðåñòóïëå-

íèé». Ñàì ïî ñåáå ãîìîñåêñóàëèçì

îáóñëîâëåí íå ïðåñòóïíûìè íàìåðåíè-

ÿìè, à äóðíûìè çàäàòêàìè. Òàêèå íà-

êëîííîñòè íè â êîåé ìåðå íå äàþò ãî-

ìîñåêñóàëèñòàì ïðàâà ïðèìåíÿòü ñèëó

äëÿ óñòðàíåíèÿ ïðåïÿòñòâèé è òåì áî-

ëåå ëþäåé, êîòîðûå ìåøàþò èõ âîññîå-

äèíåíèþ. Îäíàêî ïðîèçîøëî èìåííî

ýòî. Âåðäèêò ïðèñÿæíûõ ïîçâîëÿåò

ýòèì ìîëîäûì æåíùèíàì âñåãî ÷åðåç

íåñêîëüêî ëåò âûïîëíèòü ñâîå íàìåðå-

íèå è ñòàòü ñîæèòåëüíèöàìè. Äîêòîð Õ.

ñàìûì ðåøèòåëüíûì îáðàçîì âûñòó-

ïàåò ïðîòèâ ïîïûòîê óñìîòðåòü â
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ãîìîñåêñóàëüíûõ ñêëîííîñòÿõ îñíîâà-

íèÿ äëÿ îïðàâäàíèÿ óáèéö, ñîâåðøèâ-

øèõ ñòîëü çëîäåéñêîå îòðàâëåíèå.

Ìîæíî íàçâàòü òðàãè÷åñêîé ñëó÷àéíî-

ñòüþ òî, ÷òî îòåö îáâèíÿåìîé ôðàó

Ëèíê, êîòîðàÿ áûëà íåñïîñîáíà ê ñóï-

ðóæåñòâó è ìàòåðèíñòâó, äâàæäû âîç-

âðàùàë åå ê ìóæó: æåíà ïðèíàäëåæèò

ìóæó. Óìñòâåííûå íåäîñòàòêè ó îáåèõ

æåíùèí – ó ôðàó Ëèíê íàáëþäàåòñÿ îò-

ñòàâàíèå â ðàçâèòèè, èíôàíòèëèçì, à ó

ôðàó Áåíäå – òóïîñòü íà ãðàíè ñëàáîó-

ìèÿ – íå ñòîëü çíà÷èòåëüíû, ÷òîáû

èñêëþ÷èòü ñâîáîäíîå ïðîÿâëåíèå âîëè.

Íàâåðíÿêà Ëèíê, áóäó÷è ÿâíûì íåâðî-

ïàòîì, ñêëîíÿëñÿ ê ñàìîóíè÷èæåíèþ

èç ëþáâè ê æåíå; ðàâíîäóøèå è õîëîä-

íîñòü æåíû âûâîäèëè åãî èç ñåáÿ, åãî

ÿðîñòü ïóãàëà åå åùå áîëüøå, åå óïðÿì-

ñòâî – åùå áîëüøå åãî áåñèëî. Îïûò ó

äîêòîðà Õ. áîëüøîé, è îí çíàåò, ÷òî òà-

êèå âîò ïîäðóãè âïîëíå ñïîñîáíû îòðà-

âèòü æèçíü ìóæ÷èíû. Êàê-òî îäíà òà-

êàÿ æåíùèíà íàïèñàëà åìó: «Ãîðå òîìó
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ìóæ÷èíå, êîòîðûé âûáåðåò îäíó èç íàñ

íà ÿðìàðêå íåâåñò; ìû ëèøèì åãî ñ÷àñ-

òüÿ â æèçíè, äàæå ñàìè òîãî íå æåëàÿ».

Íî â ýòîì ñëó÷àå áûë ñîâåðøåí ïðå-

ñòóïíûé øàã îò ìåòàôîðè÷åñêîãî îòðàâ-

ëåíèÿ ê îòðàâëåíèþ ðåàëüíîìó. È, êàê

ñïåöèàëèñò, îí ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì ñî-

îáùèòü î òîì, êàêèå îïàñíûå ïîñëåä-

ñòâèÿ ìîæåò èìåòü ñòîëü ìÿãêèé ïðèãî-

âîð, áîëåå òîãî, êàêîé âðåä îáùåñòâó îí

ìîæåò íàíåñòè. Îí óêàçûâàë íà íåîáõî-

äèìîñòü ïîëîâîãî ïðîñâåùåíèÿ, ïðèçû-

âàë âíîâü ïðèçíàòü íåïðåîäîëèìóþ

àíòèïàòèþ çàêîííûì îñíîâàíèåì äëÿ

ðàçâîäà: «Ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå äîâåðÿ-

åò ëþäÿì íà ñâîå óñìîòðåíèå ïðèíèìàòü

ðåøåíèå î âñòóïëåíèè â áðàê, ïîñòóïèò

ïîñëåäîâàòåëüíî, åñëè â âîïðîñå ðàñòîð-

æåíèÿ ïîäîáíîãî áðàêà áóäåò ïðèäåð-

æèâàòüñÿ òîãî æå ïðèíöèïà».

Â íåáîëüøîé íàó÷íîé ñòàòüå, ïîñâÿ-

ùåííîé ýòîìó ñëó÷àþ, íåêòî Ê. Á., ó÷å-

íèê âûøåíàçâàííîãî ýêñïåðòà, ïîñòà-

âèë òàêîé âîïðîñ: áûëà ëè íåíàâèñòü
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ýòèõ æåíùèí îáóñëîâëåíà èñêëþ÷è-

òåëüíî æåñòîêîñòüþ èõ ìóæåé, è ÿâè-

ëàñü ëè èõ ãîìîñåêñóàëüíàÿ ëþáîâü

ñëåäñòâèåì ðàçâèâøåéñÿ àíòèïàòèè ê

ïðîòèâîïîëîæíîìó ïîëó, èëè æå îíè

áûëè ïðåäðàñïîëîæåíû ê ãîìîñåêñó-

àëüíîñòè îò ðîæäåíèÿ, è èìåííî ýòà

ñêëîííîñòü ñòàëà ãëàâíîé ïðè÷èíîé

äèñãàðìîíèè â áðàêå? Íàäî ïîëàãàòü,

ôðàó Ëèíê äî çàìóæåñòâà íå âñòóïàëà â

ïîëîâóþ ñâÿçü ñ ìóæ÷èíàìè, åé íðà-

âèëîñü èõ çàâëåêàòü è îñòàâëÿòü íè ñ

÷åì. Íà îäíîé ôîòîãðàôèè îíà çàïå÷àò-

ëåíà â ñîëäàòñêîé ôîðìå; åå ôèãóðà è

æåñòû ìóæåïîäîáíû, ÷òî òèïè÷íî äëÿ

æåíùèí ñ ãîìîñåêñóàëüíûìè íàêëîí-

íîñòÿìè. Ó ôðàó Áåíäå ýòè ÷åðòû âûðà-

æåíû íå ñòîëü ÿâíî. Òåì íå ìåíåå, ëè-

öîì è õàðàêòåðîì îíà åùå áîëüøå

íàïîìèíàåò ìóæ÷èíó, ñòàëî áûòü, ó÷è-

òûâàÿ èõ ãîìîñåêñóàëüíûå îòíîøåíèÿ,

âåðîÿòíîñòü íàëè÷èÿ âðîæäåííîé ãîìî-

ñåêñóàëüíîé ïðåäðàñïîëîæåííîñòè

âåñüìà âûñîêà.
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* * *

Îáå æåíùèíû ïîíåñëè íàêàçàíèå.

Áðàê Ãðåòû Áåíäå ðàñïàëñÿ ïî âèíå îáî-

èõ ñóïðóãîâ: îíà áûëà ïîâèííà â ïðå-

ñòóïëåíèè, îí – â ïðåëþáîäåÿíèè.
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Êåííåò Ãðàíò

ÏÐÎÒÈÂ ÑÂÅÒÀ
Êåííåò Ãðàíò (ð.1924) – êðóïíåéøèé áðèòàíñêèé îêêóëüòèñò, ó÷åíèê

Àëèñòåðà Êðîóëè è Îñòèíà Îñìàíà Ñïåéðà. Îñíîâàòåëü Ëîæè Íîâîé

Èçèäû è Òèôîíèàíñêîãî Îðäåíà Âîñòî÷íûõ Òàìïëèåðîâ, – ìàãè÷åñ-

êèõ îáùåñòâ, ðàáîòàþùèõ ñ òåìíîé ñòîðîíîé êàáàëèñòè÷åñêîãî Äðå-

âà Æèçíè. Àâòîð äåâÿòè êíèã, îáúåäèíåííûõ â öèêëû «Òèôîíèàíñêèõ

òðèëîãèé». Â ðîìàíå «Ïðîòèâ ñâåòà» (1997) Ãðàíò èçó÷àåò ñâîþ îê-

êóëüòíóþ ðîäîñëîâíóþ, âîñõîäÿùóþ ê âåäüìå Àâðèä, êàçíåííîé â 1588

ãîäó çà ñíîøåíèÿ ñ äüÿâîëîì â îáðàçå êðîêîäèëà. Ðóññêèé ïåðåâîä

êíèãè ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.

«Ïðîòèâ ñâåòà» – êíèãà äëÿ îòâàæíûõ ÷èòàòåëåé, ãîòîâûõ áðîäèòü ïî

òåìíûì ëàáèðèíòàì è ðàçãëÿäûâàòü óäèâèòåëüíûå êàðòèíêè â ñþððåà-

ëèñòè÷åñêîì êàëåéäîñêîïå. Ýòîò ðîìàí äûøèò ìðà÷íîé ðîñêîøüþ áîëîò-

íîãî öàðñòâà, ãäå òâåðäóþ ïî÷âó ñìåíÿåò ïîäàòëèâàÿ òðÿñèíà. Âðàòà,

êîòîðûå îòûñêàë Êåííåò Ãðàíò, îòâîðåíû äëÿ âñåõ, êòî ðèñêíåò ïîãðó-

çèòüñÿ â îøåëîìèòåëüíûå èçâèâû íåëèíåéíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Èýí Ôðàéç

Ðîáåðò Âàëüçåð

ÐÀÇÁÎÉÍÈÊ

«Ðàçáîéíèê» (1925) Ðîáåðòà Âàëüçåðà – ëàáèðèíò íåâåñîìûõ ëþáîâíûõ

ñâÿçåé, ïðàçäíûõ ïðîãóëîê, êîôåéíûõ ëîæå÷åê, ïîöåëóåâ â êîëåíêó, à ñàì

ãëàâíûé ãåðîé òî íåáðåæíî áåñåäóåò ñ ïîëèòèêàìè, òî ïðåâðàùàåòñÿ â ñëó-

æàíêó ìàëü÷èêà â êîðîòêèõ øòàíèøêàõ, è íàðÿä ðàçáîéíèêà ñ ïèñòîëåòîì

çà ïîÿñîì åìó òàê æå ê ëèöó, êàê ìèëîâèäíûé áåëûé ôàðòóê. Çà îáëà÷íîé

ë¸ãêîñòüþ ðîìàíà ñêâîçèò íå ÷¸ðíàÿ, íî ðîçîâàÿ ìåëàíõîëèÿ. Îäíàêî Âàëü-

çåð çàïèñàë ýòî ïóñòÿêîâîå ïîâåñòâîâàíèå ïî÷òè òàéíîïèñüþ: ìèêðîñêî-

ïè÷åñêèì ïî÷åðêîì íà îáðåçêàõ êàðòîíà è îá¸ðòî÷íîé áóìàãè. À íåñêîëüêî

ëåò ñïóñòÿ ñòàë ïàöèåíòîì ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöû, â êîòîðîé è ïðî-

â¸ë îñòàòîê æèçíè. Íà ðàñøèôðîâêó ìèêðîãðàìì óøëî ïÿòíàäöàòü ëåò òðó-

äà ÷åòûð¸õ ôèëîëîãîâ, è ðîìàí óâèäåë ñâåò òîëüêî â 1972 ãîäó.



ИЗДАТЕЛЬСТВА KOLONNA PUBLICATIONS И
МИТИН ЖУРНАЛ ПРЕДСТАВЛЯЮТ

Ýðèê Ñòåíáîê

ÒÐÈÓÌÔ ÇËÀ
Ãðàô Ýðèê Ñòåíáîê (1860–1895) ïðîèñõîäèë èç øâåäñêî–íåìåöêîé àðèñòîê-

ðàòè÷åñêîé ñåìüè, âëàäåâøåé îáøèðíûìè ïîìåñòüÿìè â Ýñòîíèè, íî ïî÷òè

âñþ æèçíü ïðîâåë â Àíãëèè. Ýêñöåíòðèê, îïèîìàí, óðàíèñò, äåêàäåíò, – Ñòåí-

áîê æèë â ìèðå ãðåç, âûáèðàëñÿ èç äîìà òîëüêî ïî íî÷àì è íå ðàññòàâàëñÿ ñ

äåðåâÿííîé êóêëîé, êîòîðóþ ñ÷èòàë ñâîèì ñûíîì. Îí óìåð â ïåðâûé äåíü

ñóäà íàä Îñêàðîì Óàéëüäîì, è ïî÷òè âñå ýêçåìïëÿðû ñáîðíèêîâ åãî ñòèõîâ

è ïðîçû áûëè óíè÷òîæåíû ðîäñòâåííèêàìè ïîñëå åãî ñìåðòè. Ëèøü â êîí-

öå XX âåêà ìóçûêàíò Äýâèä Òèáåò ðàçûñêàë â àðõèâàõ è èçäàë «ðîìàíòè-

÷åñêèå èñòîðèè» Ñòåíáîêà. Îíè è âîøëè â ýòó êíèãó  – ïåðâîå ñîáðàíèå

ïðîçû ãðàôà Ñòåíáîêà íà ðóññêîì ÿçûêå.

Ôðàíñóà Æèáî

ÍÅ ÂÑÅ ÒÀÊ ÁÅÇÎÁËÀ×ÍÎ
«Óæå â äåòñòâå ìíå áûëî ëåã÷å îáùàòüñÿ ñ Áîãîì è ìåðòâåöàìè, ÷åì ñ æèâû-

ìè», – ïðèçíàåòñÿ Ôðàíñóà Æèáî, ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, èçâåñòíåéøèé àä-

âîêàò, àâòîð ôóíäàìåíòàëüíîé áèîãðàôèè Ëóè-Ôåðäèíàíäà Ñåëèíà,

êîëëåêöèîíåð, ìåöåíàò è, íàêîíåö, ïðîñòî ïðåäñòàâèòåëü ïàðèæñêîãî ñâåòà.

×òåíèå ðîìàíîâ Ôðàíñóà Æèáî íèêîìó íå íàñêó÷èò – íàñòîëüêî äàëåêè îò

îáûäåííîãî óíûëîãî ÷òåíèÿ ýòè æèâûå âîñïîìèíàíèÿ è ñâåæèå ìûñëè.

Valeur actuelle

Ïüåð Ãèéîòà

ÌÎÃÈËÀ ÄËß ÏßÒÈÑÎÒ ÒÛÑß× ÑÎËÄÀÒ
Ïóáëèêàöèÿ «Ìîãèëû äëÿ ïÿòèñîò òûñÿ÷ ñîëäàò» íàêàíóíå ìàéñêîãî âîñ-

ñòàíèÿ â Ïàðèæå èçìåíèëà íàïðàâëåíèå ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû, ïðå-

âðàòèâ åå àâòîðà – 25-ëåòíåãî âåòåðàíà àëæèðñêîé âîéíû Ïüåðà Ãèéîòà –

â ãåðîÿ îæåñòî÷åííûõ ñïîðîâ. Ñåãîäíÿ ýòà êíèãà, âïåðâûå âûõîäÿùàÿ â

ðóññêîì ïåðåâîäå, ïðèçíàíà âåëè÷àéøèì è ñàìûì ÿðêèì ôðàíöóçñêèì

ðîìàíîì ñîâðåìåííîñòè, à ñàì Ãèéîòà ñ÷èòàåòñÿ åäèíñòâåííûì æèâóùèì

ïèñàòåëåì, ðàâíûì òàêèì êëþ÷åâûì ôèãóðàì, êàê Àíòîíåí Àðòî, Æîðæ

Áàòàé è Æàí Æåíå.
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