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Вере

МАЛЬЧИК НА СКАМЬЕ

Перед одним из роскошнейших отелей мира, на ска&
мье, что в иные часы отливала золотом, привычно сидел
молодой человек.

Этот юноша, никак не старше пятнадцати лет, при&
шел ниоткуда и был ничей; он редко заговаривал с
людьми и отпугивал элегантным и равнодушным видом
даже тех, кого трогало его уединение. Оттого, очевидно,
и оставалось бесплодным его упорное ожидание на ска&
мье. Прежде всего, мальчик выглядел как иностранец,
не способный к английской речи, да и само ожидание
было таким отчетливым, что никому не хотелось его
нарушать. Мальчик определенно кого&то ждал.

Мистер Кокс, виднейший астролог своего времени,
а также великий ходок (говорили, что в хорошую по&
году он преодолевал до сорока миль в день), часто прогу&
ливался рядом с роскошным отелем. В первый же раз
увидев молодого человека на золотой скамье, он ощутил
раздражение, интерес и удивление – все сразу. Он не&
медленно почувствовал в появлении молодого человека
знамение; об этом говорило и повседневное сидение на
скамье, которое не могло преследовать цели призем&
ленной или практической. В конце концов, мистер
Кокс чувствовал особую ответственность за эту часть
города, в духовном, так сказать, смысле. Он прожил
здесь весь свой век, пятьдесят с лишним лет (хотя на
вид ему дашь семьдесят, а то и все восемьдесят), и сей&
час смутно ощущал, что юноша на скамье подвергает
сомнению, а возможно даже, угрозе, и уж точно, кри&
тике, род деятельности и образ мыслей Кокса, самое его
существование.
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Прежде всего, никто еще не сидел на этой скамье с
таким постоянством; более того, на ней и вовсе раньше
не сидели. Скамья стояла здесь бесполезным украшени&
ем, выставочным экспонатом, и даже престарелые
дамы в ожидании такси неизменно пренебрегали этой
подпоркой, узнавая в ней – при всей своей опытности и
сенильности – не что иное, как декорацию. Но мальчик
захватил, оседлал скамью, стал ее отростком. Удиви&
тельно ли, что мальчик этот, не сумевший определить&
ся в отношении скамьи, едва замечал мистера Кокса и
тем более не приветствовал этого пожилого господина,
когда тот ежеутренне показывался у отеля после ноч&
ных занятий звездами и корпения над «схемами». На&
против, мальчик смотрел на мистера Кокса пусто, с по&
чти слепой отстраненностью.

Мистер Кокс сердито пучил глаза, и мальчик ответ&
но вперялся в них, широко и бесчувственно. В ту эпоху
мистер Кокс по сути олицетворял весь город, весь отель
и, как он считал, всю цивилизацию, поэтому выносить
эти взгляды со стороны такого юнца было недопустимо.
Либо мистеру Коксу придется изменить направление
утренних прогулок, что привело бы если не к краху, то
к полному перевороту в его жизненном укладе, либо он
должен признать юношу на скамье.

Итак, одним безмерно прекрасным июньским ут&
ром, направляясь на консультацию к клиентке, мистер
Кокс выбрал второй путь: признание.

– Вы с этой скамьей будто поженились, – сказал ми&
стер Кокс молодому человеку.

Мальчик улыбнулся и посмотрел на скамью, словно
мистер Кокс обратился к ней, а не к нему.

– Вы… – продолжил мистер Кокс, вероятно опаса&
ясь, что мальчик не понял его: либо из&за отсталости,
либо по незнанию языка.
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– О, я здесь постоянно, – начал мальчик. – Меня зо&
вут Малькольм.

– В таком случае, доброе утро, – ответил мистер
Кокс, все еще слегка раздраженно. – Мое имя – Кокс.

Малькольм улыбнулся опять, но не произнес ни сло&
ва. Мистер Кокс, удрученный таким малообещающим
началом, собрался тронуться в путь, но прямота маль&
чика, его благодушная открытость всему и, наконец,
его непостижимое ожидание заставили Кокса замеш&
каться.

– Вы, кажется, кого&то ждете. Вероятно, сестру, –
опять начал мистер Кокс.

– Нет, – ответил Малькольм. Мистер Кокс ясно ви&
дел, что мысли мальчика витают далеко.

Мистер Кокс выдержал паузу.
– Я совсем никого не жду, – объяснил Малькольм.
– Но у вас такой выжидательный вид! – Коксом ов&

ладело недовольство. – Вы всегда ждете! Месяцами!
– Вы разве видели меня раньше? – удивился Маль&

кольм.
– Разумеется, я видел вас. Я – здешний, понимаете?

Этот город, это… – исчерпав, наконец, доступные объяс&
нения, Кокс показал жестом на полоску суши, обращен&
ную к морю.

Малькольм кивнул.
– В некотором смысле, я, наверное, жду, – сказал он

с видом значительным и глупым.
Мистер Кокс изобразил услужливость и несколько

чопорное понимание.
– Да? – подсказал астролог, когда Малькольм за&

молчал.
– Мой отец исчез, – внезапно произнес Малькольм.
– Не говорите мне, что вы его ждали все это время, –

ответил Кокс. Трагедии и смерти были для него крайне
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нежелательными материями, а он не сомневался, что
отец Малькольма мертв.

Малькольм обдумывал вопрос мистера Кокса.
– Да, – ответил он наконец, – наверное, его я и жду. –

И мальчик засмеялся громким приятным смехом.
– Ждет отца! – мистер Кокс выразил нетерпение и

даже надменность; обе эти черты, наряду с услужливо&
стью и самодовольством, были для него характерны.

– Боюсь, у меня просто нет другого занятия, – отве&
тил Малькольм.

– Какая нелепость! – мистер Кокс всерьез вышел из
себя. – Видите ли, я на вас обратил особое внимание, –
продолжил он объяснение, – потому что никто раньше
не сидел на этой скамье. Я думаю, никому и не следует
на ней сидеть!

– Чепуха, – заявил Малькольм с твердостью, уди&
вившей мистера Кокса.

– Я говорю о правилах отеля, понимаете?
– Я живу здесь и сижу, где захочу, – Малькольм

закруглил эту часть разговора.
Получив такой отпор, мистер Кокс собрался было

пойти своим путем и забыть о том, что вступал с мальчи&
ком в разговоры, как вдруг Малькольм сказал:

– Не говорите мне, что вы уходите.
– Мне надо о многом подумать, – сбивчиво пробор&

мотал мистер Кокс.
– Не скажете ли, о чем? – немедленно подхватил

Малькольм.
– Я вижу, что вы обо мне не слышали. Разумеется, –

мистер Кокс прочистил горло и бросил взгляд на свои
нечищеные прогулочные туфли. – Я астролог, – сейчас
мистер Кокс смотрел Малькольму прямо в глаза.

– Люди еще изучают… звезды! – Малькольм принял
эту мысль с удивлением.
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– Люди! – мистер Кокс гневно отпрянул. Он готов
был ответить на изумление Малькольма, но его взгляд
упал на одежду мальчика, которая была пошита, как
Кокс заметил без труда, из самых дорогих материй,
слишком дорогих для их истощенной эпохи, и отража&
ла вкус, природа которого от него ускользала.

– Верно ли я понимаю, что у вас никого нет? – вер&
нулся к расспросам мистер Кокс.

– Никого? – Малькольм задумался на мгновение, а
затем, словно отмахнувшись от вопроса, продолжил
свою тему. – Я пригласил бы вас сесть, сэр, но мне ка&
жется, вы не захотите, а мне неудобно просить вас о том,
чего вы не хотите.

– Это вы так отказываетесь предоставить информа&
цию? – спросил мистер Кокс утомленным тоном.

– Я могу вам предоставить всю свою информацию, –
сказал Малькольм. – Я, – начал он, – сирота, и мне все&
гда было на что жить, даже с избытком. Но теперь мне
совершенно нечего делать. Слишком много всего проис&
ходит вокруг, понимаете? Я думаю, что сижу здесь
именно поэтому.

– Вы думаете? – прокомментировал Кокс. – Вы это
знаете!

– Что ж, сэр, – кивнул Малькольм. – Да, я знаю.
Мистер Кокс внезапно погрузился в свои мысли: он

почувствовал себя так одиноко, словно Малькольма не
было с ним рядом. Он, мог бы, конечно, и дальше рас&
спрашивать мальчика, но вопросы не были его конь&
ком. Делом его жизни было давать ответы. В то же вре&
мя, он не мог уйти сейчас, когда столько слов еще
висело в воздухе. Кроме того, Кокс был уверен, что и
Малькольм не захочет его ухода, по крайней мере, сей&
час, пока они не начали.
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Словно вторя мыслям мистера Кокса, Малькольм
сказал:

– Мне кажется, если б кто&то объяснил мне, что де&
лать, я бы обязательно его послушал.

– Разумно ли это для такого молодого человека, как
вы? – мистер Кокс предложил Малькольму вопрос.

– Если б только я мог покинуть скамью, – сказал
Малькольм и притронулся к ней ладонями, – я бы рис&
кнул!

– Но, видите ли, сэр, мое образование, – продолжил
он, – очень ограничено, оно практически сводится к за&
нятиям французским. Знаете, мой отец знал французс&
кий прекрасно и непрерывно читал Верлена.

– Непрерывно… Верлена? – спросил мистер Кокс.
Но мальчик не останавливался.
– Но я все&таки неспособен к языкам, а уж по любой

другой части я и вовсе не преуспел.
– В таком случае хорошо, что у вас много денег, –

мистер Кокс перевел взгляд со скамьи на отель.
– Они&то как раз у меня начинают… заканчиваться! –

возразил Малькольм. – Иссякают, понимаете?
– Тогда мы должны вам немедленно что&то подыс&

кать, – мистер Кокс не без облегчения заметил неболь&
шое развитие в разговоре. Небрежно кивая, он вынул из
нагрудного кармана маленькую записную книжку с от&
тиснутыми знаками Зодиака, и спросил: – Когда вы ро&
дились, Малькольм?

Малькольм хранил молчание.
– Не говорите мне, что не знаете, – пробрюзжал ми&

стер Кокс.
– Боюсь, что вы правы; не знаю, – признал мальчик.
– Тогда я не вижу, какой помощи вы ожидаете от

меня, – мистер Кокс вышел из себя и с хлопком закрыл
записную книжку. – Не думаю, чтобы мне приходилось
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встречать людей, которые не знали бы даты своего рож&
дения.

– Но с тех пор как он исчез, некому напомнить мне о
датах, – взмолился Малькольм к старшему собеседнику.

– Вы хотите сказать, что ваш отец никогда не об&
суждал с вами планы? – пророкотал мистер Кокс. –
Планы на будущее, когда вы повзрослеете?

– Повзрослею? – Малькольм медлительно произнес
это слово. Мальчику впервые пришло в голову, что оно
может относиться к нему.

– Повзрослеете, – повторил мистер Кокс с суровой
угрюмостью.

– Нет, – Малькольм медленно покачал головой, и
легкая тень (а, может, след старения) стремительно
пробежала по его лицу. – Мой отец, – начал мальчик с
выражением, которое больше намекало на неведение,
чем на знание, – мой отец, кажется, считал, что я всегда
буду оставаться таким, как сейчас, и что мы с ним бу&
дем делать то, что и прежде делали. Ходить в хорошие
рестораны, сэр, скакать на лошадях, ходить под пару&
сом, сидеть в больших гостиничных комнатах, где он
смотрел на меня так гордо и счастливо. Он был рад
тому, что я такой, какой я есть; и я был рад тому, что он
такой, какой он есть. Мы оба были довольны. Вы пред&
ставить себе не можете, мистер Кокс, сэр.

– Представить себе не могу, но почему&то меня это
не удивляет.

– Мы были очень счастливы вместе, мой отец и я, –
и Малькольм легко вздохнул.

– В эту часть истории я готов поверить, но ради
Бога, Малькольм, вы не счастливы сейчас, и должны
что&то по этому поводу сделать!

– Сделать? – вскрикнул Малькольм и привстал со
скамьи.



12

– Да, сделать, – снова прогремел мистер Кокс.
– Но что же можно сделать? – взмолился Малькольм.
Мистер Кокс сложил тонкие руки на груди.
– Только одно, – провозгласил астролог. – Подчи&

ниться обстоятельствам!
– Подчиниться… обстоятельствам? – на этот раз

мальчик вскочил со скамьи, и стало видно, что Маль&
кольм ни высок, ни короток для своего возраста, как буд&
то он родился такого роста и навсегда таким останется.

Мистер Кокс был несколько удивлен тем, каким фи&
зически мощным выглядел Малькольм, особенно в
сравнении с довольно слабым развитием его мыслитель&
ных сил.

– Пожалуйста, немедленно сядьте, – приказал мис&
тер Кокс.

Малькольм сел.
– Вся суть затруднения, – продолжил мистер Кокс, –

в том, что ваш отец дал вам все, чем располагал, в том
числе, я понимаю, свою бессмертную любовь, и как же
вы растратили этот эритаж?

– Эритаж? – переспросил Малькольм.
– Мне казалось, вы владеете французским, – наки&

нулся на него мистер Кокс. – Эритаж – это рог изоби&
лия; это всё.

– Нельзя ли мне пойти к вам домой, сэр?.. – предло&
жил Малькольм, начиная понимать, как же плохо об&
стоят и, видимо, всегда обстояли, его дела.

– Исключено! – мистер Кокс был тверд. – Я могу
встречаться с вами, так сказать, только на скамье.

– Чтобы мы оставались случайными знакомыми? –
коротко поинтересовался Малькольм.

– Впрочем, я могу предоставить вам людей, если вы
ищете людей, – смягчил свой отказ мистер Кокс. – Но я
бы лучше начал с… гм, адресов, – сказал он.

– С адресов, сэр?
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Мистер Кокс кивнул.
– То есть, – добавил астролог, – это в случае, если вы

хотите подчиниться обстоятельствам, предаться жиз&
ни, как говаривали в прежние века…

– У меня нет выхода, – выкрикнул Малькольм. – Но
адреса?

– Адреса, – повторил мистер Кокс. – Вот вам пер&
вый, – и астролог протянул Малькольму визитную кар&
точку. – Я хочу, чтобы вы взяли эту визитку, – мистер
Кокс теперь перешел на лекторский голос, хотя этот тон
лишь погружал Малькольма в скуку и невнимание,
глубже и глубже, – вы должны будете посетить персо&
ну, чье имя указано здесь, сегодня, в пять часов.

– Ничего подобного. И не подумаю, – ответил Маль&
кольм после долгой паузы и сложил руки, но затем вне&
запно протянул руку, взял карточку и изучил ее.

– Но… но… ведь… это карточка гробовщика, – Маль&
кольм испуганно отшатнулся.

– Какое отношение имеет его профессия к вашей
встрече? – воскликнул мистер Кокс. – Мне показалось,
вы сказали, что хотите начать. А Эстель Бланк, – аст&
ролог назвал имя на карточке, – не собирается вас баль&
замировать, в конце концов!

– Какой еще Эстель Бланк! – Малькольм был креп&
ко раздосадован.

Вдруг он швырнул карточку наземь.
– Я не собираюсь иметь ничего общего с этим абсур&

дным знакомством. А вы, мистер Кокс, сэр, должно
быть, несколько не в себе.

– Немедленно поднимите карточку, – скомандовал
мистер Кокс ледяным голосом. – Что подумал бы ваш
отец, если б увидел, что вы так ведете себя? Вы оставите
скамью и посетите Эстеля Бланка. Или будете сидеть
здесь до Судного дня!

– Адреса, – фыркнул мальчик, – Эстель Бланк.
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– Если вы не послушаетесь меня, – предупредил ми&
стер Кокс, – у нас не будет причины встретиться снова.
Вы были богатым мальчиком, обратите внимание, я
сказал, были. У вас нет характера и нет друзей. Сидеть
тут целыми днями и горевать об отце, который вероят&
но давно умер…

– Исчез, сэр, – перебил Малькольм.
– Однако, – продолжил мистер Кокс, не замечая по&

мехи, – когда помощь в виде адреса приходит к вам
сама, вы ничего не желаете делать. Вы желаете оста&
ваться на скамье. Вы предпочитаете скамью тому, что&
бы начать…

Малькольм задумался над этим.
– Хорошо же, – мальчик признал свою поспешность

и поднял визитку с тротуара. – Я сделаю так, как вы
скажете, в этот единственный раз, и потому только, что
деньги мои заканчиваются, – последнюю часть мальчик
произнес про себя.

– Вы будете делать так, как я вам скажу, потому,
что вообще не знаете, что делать, – поправил мистер
Кокс. – И запомните точный час у Эстеля Бланка, – пре&
дупредил мистер Кокс. – Я позвоню ему, и он будет
ожидать вас.

Пройдя так много за такой короткий срок, и мистер
Кокс, и Малькольм почувствовали, будто знают друг
друга очень давно, поэтому их прощание было небреж&
ным, как у давних друзей.

– Я встречусь с вами завтра, на скамье, – сказал ми&
стер Кокс, прощаясь. – Мы обсудим ваше знакомство с
Эстелем Бланком в следующий раз.

– Понятно, сэр, – ответил Малькольм и дважды кив&
нул пожилому собеседнику, который поспешно заша&
гал в направлении берега.

Малькольм взглянул на визитку.
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ЭСТЕЛЬ БЛАНК

Эстель Бланк жил в нереставрированном виктори&
анском доме с чрезмерными ставнями, двадцатипяти&
футовыми потолками и вездесущими мраморными сто&
лами. На хозяине был довольно длинный красноватый
жакет с пуговицами из настоящих бриллиантов. Маль&
кольм немедленно почувствовал себя как дома. Ему
представилось, будто он вновь путешествует с отцом и
встречает Эстеля в одной из поездок.

Более того, Эстель был настолько предупредителен,
что приготовил для подкрепления испанский шоколад.

Так они и сидели в пять часов, черпали шоколад и
поедали тосты, когда взгляд Малькольма упал на нео&
бычные картины, небрежно развешанные по всем сте&
нам белой комнаты.

– Это вы рисовали, сэр? – поинтересовался Маль&
кольм.

– Нет, нет, – Эстель поставил чашку с шоколадом. –
Мне… рисовать? Я их заказываю.

– Они довольно необычные.
– Благодарю вас, – сказал Эстель. – Они, в самом

деле, когда&то были необычными. Сейчас они старомод&
ны, но на них по&прежнему можно положиться в смыс&
ле комплиментов. Ради этого, главным образом, я и дер&
жу их: как повод для комплиментов.

Эстель на долю секунды отвлекся на игру с самой
верхней и крупной из бриллиантовых пуговиц, а потом
очень быстро спросил:

– Так где, говорите, вы познакомились с мистером
Коксом?

Вопрос Эстеля Бланка был таким внезапным и
громким, а испанский шоколад таким густым, что
Малькольм зашелся в кашле, пока хозяин не постучал
его по спине.
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– Боюсь, я был несколько невежлив, – извинился
Бланк за свой вопрос, но Малькольм только подал знак,
что не готов пока продолжать разговор с ним. В переры&
ве между репликами Малькольм пригляделся к Эстелю
и, стоило его взгляду отвлечься от красноватого жакета
и бриллиантов, как мальчик увидел, что кожа Эстеля
Бланка была темней, чем у всех, кого Малькольму при&
ходилось встречать.

Оставшись без собеседника, Эстель мог только зада&
вать вопросы, на которые Малькольм отвечал покачи&
ванием головы или утвердительным кивком.

– Вы встретили мистера Кокса не у Рафаэльсонов? –
спросил Эстель. – Нет, не пытайтесь ответить. Дайте
мне угадать.

Малькольм, тем не менее, услужливо покачал голо&
вой, подразумевая, что он познакомился с мистером
Коксом не у Рафаэльсонов, но от этого движения рас&
кашлялся еще сильнее.

– Минеральной воды? – осведомился Эстель, и ког&
да Малькольм кивнул, Эстель принес ему высокий ве&
нецианский бокал, который, вероятно, держал нагото&
ве как раз на такой случай.

– Я встретил мистера Кокса на скамье, – неожидан&
но выдавил Малькольм, проглотив лишь немного воды.

– На скамье?.. Разумеется, – подхватил Эстель. За&
тем хозяин подумал, что совершенно не понял, о чем
собственно сказал «разумеется». Он прочистил горло,
подтянул ноги на кресло и спросил громким, почти уг&
рожающим голосом:

– На какой скамье?
– На скамье… с которой он меня собирается заб&

рать, – выкрикнул Малькольм.
– Продолжайте, продолжайте, – сказал Эстель со&

средоточенно.
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– Скамья, на которой я сижу перед отелем, – доба&
вил Малькольм.

Эстель Бланк едва заметно кивнул и коснулся нозд&
рей плотным платком, вынутым из нагрудного карма&
на. Малькольм решил, что его хозяин слишком делика&
тен, чтобы развивать эту часть разговора дальнейшими
расспросами. Эстель собирался сказать: «Вы, стало
быть, познакомились с ним случайно», когда Маль&
кольм попытался дать беседе ход и заметил:

– Мистер Бланк, вы ведь, как я понимаю, – гробов&
щик.

Эстель опустил чашку с шоколадом, уже поднесен&
ную к губам, и, после терпеливой паузы, ответил:

– Зовите меня просто Эстель, когда мы беседуем, как
сейчас, tête-à-tête. Что же до вашего вопроса о моей про&
фессии мастера похоронных дел, – Эстель Бланк принял
вид значительный и глубокомысленный, – то я ушел в
отставку этой весной. Мне сорок, понимаете, и откровен&
но сказать, я начинал терять свое мастерство. Люди еще
не замечали, что силы у меня уже не те, но сам я заметил.
В моем деле личность превыше всего: миру еще предсто&
ит это узнать. И еще, молодой человек, – при этих словах
он посмотрел на Малькольма так твердо и испытующе,
будто в глазу у него монокль или даже целый телескоп, –
я был горд своей профессией, необыкновенно горд, каки&
ми бы именами ее не называли!

– Я и не думал намекать, сэр, что ваша профессия
нехороша.

– Довольно, – предупредил Эстель. – Тема закрыта!
Еще шоколада?

– Нет, благодарю вас, сэр, он очень сытный.
Эстель раскрыл рот, чтобы сказать нечто важное, но

тут решительный стук донесся из&за большой китайс&
кой ширмы, загораживающей дальнюю часть комнаты,
в которой они сидели.
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– Мы не готовы, Кора, – крикнул Эстель в сторону
ширмы. – Совершенно не готовы!

– Что это? – удивился Малькольм.
– Кора всегда хочет начать прежде, чем я догово&

рю, – Эстель напомнил себе, что Малькольм был нео&
бычным гостем. – Мы всегда предлагаем посетителям
развлечение, – Эстель пустился в объяснения, попутно
смахнув пару крошек, прилипших к его жакету и
бриллиантам. – Вокруг меня так много артистов, еще
со времен похоронного бюро… И откровенно говоря, я
чувствую себя в долгу перед ними.

– Вы должно быть очень… обеспечены, – сказал
Малькольм, почувствовав, что от него ожидается ка&
кой&нибудь комплимент.

Эстель Бланк сдержанно улыбнулся:
– Что ж, Малькольм, я люблю чувствовать себя, как

говорят мои белые друзья, комфортабельно. Но богат�
ство – это совсем другая материя, – и он постучал
Малькольма по колену одной из неиспачканных ложек.

– Я слышал, – продолжил Эстель Бланк, – от мисте&
ра Кокса, что вы потеряли дорогого вам отца? Я прав?

В этот момент Малькольму показалось, что впервые
за весь вечер он сумел уловить манеры и повадки насто&
ящего гробовщика в голосе и жестах мистера Бланка,
особенно в движениях глаз и рук.

– Да, – медленно ответил Малькольм, – смерть или
исчезновение моего отца (что в самом деле случилось, не
известно никому) оставила меня почти без поддержки.

– Тем не менее, это очень славно, – Эстель заговорил
теперь в нос, – что с точки зрения комфорта он оставил
вас, скажем так, в очень уютных обстоятельствах.

Малькольм подвинулся в кресле и был уже готов от&
ветить на это заявление, когда громкие хлопки донес&
лись из&за той же ширмы.
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– Извините меня, – сказал Эстель Бланк холодным,
но величавым тоном, – но кажется, мы собираемся на&
чать.

Эстель подошел к высокой полке над камином, взял
небольшую коробку, вынул из нее миниатюрный про&
долговатый диск, положил его на горелку, принюхался
и быстро занял место рядом с Малькольмом.

– Кора Налди всегда настаивает на благовониях для
своего номера, – объяснил Эстель. – Кажется, я говорил
вам, что она пела в моем похоронном хоре.

Малькольм кивнул.
Рука Эстеля Бланка легла на выключатель, хозяин

осторожно коснулся его, и свет в комнате ощутимо по&
тускнел. Из какого&то угла комнаты раздался звук гонга.

Белая рука отодвинула ширму, заслонявшую часть
комнаты от Малькольма и Эстеля, и за ширмой показа&
лась пара тяжелых занавесей. Они внезапно расступи&
лись, и собеседники оказались лицом к лицу с Корой
Налди.

Позднее Малькольм никогда и никому не мог рас&
сказать, кто и что такое эта Кора Налди. Иногда он даже
не был уверен, что им пела женщина, такой низкий у
нее был голос. Он не мог сказать, белокурые у нее воло&
сы или платиновые, была она такого цвета, как Эстель,
или белая, как он сам. Она пела и танцевала в свобод&
ных шалях, а также произносила какой&то речитатив,
когда горло ее уставало от песенных номеров.

Одна песня, которую Кора спела дважды или триж&
ды, звучала так:

Скажи, сюда ты приезжал?
Скажи, ты здесь бывал?
Теперь скажи, а что ты делал, когда ты здесь бывал?
Черешней торговал?
Черешней сладкой торговал?
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Как бы то ни было, внимание Малькольма к певице
постоянно нарушалось тем, что в течение всего представ&
ления Эстель Бланк заговаривал с мальчиком и объяс&
нял, что вся музыка для песен Коры написана им.

Из&за крепкого запаха благовоний, чрезмерно густо&
го испанского шоколада, из&за песен Коры и замечаний
Бланка, этой одновременной звуковой бомбардировки,
Малькольм стал – как Эстель Бланк рассказал всем по&
зднее – невосприимчивым.

И правда, Малькольм, должно быть, задремывал
время от времени, потому что немного спустя его разбу&
дил глубокий голос Эстеля Бланка, который обращался
к одному только мальчику: маленькая китайская шир&
ма вновь была растянута, от занавесей не осталось и сле&
да, и с ними исчез запах благовоний, а также голос и
сама персона Коры Налди.

– Я удивлен, – Малькольм услышал баритон Эстеля
Бланка, – вашей холодностью, отстраненностью и
невосприимчивостью. – И Эстель принялся обсуждать,
кажется, сам с собой, хотя и вслух, не вызвана ли
холодность со стороны Малькольма «расовым проис&
хождением» Эстеля, а может быть, и предрассудками
Малькольма в отношении профессии Эстеля, которую
редко рассматривают как эстетичную, хотя, как Бланк
поспешил отметить, дело гробовщика, вероятно, самое
эстетичное из всех профессий и уж наверняка самое вос&
требованное.

– Но я не знаю, что вы называете восприимчивос&
тью! – прокричал Малькольм, ухватившись за одно это
слово из реплики Эстеля. – И вы нравитесь мне, Эстель.
Я готов забыть, что вы – гробовщик, или похоронный
мастер, или… или… абиссинец, или кто угодно еще!

– О Боже, – взмолился Эстель. Он немедленно под&
нялся с кресла, из которого он вел беседы, и начал в



21

спешке мерить ногами комнату, повторяя сакральные
формулы досады.

– Не обращайте внимания, сэр, на то, что я сказал, –
попросил его Малькольм, – особенно, если вас что&то
обидело!

Эстель только покачал головой, показывая, что
Малькольм опять допустил промах, и продолжил свою
ходьбу и восклицания.

Затем, видимо, смягчившись, мужчина сказал:
– Ну конечно, Малькольм, ваш возраст. К этому, ес&

тественно, все сводится.
Гроза отступила, и Эстель рассмеялся.
Подступив к Малькольму, он открыл мальчику че&

люсть, взглянул на его зубы, а потом, запрокинув ему
голову, внимательно вгляделся в глаза.

– Вам не больше четырнадцати! – установил Эс&
тель. – Мистер Кокс говорил, что вам уже пятнадцать!

Снова шагая по гостиной, Эстель продолжил:
– Но какая по сути разница: пятнадцать, или четыр&

надцать, или двенадцать. Я с детства жил среди взрос&
лых и, более того, перезрелых, если можно так выра&
зиться. – Черный мужчина засмеялся с театральной
горечью. – Боюсь, что я забыл, что на свете бывает
юность: в вашем случае, дорогой Малькольм, почти
младенчество…

Он внезапно подошел к Малькольму и взял мальчи&
ка за руку.

– Приходите через двадцать лет, и мы поймем друг
друга, – сказал Эстель и довольно поспешно повел его к
двери.

– Но мне так хочется прийти к вам снова, – прогово&
рил Малькольм. – Я… получил такое удовольствие, сэр.
Для меня это было как… путешествие.

– Путешествие? – проговорил с сомнением Эстель
Бланк. – Нет, боюсь, что я не смогу увидеться с вами
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скоро, а может быть, и вообще не смогу, – и он подтянул
рукава жакета.

– Разумеется, мне лестно, – продолжил Эстель, –
что мистер Кокс подумал обо мне, устраивая ваше зна&
комство с большим миром. Но незрелые люди не моя
стихия. В этом я тверд. Это не моя стихия… Приходите,
как я и сказал, через двадцать лет!

Вступив в круг более обширный, чем тот, который
так долго давали скамья и отель, Малькольм не хотел,
чтобы дверь дома Эстеля Бланка закрылась за ним. Он
стоял на пороге столько, сколько позволяли приличия;
потом, видя, что длить визит невозможно, шагнул на
тротуар и – как мальчик рассказал мистеру Коксу на&
завтра – тотчас оказался в раскрытых объятиях поли&
цейского.

Выйдя из полицейского участка два или три часа
спустя, Малькольм увидел никого иного, как Эстеля
Бланка собственной персоной. Эстель набросил на пле&
чи легкое пальто как накидку.

– Вы сказали двадцать лет! – прокричал Маль&
кольм, и в его голове мелькнула мысль, что, вероятно,
именно такой срок он провел в заточении полицейского
участка.

– Обнадеживающее начало карьеры, – сказал Эс&
тель не без радости, но и не без едкости; это была его все&
гдашняя манера речи. – Я видел, как сержант произво&
дит арест, – продолжил черный мужчина, – и хотя наш
совместный soirée был полнейшим провалом, я чувство&
вал некоторую ответственность за вас. Что они вас отпу&
стили, это, конечно, облегчение…

– Капитан и сержант были очень милы со мной, –
размышлял Малькольм, – как только они установили,
что я не тот, кого они ищут.
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Эстель кивнул, ожидая продолжения.
– Они сказали, что гонятся за мошенником, и по&

скольку я хорошо одет, они решили, будто я – это он. Но
когда они увидели, что я не…

– Когда увидели, что вы не взрослый, – Эстель пока&
чал головой вверх&вниз. – Да, юности все дозволено!

– Но как вы узнали? – Малькольм стоял как громом
пораженный.

– Я знаю полицейских, – заметил Эстель.
– Сержант, тот, что арестовывал меня, – многозна&

чительно продолжил Малькольм, – даже предлагал мне
вернуться.

– Предлагал вернуться. Это настоящая удача! – от&
ветил ему Эстель.

– Вы случайно не передумали относительно меня? –
рискнул Малькольм.

– Нет, нет, – ответил Эстель. – Я не для того здесь
стою, чтобы предлагать вам вернуться. В самом деле,
Малькольм, вы ужасно отстаете в умственном плане.
Нет, мое решение остается таким же, как и перед
вашим уходом… Нам не суждено быть друг с другом, и
пока вы не повзрослеете, даже беседы между нами, не
говоря о дружбе, невозможны.

Мальчик безутешно потупился.
– Главная причина, по которой я дожидался вас на

улице в таком недостойном меня виде, очень проста.
Малькольм улыбнулся, азарт вернулся к нему.
– Видите ли, – Эстель повертел в пальцах кусок кар&

тона с несколькими каракулями, – я обычно иду у мис&
тера Кокса под № 1 в списке адресов, поэтому довольно
естественно, что он доверил мне адрес № 2 с тем, чтоб я
вручил его вам, когда придет время… но сегодня, когда
время пришло, я обо всем забыл!

– Адрес № 2! – вскрикнул Малькольм.
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– О, какой энтузиазм, – заметил Эстель. – Иногда я
почти сожалею о своем решении касательно вас, когда
слышу свежесть вашего голоса. Но к делу… Как я ска&
зал, мистер Кокс доверил мне адрес № 2 для вас. Вот,
возьмите, он ваш.

– Адрес № 2, – прочел мальчик, благоговейно держа
картонный прямоугольник, – Кермит и Лорин Рафаэль&
сон. Что за прекрасные имена… А они тоже… – Маль&
кольм смутился.

– Нет, они не абиссинцы, если вы это имеете в виду, –
многозначительно ответил Эстель и поднес к ноздрям
концы платка, будто бы пропитанные какой&то крепкой
жидкостью. – Я надеюсь, они придутся вам по вкусу!

– Прошу вас, прошу вас, сэр, скажите, чем я вас
обидел, – Малькольм начал опять, но яростное движе&
ние эстелевой накидки остановило мальчика.

– Вы стояли здесь… на холоде и ждали меня, – про&
должил Малькольм извиняющимся тоном.

– Да уж, на холодном июньском холоде, – ответил
Эстель. Он взял мальчика за руку и пожал ее с церемон&
ной сдержанностью.

– Теперь прощайте, – сказал черный мужчина. –
Как я сказал, карьера ваша началась благоприятно.
Один только эпизод с сержантом доказывает, что жизнь
ваша будет пленительной. Держитесь своей скамьи и
адресов мистера Кокса, и все пойдет, как надо. И запом&
ните, милый мальчик, когда повзрослеете, приходите
навестить меня. Я буду здесь.

Эстель поклонился и, медленно отступая, направил&
ся прямо к своему дому, меньше чем в квартале от поли&
цейского участка. Не освещенная теперь старая реклама

МОРГ ´ИМПЕРИЯ БЛАНКАª

смотрела на них сверху вниз.
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– Мне бы хотелось, чтобы вы не решали так оконча&
тельно, – сказал Малькольм, но слишком тихо, чтобы
Эстель мог его услышать.

Когда гробовщик скрылся в собственном доме, Маль&
кольм почувствовал себя очень одиноким и усталым. Со&
бытия вечера были слишком будоражащими и волную&
щими, и если бы мальчик не взглянул на карточку с
новым адресом, он, наверное, залился бы слезами. Да,
сомнений быть не могло, он начал жить, и – с обычной
немой вечерней молитвой за отца, где бы он ни был, жи&
вой или мертвый, пропавший или найденный, – мальчик
заспешил обратно в свой гостиничный номер.

КЕРМИТ И ЛОРИН

На следующий вечер Малькольм обнаружил, что
стоит в длинном холле и ждет, пока домофон впустит
его в квартиру Кермита и Лорин Рафаэльсон.

Но поскольку домофон не работал много недель или
даже лет, открыть дверь пришла сама Лорин – крепкая
молодая блондинка с лицом, усыпанным белыми
родинками.

В ее взгляде угадывалась крайняя подозритель&
ность, а также дежурная приветливость и скука.

– Вы от профессора Кокса? – спросила она.
Малькольм кивнул.
– Крошка еще не вышел в гостиную, – сообщила Ло&

рин, проводя его в дом.
– Не вышел? – переспросил Малькольм, гадая, кого

это она имеет в виду.
– Собственно говоря, – продолжила Лорин, когда

они вошли в переднюю, – он в кладовой, заканчивает
ужин. Он там часто ест в одиночку, мне назло. Сегодня
он даже пудинг с изюмом отказался есть со мной. Я
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боюсь, что мистер Кокс прав и что нам предстоит брако&
разводный процесс, – Лорин указала Малькольму на
большое раздутое кресло.

– У меня совершенно нет опыта в бракоразводных
процессах, – ответил Малькольм, – но мне жаль, что
они вам предстоят.

– Обратите внимание, я не сказала, что развод в са&
мом деле неминуем, – поправилась Лорин.

Но Малькольм не слушал ее. Он изучал бездны раз&
дутого ветхого кресла, из которого почти вся набивка
вывалилась на пол.

Малькольм собирался воскликнуть «Какое глубо&
кое кресло, Лорин!» – но тут женщина провозгласила
«Крошка!» таким громким голосом, что Малькольм ис&
пугался и выскочил из кресла, хотя это движение и по&
требовало от него изрядной живости и усилия.

– К тебе посетитель, – обратилась Лорин к человеку,
вошедшему в комнату.

Малькольм поначалу принял его за ребенка, но
даже со своим ограниченным опытом скоро понял, что
этот человек был взрослым мужчиной и лилипутом.

– Кто вы? – Малькольм не удержался от восклица&
ния.

– Ее муж, – Кермит Рафаэльсон, «крошка», со зло&
бой и ликованием указал в направлении Лорин.

Малькольм был поражен не только тем, что Кермит
Рафаэльсон оказался лилипутом, но и тем, что выгля&
дел он человеком весьма привлекательным и умным и
отличался от любого другого молодого мужчины разве
что размером. Чувство было такое, будто смотришь на
него через другой конец окуляра.

– Я рад увидеть гостя столь свежего и юного! – вык&
рикнул Кермит. – И не глядите с таким удивлением,
Малькольм, – продолжил он. – Забудьте Лорин, пожа&
луйста, и обратите все внимание на меня. Одинок здесь я!
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– Боже правый, – воскликнула Лорин, подымая
взгляд к потолку. – Уже начинается.

– Да, мы состоим в браке, – рассмеялся Кермит, са&
дясь в кресло, очевидно, спроектированное специально
для него. – В браке, в браке, и в браке.

– Я умоляю тебя не разыгрывать сцен перед этим
мальчиком, – Лорин повернулась к мужу.

Кермит проигнорировал ее слова, хотя и выстрелил
в нее косым черным взглядом из&под опущенных век.

– Так вы, – он повернулся обратно к Малькольму, – и
есть тот самый мальчик, что влюблен в собственного отца?

– Я? – Малькольм указал на себя пальцем. – Влюб&
лен?

– Профессор Кокс все рассказал мне о вас, – пояс&
нил лилипут.

– Но здесь нечего рассказывать, – Малькольм запро&
тестовал против слова все, которое показалось ему
слишком исчерпывающим и страшным.

– Малькольм, всегда найдется что рассказать, – про&
говорил Кермит с некоторой мрачностью.

– А вы и в самом деле состоите в браке, – сказал
Малькольм, внимательно глядя на Кермита.

Кермит опустил глаза.
– Она сделала мне предложение, – объяснил он,

указывая на Лорин.
– Я предупреждаю тебя, – воскликнула Лорин. – Я

не стану больше терпеть, что ты рассказываешь тайны
нашего брака посторонним! – Лорин продолжала стоять
на месте, потому, вероятно, что не решила, уйти ей или
остаться, а также потому, что пребывала в сквернейшем
расположении духа, которое с приходом Малькольма
лишь ухудшилось.

– Почему вы решили посетить нас, Малькольм? –
задал вопрос Кермит, пододвинув свой миниатюрный
стул ближе к гостю.
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Малькольм вспомнил о бедственном вечере у Эстеля
Бланка и ответил не сразу.

– Так почему же вы пришли? – Лорин была сурова.
И она, и Кермит смотрели на мальчика в упор.

– Почему я пришел познакомиться с вами? – Маль&
кольм сглотнул и по очереди посмотрел на обоих собе&
седников. Контраст между хозяином и хозяйкой привел
его в оцепенение: Кермит был таким маленьким, а Ло&
рин такой большой, пышной и внушительной.

– Мне велел мистер Кокс, – признался Малькольм
под их испытующими суровыми взглядами.

– То есть мы как таковые вас не интересуем? – про&
должила допрос Лорин.

– Нисколько, – ответил Малькольм без тени сожа&
ления или воинственности в голосе.

– Нам все ясно, – ответила Лорин и победно улыбну&
лась.

– Вы ведь все знаете о моей встрече с Эстелем Блан&
ком, – продолжил Малькольм.

– Разумеется, знаем, – ответил Кермит. – Профес&
сор Кокс исправно поставляет нам сведения о том, что
делают и думают все его друзья.

– Профессор Кокс! Ужасный старый… – начала Ло&
рин, но не договорив того, что собиралась сказать, села
на высокий стул с прямой спинкой и стала скручивать
себе сигарету. Это занятие заняло много времени, пото&
му что руки ее сильно дрожали.

– Профессор Кокс, – снова заговорила Лорин, когда
сигарета была скручена, – профессор Кокс погубил Кер&
мита своими идеями. Мы были так счастливы, пока не
встретились с ним.

Кермит сардонически рассмеялся в ответ.
– Смейся, сколько тебе вздумается, – Лорин повер&

нулась спиной к мужу и села лицом к Малькольму. –
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Мы с Кермитом были счастливы. Но этот старый…
Малькольм, – сказала она внезапно, – вы должны отка&
заться от профессора Кокса, если хотите вырасти дос&
тойным респектабельным человеком.

– Лорин, дорогая, – обратился Кермит к жене, –
если ты собираешься читать нам проповеди, мне при&
дется попросить, чтоб ты ушла из гостиной и села с кош&
ками в задней комнате.

– Ты лучше скажи Малькольму, сколько у тебя ко&
шек, – ответила Лорин, – чтобы он представлял себе,
куда ты мне приказываешь уйти.

Однако Кермит не произнес ни слова, а только со&
строил ироническую рожицу Малькольму, который
разразился сдавленным гоготом.

– У нас пятнадцать кошек! – провозгласила Лорин
трагическим голосом, но скоро сбилась на свой теле&
графный порывистый стиль. – Малькольм, вы слыши&
те меня?.. Профессор Кокс – не тот человек, с кем стоит
водить знакомство в вашем возрасте. Я же стараюсь вам
помочь!

– На каком основании я должен избегать знакомства
с мистером Коксом? – поинтересовался Малькольм.

– Блестящее возражение на глупый приказ, – вос&
кликнул Кермит.

– Кермит, ради всего святого, – взмолилась Лорин. –
Мне стыдно в этом признаться, но мой муж, – пояснила
она, – едва ли лучше профессора Кокса. Я вижу, что вы,
Малькольм, еще не испорчены… Во всяком случае, не
окончательно, – она изучила мальчика несколько при&
стальней.

– Благодарю вас, Лорин, – ответил ей Малькольм, и
Кермит опять взорвался смехом. Малькольм воспринял
смех как комплимент и коротко кивнул лилипуту, а за&
тем перевел все внимание на Лорин.
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– Профессор Кокс заставляет людей быть хуже, чем
они есть.

– Чепуха, – перебил Кермит. – Он велит людям де&
лать то, что они должны делать и так, без его подсказки;
при этом люди вольны быть такими, как им нужно.

– Все свои метафизические мысли Кермит оптом
скупает у профессора Кокса, – терпеливо сказала Ло&
рин, глядя на голый деревянный пол.

– В настоящий момент профессор Кокс довольно
низкого мнения о Лорин, – проинформировал Кермит
Малькольма.

– Низкого? – подхватила Лорин. – Не только обо
мне, Кермит, – продолжила она. – Он низкого мнения
обо всех. Малькольм, – сказала Лорин, придвинув стул к
мальчику, и нежно коснулась его пустой бутоньерки, –
знаете, что профессор Кокс предложил мне на прошлой
неделе? Это научит вас, какой опасности и риску вы
подвергаетесь с ним…

Малькольм покачал головой.
– Но вы слишком молоды, чтобы слышать об этом! –

рассудила Лорин. – Так ужасно молоды и неопытны. –
Она закрыла глаза рукой. Ее, вероятно, увлекла мысль
о неведении Малькольма.

– Не бывает людей слишком молодых! – прокричал
Кермит с отвращением. – И где, кстати, мой чай? Я про&
сил у тебя чаю почти час назад, а ты сегодня вечером
только и знаешь, что расхаживать взад&вперед и жало&
ваться на свой женский удел. Если б ты соблюдала свои
женские обязанности по дому, приносила мне ужин
вовремя, готовила чай, как порядочная домохозяйка, у
тебя не оставалось бы времени чувствовать себя несчас&
тной или беспокоиться о приказах профессора Кокса.

– Милый мой, неужели я не принесла тебе чаю? –
воскликнула Лорин. – Что бы ни случилось потом, я не
допущу укоров, будто я пренебрегаю своим долгом…
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Лорин немедленно бросилась к столику, где стоял
уже приготовленный чай, и поднесла Кермиту чашку.

– Вы выпьете с Кермитом чашку чая? – спросила
Лорин у Малькольма, и когда тот кивнул, принесла ему
чашку, такую же, как у мужа, только с трещиной.
Малькольм некоторое время рассматривал трещину,
прежде чем поднести напиток к губам.

Несколько секунд Малькольм цедил чай с критичес&
ким выражением на лице, а затем громогласно спросил:

– Лорин, что вам приказал мистер Кокс?
– Мой драгоценный, – отреагировала Лорин и, по&

дойдя к Малькольму, поцеловала его в щеку.
– Какая нелепая демонстрация наигранного чув&

ства, – крикнул Кермит жене. – Я скажу вам, что ей при&
казал мистер Кокс, – он тотчас повернулся к Малькольму.

– Позволь мне сказать ему, Кермит, – взмолилась
Лорин. – Я хочу, чтобы мальчик все услышал без при&
крас.

– Ты дашь мне развлекать моего гостя, как я хочу,
или мне снова попросить тебя удалиться в заднюю ком&
нату? – прогрохотал Кермит ей в ответ.

Лорин склонила голову.
– Мы бедны, – начал Кермит дрожащим голосом.

Лорин поднесла руки к голове, словно в сцене из зала
суда. – Я очень мало зарабатываю своим искусством, –
тут он неопределенно указал на многочисленные моль&
берты, пустые рамы и скульптуры, заполнявшие боль&
шую комнату. – Лорин, хоть она и прекрасный стеног&
раф, редко способна удержаться на рабочем месте: ей
охота вмешиваться в дела контор, которые ее нанима&
ют. Молчать! – пророкотал Кермит, увидев, что Лорин
сделала знак, будто собирается говорить.

– Зная о пристрастиях моей жены, – проговорил
Кермит мстительно, – профессор Кокс просто и разумно
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предложил, чтобы Лорин провела время с некоторыми
джентльменами, которые заплатили бы ей за уступчи&
вость их желаниям. Тем более, что Лорин была вполне
известна своими услугами, прежде чем внезапно пред&
ложила мне вступить с ней в брак.

Лилипут вынул ковбойский платок, вытер рот и
принялся рассматривать одно из недорогих колец на
указательном пальце.

– Делая предложение, Лорин обещала мне, – про&
должил лилипут, – что стоит мне согласиться стать ее
мужем и совершить визит в мэрию, как с днями борьбы
и лишений будет покончено; я смогу посвятить себя ис&
ключительно искусству и достичь, наконец, полного
развития и расцвета моих талантов. На деле вышла пол&
ная противоположность. После нашего длинного медо&
вого выходного в Питсбурге не было ни одного дня, ни
одной ночи, когда бы мы не заботились о пище или о
прочих необходимых вещах – я не говорю о роскоши –
а те небольшие деньги, которые я получил в наследство,
она, бестолочь, разбазарила по своей непрактичности!
Мне пришлось отдать свои лучшие масляные краски за
бесценок!

– Ты преувеличиваешь, зайчик, – выкрикнула Ло&
рин.

– Однако, Малькольм, – Кермит вдруг восстановил
самообладание, – я не для того согласился на ваш ви&
зит, чтобы вы только слушали о нас.

– Но это все так интересно и необычно, – восклик&
нул Малькольм. – Видите ли, про меня слушать совер&
шенно нечего. Я, как говорится, ноль без палочки и пу&
стой лист.

Тем не менее, Кермит и Малькольм скоро обнару&
жили, что прислушиваются к Лорин, поскольку та, как
оказалось, произносила что&то вроде речи:
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– Когда муж тебя не уважает, когда он способен из&
лагать самые интимные тайны брака в присутствии че&
ловека постороннего, – говорила Лорин, – тебе вправду
не остается ничего, кроме улицы. Малькольм, – Лорин
обратилась непосредственно к молодому человеку. – Я
хочу, чтобы вы знали, что мне предложил профессор
Кокс.

– Какая скука! Сколько можно! – проговорил Кер&
мит.

– Похожа я на уличную девку? – потребовала Ло&
рин, подойдя вплотную к Малькольму. – Ответь мне,
милый мальчик, ведь ты еще не испорчен…

Малькольм не отвечал, и Лорин подошла еще ближе
к нему:

– Похожа или нет?
– Но разве вы уже… не уличная, дорогая Лорин? –

выкрикнул Малькольм в замешательстве. – Я думал,
ваш муж…

Кермит громогласно засмеялся и одновременно ука&
зал на заднюю комнату, подавая Лорин сигнал уходить.

– Иди туда и разговаривай с кошками, – велел ей
Кермит. – Я хочу вести с Малькольмом тихую беседу. Я
определенно заслужил, чтобы этот вечер со мной прово&
дила не ужасная блондинка вроде тебя, а кто&то другой.

– Настоящий ученик профессора Кокса, – восклик&
нула Лорин. Затем, благодушно обернувшись к Маль&
кольму, Лорин коротко поцеловала его в лоб и, драма&
тическим жестом прикрыв рот рукой, удалилась в
заднюю комнату.

После насыщенного молчания Малькольм спросил:
– Там действительно пятнадцать кошек?
– Лорин ведь сказала вам, – кивнул Кермит, – пят&

надцать.
– Меня так клонит в сон, – заметил Малькольм.
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– В сон? В такой час? – Кермит изобразил потрясение.
– Я от разговоров засыпаю, – объяснил Малькольм. –

Видите ли, обычно я только общаюсь с теми, кто меня
обслуживает. То горничная принесет мне чашку шоко&
лада, то парикмахер в зале пострижет мне ногти и воло&
сы, или я обменяюсь парой слов с дирижером струнно&
го оркестра в отеле, но не более того. С тех пор, как я
встретил мистера Кокса, я все веду с людьми длинные
разговоры и от них засыпаю.

– Тогда прилягте на диван, а я буду с вами разгова&
ривать, пока вы отдыхаете, – предложил Кермит.

– Лучше бы вы не разговаривали, пока я лежу, – от&
ветил Малькольм, подошел к дивану и растянулся на
нем. – Скоро, – сообщил он хозяину, – вам придется
вызвать такси, я поеду в отель.

– Нет, нет, вы не должны уезжать так скоро; вы
ведь едва приехали, и Лорин только что ушла, чтобы мы
могли поговорить наедине! – пожаловался Кермит.

– Но о чем же нам еще говорить? Мы ведь все затро&
нули, не так ли? – удивился Малькольм и немного под&
нял голову, чтобы взглянуть на Кермита внимательнее.

Кермит рассмеялся и допил чай.
– Как странно, что Лорин… – размышлял Маль&

кольм.
– Странно, что она шлюха? – Кермит зевнул. – Ну

что же, она всегда хотела ей быть. Почему она решила,
что брак исправит ее, одному Богу известно, особенно,
брак со мной, – он поднял одну из кистей для рисования
и быстро осмотрел ее. – Я никогда не думал, что брак ис�
правит меня, – продолжил Кермит. – Но я думал, что
мой брак будет долгим праздником. А он оказался на&
стоящей работой, скажу я вам. Я уже говорил: дня не
проходит, чтобы мы не беспокоились о деньгах.

Лилипут вздохнул и покачал головой.
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– Кажется, я не узнаю таких женщин, когда встре&
чаю, – отметил Малькольм.

– На вас прекрасная одежда, – сказал Кермит, гля&
дя на Малькольма.

– Да? – Малькольм оглядел себя. – Все это костю&
мы, которые мой отец выбрал прежде, чем я дорос до
таких размеров, – объяснил Малькольм. – Он выбрал
мне костюмы вплоть до моего восемнадцатилетия. Мне
кажется, у него было предчувствие, что он меня поки&
нет, и он оставил мне много одежды.

– Ваш отец был человеком весьма неординарным, –
заявил Кермит.

– Это я и пытался сказать мистеру Коксу, – ответил
Малькольм, – но он не поверил.

– О, он, вероятно, поверил вам, – сказал Кермит, –
он только хотел испытать вашу веру. Чтобы разгово&
рить вас.

Малькольм кивнул.
– Но я рад, что вы считаете моего отца неординар&

ным человеком, – сказал мальчик. – Понимаете, отец –
это все, что у меня есть. А сейчас у меня его нет, – Маль&
кольм издал короткий гортанный всхлип.

Кермит посмотрел на запястья, потом на свою пус&
тую чашку.

Тогда Малькольм сел, но рассмеялся и лег обратно
со словами:

– Я слишком сонный, чтобы сидеть.
– Я надеюсь, вы не хотите, чтобы я перестал разго&

варивать, – любезно спросил Кермит.
– Лучше вам перестать, – ответил Малькольм, – но

если вы не против, чтобы я не отвечал и даже не слу&
шал, то, наверное, можете говорить и дальше.

– Прекрасно, – сказал Кермит, – так я и поступлю.
Я очень люблю говорить.
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– Есть одна вещь, с которой я хочу разобраться
прежде, чем вы начнете говорить, – сообщил Маль&
кольм Кермиту. – Вы – гном или лилипут? – И Маль&
кольм сел на диване.

– О Господи, – сказал Кермит после короткой пау&
зы. – Я ни то, ни другое.

– Ни то, ни другое? – Малькольм был так удивлен,
что сел прямо и опустил ноги на пол. – Как же! вы дол&
жны быть или тем, или другим.

– Нет, нет, нет! – ответил Кермит. Он сильно по&
краснел. – Сколько глупости бывает в человеке!

– Но вы такой маленький, – прокричал Малькольм. –
Вы должны быть лилипутом!

– Я невелик, – Кермит говорил терпеливо, но под&
черкнуто сдержано, – но я не отличаюсь от других муж&
чин – по существу, – сказав это, он встал.

– В таком случае, вы просто коротышка? – поинте&
ресовался Малькольм.

– Можно сказать и так, – согласился Кермит.
– Но я видел вас в цирке, то есть, таких коротышек,

как вы.
– Не как я! – Кермит замотал головой и вытер рот

ковбойским платком. – Вы никогда не видели там тако&
го, как я, – повторил он и неожиданно высунул язык и
широко распахнул глаза, как киноартист.

– Ух и жуткий у вас вид, когда вы так делаете, – за&
метил Малькольм.

– Я иногда бываю жутким, – Кермит рассмеялся не&
сколько немелодично.

– Все&таки, кажется, вы мне нравитесь, – сказал
Малькольм. – Вы необычный.

– Что ж, я мог бы сказать то же о вас, Малькольм,
хотя и не стану, – ответил Кермит. – Вы не большого
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ума, как я посмотрю, но в вас есть обаяние и задатки
для… безобидного товарищества.

– Вы ведь не занимаетесь ничем ужасным, вроде
бальзамирования трупов, а? – решил узнать Маль&
кольм.

– О, опять Эстель Бланк, – поддразнил Кермит. –
Нет, как я сказал вам, я пишу маслом, хотя никто моих
картин не покупает.

– Вы мой первый знакомый художник, – рассказал
ему Малькольм. – Правда, до вчерашнего дня у меня не
было и знакомых гробовщиков.

Вдруг они услышали громкие выкрики из задней
комнаты, и вскоре оттуда выскочила Лорин. Ее волосы
были спутаны, платье порвано, и она держалась за ок&
ровавленную руку.

– Питер укусил и исцарапал меня, – закричала она.
Казалось, она была на грани истерики.

– Принесите тот кувшин, – велел Кермит Мальколь&
му.

Малькольм доставил кувшин Кермиту, и тот быстро
выплеснул содержимое на Лорин.

Вода, или другая жидкость, бывшая в кувшине,
имела цвет сажи. Когда вода полностью оросила голо&
ву Лорин, Малькольм подумал, что эта женщина за&
метно напоминает Кору Нальди, хотя, конечно, эти две
дамы были совершенно непохожи, и Лорин не носила
парика и, скорее всего, не могла бы спеть ни единой
ноты.

Лорин все еще кричала после того, как на нее плес&
нули водой, но уж не в полный голос.

– Теперь подойди сюда и сядь на табуретку рядом. Я
буду с тобой говорить, – сказал Кермит жене.

Лорин послушалась его и, сев на табуретку, стала
жаловаться:
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– Почему нам не избавиться от этих зверей! Они по&
стоянно кусают меня и вымещают на мне злобу.

– Ты должна научиться жить с ними и любить их,
зайчик, – Кермит употребил ту же ласковую кличку, с
которой она обращалась к нему. Он нежно поцеловал
Лорин в волосы.

– Жить и любить, зайчик, – сказал Кермит жене.
Они почти забыли Малькольма, который стоял и

ждал, пока на него обратят внимание и, наконец, через
несколько минут медленно двинулся к входной двери.

– Спокойной ночи, – крикнул Малькольм, переж&
дав еще несколько минут, пока супружеская пара вор&
ковала и обнималась.

– О Малькольм, – ответил Кермит, – вы ведь не ухо&
дите!

– Я вижу такси снаружи, – прокричал мальчик, –
мне хочется скорее вернуться в номер.

Кермит начал спорить.
– Но я вернусь, – обещал Малькольм. – То есть, если

вы позволите.
– Еще ведь рано, – заметил Кермит. Затем, смирив&

шись с уходом Малькольма, добавил, – Вы не знаете,
что такое брак. Но приходите снова, милый мальчик.
Вы страшно необычны, и это в высшей степени прият&
но, – беспомощно объявил Кермит, сидя в обнимку с
Лорин.

– Да, приходите снова, милый Малькольм, – крик&
нула ему Лорин. – И простите, что мы не поднимаемся.
Вы поймете, когда будете женаты.

– Позвоните нам, милый Малькольм, – выкрикнул
Кермит из&под тяжелого объятия жены.

– Спасибо за вечер. Спасибо вам за все, – прокричал
Малькольм, уходя. – Спокойной ночи вам обоим.
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ВТОРОЙ ВИЗИТ

Теперь, выйдя, так сказать, в большой мир, Маль&
кольм почувствовал, что он должен записать хотя бы
немногое из того, что с ним происходит. Он был убеж&
ден, что все это вещи очень важные и что многое еще
предстоит ему в будущем. Мальчик никогда не посещал
школу подолгу – он то путешествовал с отцом, то ждал
его возвращения, – поэтому его языку не доставало уве&
ренности, и он по большей части предавал бумаге то, что
говорили его новые друзья, особенно, мистер Кокс.

Тем не менее, после встречи с Кермитом Рафаэльсо&
ном, Малькольм записал свое собственное утверждение,
которое позднее обнаружили в его бумагах: «Ничего нет
страннее супружеской любви».

Тем временем мальчику пришел маленький кон&
верт от профессора Кокса с адресом № 3, однако Маль&
кольм не открыл его сразу, а спрятал в нагрудный кар&
ман, чтобы изучить позднее.

На следующий день, на скамье, мистер Кокс рас&
спрашивал Малькольма о визите к Рафаэльсонам.

Обрадованный успехом Малькольма у хозяев, мис&
тер Кокс вдохнул с облегчением:

– Если бы вы не сошлись с Рафаэльсонами… скажу я
вам, милый мальчик, – он потряс пальцем перед лицом
Малькольма, – мне пришлось бы от вас отступиться.

– Совсем? – выкрикнул Малькольм.
– Совсем, – сказал мистер Кокс. – Я говорил об этом

с женой только вчера вечером. Я сказал: «Если он опять
даст маху…»

– Вы хотите сказать, что есть и миссис Кокс! –
Малькольм стоял как громом пораженный: ему ни&
когда не приходило в голову, что астролог может быть
женат.
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– Конечно, – ответил мистер Кокс. – Все женаты,
Малькольм. Все, с кем стоит считаться. И вы тоже дол&
жны будете над этим задуматься.

– Но что бы я делал… если б вы отступились от
меня? – Малькольм задал вопрос самому себе. – Что бы
я делал без адресов!

Мистер Кокс улыбнулся.
– Вы должны помнить, сэр, – резонерствовал астро&

лог, – что уже дважды покидали эту скамью… И мне ка&
жется, что если вас, как говорит старая поговорка, бро&
сить в воду, в конце концов вы поплыли бы.

– Благодарю вас, – произнес Малькольм.
Затем, возвращаясь к тому, что его так занимало,

Малькольм продолжил:
– Я не понимаю, почему Кермит не признает, что он

лилипут.
Мистер Кокс пронзительно присвистнул.
– У него есть известное право отрицать это, если ему

так хочется, – ответил он с некоторым сомнением.
– Я спросил, лилипут ли он, и он твердо сказал, что

нет, – заявил Малькольм.
– Это так похоже на Кермита, – согласился мистер

Кокс. – Он никому не признается, что он лилипут. Оче&
видно, мать так его не называла и даже не намекала на
его размеры; поэтому он вырос, не зная о своем лили&
путстве – такой замкнутой была его жизнь. Лорин сде&
лала ему предложение, когда ему едва исполнилось сем&
надцать, и они немедленно поженились. По сути он
ничего не знал о мире, знал гораздо меньше, чем вы, –
вы хотя бы путешествовали с отцом.

– Да, – согласился Малькольм, – я повидал больше,
чем крошка.

Мистер Кокс отвернулся и всмотрелся в линию го&
ризонта так, словно она была предметом его непрестан&
ных забот.
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– Вы ведь не уйдете так скоро, сэр! – воскликнул
Малькольм. Ему хотелось задать мистеру Коксу сотни
вопросов.

– Придет день, – продолжил мистер Кокс, будто он
вовсе не слышал слов Малькольма, – придет день, ког&
да ему придется признать, что он лилипут, и жить с
этим фактом.

– Вы хотите сказать, он перестанет притворяться,
будто он всего лишь коротышка? – поставил вопрос
Малькольм.

– Перестанет, когда останется единственным, кто
верит в эту иллюзию! – без задержки ответил астролог.

Мистер Кокс вынул свою маленькую записную
книжку со знаками Зодиака на обложке, и что&то по&
спешно записал на странице.

Ненадолго переведя внимание на Малькольма, он
сказал:

– Теперь, когда вы можете навещать Кермита, я не
буду с вами проводить столько времени на скамье…

– А могу я посетить вас и вашу жену? – Малькольм
опять подверг испытанию мистера Кокса.

– Сейчас это совершенно исключено, – отрезал мис&
тер Кокс. – Наши отношения должны поддерживаться
на известном профессиональном уровне.

– Понятно, – ответил Малькольм.
– Но мне кажется, вы начинаете прорываться, – с

энтузиазмом сказал ему мистер Кокс и после рукопожа&
тия покинул молодого друга.

– Не забудьте про адрес №3, они ждут вас! – сказал
он при прощании.

– Я знал, что вы меня не подведете, – воскликнул
Кермит, когда увидел Малькольма на пороге своей мас&
терской. – Заходите сейчас же.
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Карлик уронил кисть, оттолкнул мольберт с полуза&
конченной работой маслом и прошел вперед к другу.

– Что тут произошло? – удивился Малькольм, по&
скольку почти все в мастерской было разбито или
разбросано: гипсовые матрицы богов, маски знаменито&
стей, холсты, мебель – все лежало истерзанное и расчле&
ненное, как у торговцев старьем.

Кермит ничего не ответил сначала, но Малькольм
продолжал смотреть на него вопросительно, и карлик
объяснил:

– Лорин ушла от меня.
– Ушла от вас? – Малькольм пораженно взвесил эту

мысль.
– Ох, что же здесь такого удивительного, – добавил

Кермит. К его повадке примешался новый оттенок – го&
речи. Он проводил мальчика к креслу.

Сам Кермит сел в специально спроектированное
кресло, впрочем, не то кресло с причудливой резьбой,
где он сидел во время первой встречи с Малькольмом.

– В каких красивых креслах вы всегда сидите, – за&
метил Малькольм.

– Я их сам делаю, – пояснил Кермит без энтузиазма.
Малькольм покачал головой недоверчиво и восхи&

щенно.
– Да, – безразлично продолжал Кермит, – там сзади

у меня целая столярная мастерская, где я изготавливаю
все, что вы видите вокруг. Сейчас она закрыта. То есть,
там живут кошки… Прежде, чем я женился на Лорин,
кошки жили везде, где жил я, то есть, по всей мастерс&
кой, но стоило ей прийти, как все изменилось. Она сна&
чала потребовала от всех кошек приязни, потом она бла&
говолила к Питеру и была жестока с остальными.
Наконец, она устала от Питера и стала жестока к нему
и ласкова с остальными. Наконец, она стала жестока ко
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всем. Они изнурили ее. Со мной она обходилась точно
так же.

– Я все еще не могу свыкнуться с тем, что у вас вооб&
ще есть жена, – воскликнул Малькольм.

Искра неудовольствия скользнула по лицу Кер&
мита.

– То есть, – Малькольм увидел взгляд собеседника, –
вы наверное могли… подождать.

– Кажется, лучше о моем браке и не скажешь, – от&
ветил Кермит несколько загадочно. – Но на ком же мне
было жениться? – добавил он напоследок, словно гово&
ря с самим собой.

Кермит хлопнул в ладоши, и перед ними возник мо&
лодой человек с голым торсом.

– Имбирное пиво для двоих, – приказал Кермит.
– Кто это такой? – удивился Малькольм.
– Моя утренняя прислуга, – пояснил Кермит с от&

сутствующим видом.
– У него такое могучее сложение, – отметил Маль&

кольм.
– Он планирует осенью открыть спортивный зал, –

растолковал Кермит, – конечно, он должен выглядеть
как положено, если хочет привлечь учеников. Вы ведь
пьете имбирное пиво? – спросил Кермит несколько бо&
лее любезно.

– Не думаю, чтобы мы с отцом когда&то пили имбир&
ное пиво, – Малькольм раздумывал над вопросом Кер&
мита немного более педантично, чем хотелось малень&
кому хозяину.

Кермит просто ответил:
– Ваш отец. Понимаю, – а затем быстро добавил, –

Вы ведь подолгу жили в отелях, не так ли?
– Да, мы… то есть, я… всегда жил в отелях. В боль&

ших и маленьких. Но отца больше нет, деньги мои
расходятся, и… – Малькольм не произнес больше ни
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слова. На лице его появилось удивление и ужас от мыс&
ли, что однажды все его деньги выйдут.

Кермит собрался сказать что&нибудь утешительное,
как полуголый молодой человек пришел с подносом им&
бирного пива. Малькольм взглянул на него опять: те&
перь свет падал на юношу таким образом, что Маль&
кольм был почти убежден – на юноше не было ничего.

А еще Кермит в утреннем свете выглядел гораздо
старше и злее: на вид ему было около двадцати двух.

Раздетый молодой человек, казалось, не умел гово&
рить, однако он налил пиво в стаканы и наполнил их
льдом профессионально и умело.

Кермит раздраженно переводил взгляд с Мальколь&
ма на молодого слугу, со слуги на Малькольма. Наконец
лилипут сказал:

– Ваш отец верно не одобрил бы вашего знакомства
с утренней прислугой, но мне кажется, что вашему об&
разованию это не повредит, и профессор Кокс того же
мнения, поэтому я представлю вас О'Рейли Моргану.
О'Рейли – Малькольм.

О'Рейли Морган, утренний слуга, поклонился веж&
ливо и вымолвил: очень приятно и доброе утро. Маль&
кольм начал подниматься, чтобы пожать ему руку, но
Кермит покачал ему головой, показывая, что в этом нет
необходимости, и что он просит оставаться на месте.

– Не хочет ли О'Рейли Морган выпить с нами им&
бирного пива? – спросил Малькольм, когда слуга поки&
нул комнату.

Кермит очень быстро проглотил глоток пива и не&
много закашлялся. Затем, свирепо нахмурившись, он
коротко сказал:

– Может быть, в другой раз. Сейчас я должен вам
рассказать очень плохие новости о Лорин. И я не хочу,
чтобы он слышал, – и Кермит сделал знак в сторону
кухни и О'Рейли.
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Кермит шумно задвигался в своем кресле, посколь&
ку внимание Малькольма начало рассеиваться.

– Я вам говорю: я хочу, чтобы вы предоставили мне
безраздельное внимание, – настаивал Кермит. – Мне
нужно донести до вас очень важную вещь, и я не желаю
кричать.

– Что же? – Малькольм подался вперед. Он почув&
ствовал, что его жизнь начинается.

– Я должен рассказать вам, как от меня ушла Ло&
рин, – выкрикнул Кермит и побледнел; побледнел так,
словно признался, что убил ее. – В прошлый раз вы ви&
дели ее, так сказать, прямо перед актом. Мне казалось
тогда, что она любит меня сильней, чем всегда. Она пре&
давала меня с самого начала, понимаете, и в итоге пре&
дала окончательно – ушла.

– Значит, она обнаружила, кто вы такой? – спросил
Малькольм, жадно пытаясь разобраться.

– Кто я такой? – голос Кермита задрожал.
– Я хотел сказать… я… – Малькольм запнулся.
– Скажите в точности то, что собирались сказать, –

закричал Кермит. Он вскочил и Малькольм заметил, к
еще большему смятению, что стоя Кермит едва ли выше
ростом, чем сидя. Удивленный взгляд Малькольма при&
вел к тому, что раздражение Кермита усилилось.

– Скажите в точности, о чем вы думали. Я приказы&
ваю! – сказал Кермит.

– Я только хотел сказать, – заметался Малькольм, –
что она, в конце концов, обнаружила… ну, и мистер
ведь Кокс говорит, что вы…

– Лилипут! Лилипут! – прорычал Кермит. – Вот что
говорит обо мне за спиной этот старый педераст!

– Старый кто? – воскликнул Малькольм, но его воп&
рос утонул в грохоте. Кермит сбросил на пол поднос с
бутылками из&под имбирного пива.
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О'Рейли быстро вошел в комнату, но так же быстро
отступил.

Кермит все&таки сел и начал тихо плакать, хотя и с
толикой самообладания.

Малькольм подошел к месту, где сидел карлик, но
тот возопил:

– Не трогайте меня! Я не желаю жалости от моих
преследователей!

– Какие сложные слова вы говорите сегодня, – посе&
товал Малькольм, сам чуть не плача.

Вдруг Кермит схватил Малькольма за руку и сказал
просительно:

– Почему она ушла, Малькольм? Она – это все, что
у меня было.

Малькольм хотел чем&нибудь его утешить, но испу&
гался, что опять неверно выразится в такой драматичес&
кий момент.

О'Рейли опять вошел в комнату, на этот раз в кимо&
но. Он нес небольшой поднос с лекарствами. О'Рейли
подал Кермиту маленькую пилюлю, которую карлик
механически принял и проглотил, отказавшись от пред&
ложенной воды. О'Рейли немедленно вышел.

– Я не любил Лорин уже несколько месяцев, – про&
должил Кермит увереннее. – Ее изюминка пропала;
иногда Лорин была мне отвратительна. Но я привык к
ней и к тому, как она обихаживает меня. Я не стану при&
творяться. Я стал зависим от ее помощи, Малькольм. Ее
уход имеет значение и в экономическом смысле.

Малькольм трезво кивнул. Затем, желая как&то
подбодрить Кермита, мальчик сказал:

– Кермит, у вас голос не лилипутский. У вас голос
очень молодого человека.

Кермит медленно открыл и закрыл рот, но, кажет&
ся, не услышал комплимента. Он продолжил:
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– Когда Лорин уходила от меня вчера ночью, то я
будто стал совершеннолетним. Я осознал, что наконец
начинаю жизнь. Начинаю одиноким, как и все.

– Довольно жутко, – поддакнул Малькольм.
Кермит изучающе осмотрел мальчика, медленно,

как будто видел его впервые.
– Мы оба одиноки, – задумался Кермит. – Как удач&

но, в конце концов, что на свете есть профессор Кокс и
что он свел нас. Мы оба в невозможной ситуации.

– Я&то определенно, – подтвердил Малькольм.
– Почему это вы больше, чем я? – мальчик вывел

Кермита из себя.
– У вас хоть что&то есть, – объяснил ему Маль&

кольм. – Таланты. Посмотрите на свои картины, на
свои стулья. И ваш брак: он ведь значит, что вы знаете
женщин. У меня нет ничего. Я ничего не умею делать.
Все, что есть у меня, это память об отце. Мой отец…

– Да насрать мне на твоего отца! – завизжал на него
Кермит.

Малькольм машинально поднялся, белый от ужаса,
дрожащий.

В комнате установилась мертвая тишина.
Кермит медленно встал и подошел к Малькольму.

Его голова достигала лишь талии мальчика, и это уни&
зительным образом мешало карлику смотреть Маль&
кольму в глаза. Слова Кермита направлялись мальчику
в пупок. Кермит только и мог что тянуть высокого юнца
за штанину брюк.

– Малькольм, – прокричал он, – ты должен навсег&
да забыть, что я сказал.

Малькольм отодвинулся от него и сел на стул с пря&
мой спинкой в нескольких футах от точки, где остался
стоять одинокий карлик.
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– Ты должен выслушать меня и простить меня, – го&
лос лилипута, полый и далекий, доносился словно звук,
подслушанный на заброшенной станции подземки.

Малькольм постучал по деревянной ручке стула
указательным пальцем.

– Ты должен выслушать мои извинения, дорогой
Малькольм, – взмолился Кермит. Он перестал плакать.

– Как я смогу слушать вас теперь? – наконец вымол&
вил Малькольм. – И как я могу простить вас? Сказать
такое о моем отце. Во всем, что случилось со мной, это
последняя капля. Я должен сложить вещи и уехать из
города сегодня же. Не знаю, почему я задержался здесь
так надолго. Да еще и на скамье.

– Выслушай хотя бы мои извинения, – попросил
Кермит и подбежал к углу, где сидел застывший Маль&
кольм, и яростно потянул мальчика за пиджак. – Ты
не имеешь права оставлять меня, – запротестовал Кер&
мит. – Мы под одной звездой!

– Это что, астрология мистера Кокса? – горько по&
интересовался Малькольм.

– Малькольм, постарайся поставить себя на мое
место. Я только что потерял весь свой мир; я даже
признался себе, кто я такой. Я так от тебя завишу. Мне
не от кого больше зависеть!

– Неудивительно слышать это от человека, который
оскорбляет мертвых, – ответил Малькольм.

– Я прошу прощения. Я прошу прощения от всего
сердца. Разве я не могу судить по сыну, что твой отец
был королевских кровей. Разве я не вижу породу и вос&
питание в каждой линии твоего лица.

Малькольм легко кивнул.
– Так не мучай меня больше, прости меня.
– Я не знаю, смогу ли я простить вас, Кермит. Я не

знаю, что сделал бы мой отец в таких обстоятельствах.
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Если б вы сказали «провались он» или «ну его к черту»,
и это было б чересчур! – И Малькольм опять затрясся от
ужаса.

– Я ничего не имел в виду, кроме раздражения; и
раздражен я не тобой, и определенно не твоим отцом.

– Хорошо, Кермит, на этот раз я прощаю вас, – ска&
зал Малькольм.

Кермит пожал плечо мальчику в знак признатель&
ности.

– Лорин! Лорин! – Кермит начал бормотать, проха&
живаясь по мастерской. Время от времени он бил себя
по лбу. – Сказал ли я тебе, с кем она сбежала? – вдруг
спросил Кермит.

– Она с кем&то сбежала? – удивился Малькольм.
– Как еще ей было уйти! – прогремел Кермит, и ста&

рый гнев отчасти вернулся к нему. – Она сбежала с
японским борцом…

Малькольм склонил голову; он слишком устал, что&
бы вобрать в себя еще несколько событий этого сложно&
го мира. Но через минуту он нашел в себе силы поинте&
ресоваться:

– Он… этот японский борец… он тоже – карлик?
Кермит смотрел на Малькольма бесконечную меру

времени, прежде чем ответить:
– У него обычный для мужчины размер, – сказал

Кермит с великой сухостью и сдержанностью.
– Но ведь Лорин вернется к вам, в конце концов, –

предложил слабое утешение Малькольм.
– Только не Лорин, – сказал Кермит. – Нет, я был ее

пред&мужем, ее первопроходцем. Сейчас она ушла к на&
стоящему мужу. Так и сказала. Она ушла (зачем мол&
чать об этом при детях), – Кермит словно говорил сам с
собой. – Она ушла к настоящей снасти!

И Кермит погрузился в глубочайшее отчаяние.
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АДРЕС № 3

Третий адрес от профессора Кокса был написан с
росчерком, который выскочил на поле бледно&зеленой
страницы, будто предостерегающе поднятый палец. На
бумаге значилось просто:

М А Д А М  Ж Е Р А Р
З А М О К

– Но здесь же не сказано, где это, – закричал Маль&
кольм в номере отеля.

На улице он подозвал кэб и посоветовался с водите&
лем насчет адреса. Водитель, к облегчению Мальколь&
ма, немедленно опознал адрес и сказал мальчику, что
это лучший адрес, возможно, единственный стоящий
адрес в этом городе и уж точно единственный для тех,
кто живет на широкую ногу, так сказал водитель Маль&
кольму с тяжелой ноткой в голосе.

В Замке лакей открыл перед мальчиком белую
дверь, и зеленый с золотом лифт, резко пахнущий пачу&
лями и розовой водой, повез Малькольма наверх.

Лакей направил Малькольма, когда тот вышел из
лифта, к очень узкой и высокой двери, которая больше
походила на отверстие мусоропровода, чем на вход. На
двери висело безошибочное указание, записка на тол&
стой писчей бумаге:

МАЛЬКОЛЬМ: ВАС ОЖИДАЮТ: МАДАМ ЖЕРАР

Лакей пожелал доброй ночи и исчез в лифте.
Малькольм открыл дверь и столкнулся лицом к

лицу с человеком в техасской шляпе.
– Вы Малькольм! – сказал молодой человек с очень

красным лицом. Он держал в руках высокий стакан с
ледяным напитком.



51

– Откуда вы меня знаете? – подивился Малькольм,
но молодой человек, не ответив на вопрос, потянул
мальчика наверх к еще одному лестничному пролету.

– Мадам Жерар требует у мужа отступного, – осве&
домил Малькольма молодой человек, позвякивая
льдинками в стакане. – Вы как раз успели на вечернее
представление.

Малькольм и молодой человек вошли в зал – огром&
ный, как собор.

Их встретила сама мадам Жерар. На ней был кос&
тюм наездницы, у ног валялся кнут и несколько буты&
лок, пустых и полупустых. Ее лицо покрывали цара&
пины, будто она скакала сквозь заросли ежевики.
Макияж был размазан по ее лицу и рту так неровно, что
она больше походила на клоуна, чем на женщину.
Малькольму тут же захотелось, чтобы прекрасный на&
ряд амазонки, который носила мадам Жерар, достался
Кермиту; мальчик был уверен, что лилипут смотрелся
бы в нем лучше мадам Жерар.

– Кто впустил этого ребенка? – требовательно спро&
сила мадам Жерар, поднимая стакан с чистой водкой.

Мистер Жерар, ее муж, невысокий мужчина сред&
них лет с выдающимся лбом, выступил вперед, чтобы
объяснить жене:

– Профессор Кокс звонил и спрашивал, не можем ли
мы принять этого молодого человека.

Мистер Жерар поклонился Малькольму и, подсту&
пив, протянул ему руку. Однако обе руки Малькольма так
туго запутались в карманах его штанов – на Малькольме
был старый, тесноватый костюм, который отец выбрал
для него некоторое время назад, – что мальчик не смог
принять приветствие и рукопожатие мистера Жерара.

– Кто дал вам свободу, сэр, принимать приглашения
от моего имени? – потребовала мадам Жерар от мужа. –
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Я в высшей степени настроена возбудить против вас иск
по вопросу, который мы обсуждали сегодня вечером!

– Пожалуйста, Додди, будь гостеприимней, – обра&
тился мистер Жерар к жене.

– Не зови меня домашним именем при посторонних, –
пригрозила мадам Жерар мужу.

– Пожалуйста, сядьте на минуту, – велела мадам
Жерар Малькольму и подошла к нему поближе, чтобы
лучше рассмотреть.

Пока Малькольм поспешно оглядывал огромный
зал из стекла, за которым виднелся океан и городские
огни, он заметил, по меньшей мере, десяток молодых
людей, рассаженных на одинаковых стульях с прямой
спинкой. Все они были обращены лицом к мадам Же&
рар, единственной в зале представительнице своего
пола, и молчали, как немой хор.

– Эти джентльмены – друзья мистера Кокса? –
громко произнес Малькольм, поскольку вовсе не чув&
ствовал себя уютно в такой наэлектризованной атмос&
фере. Все засмеялись в ответ на его реплику (десять
молодых людей хохотали тоже хором): все, кроме мис&
тера Жерара, который вперился в ковер.

– Почему вы не проникаетесь духом вечеринки? –
спросила мадам Жерар мужа. – Вы хотите, чтобы я сей&
час же возбудила против вас иск?

Мистер Жерар поместил в рот трубку, не отрывая
взгляда от ковра.

Малькольм продолжил тем же громким голосом:
– Я не думал, что это так будет выглядеть.
– Что это? – потребовала ответа мадам Жерар.
– Ваше сборище, или вечеринка, или как вы это на&

зываете, – ответил Малькольм. Его не впечатлила ни
мадам Жерар, ни ее гости, молодые люди, и Малькольм
этого не скрывал.
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– Мы собрались здесь для единственной цели: обсу&
дить иск против моего мужа, – произнесла мадам
Жерар с расстановкой, – и я думаю, что вполне смогу
приступить к этому без комментариев со стороны ново&
прибывших.

– Может быть, мистер Жерар и сам хочет начать с
развода, – сказал Малькольм, и смешки хором донес&
лись от молодых людей на стульях. На этот раз даже
мистер Жерар улыбнулся позади трубки.

– Вероятно, вы не знаете, – начал Малькольм, об&
ращаясь все так же громко к каждому из присутству&
ющих, – что мистер Кокс, известный астролог, пред&
ставляет меня в этом году всем своим друзьям в
надежде, что я стану несколько менее подвержен оди&
ночеству.

– Оно и видно, – мадам Жерар громко отхлебнула
водки.

– Вы, должно быть, очень много пьете, мадам Же&
рар, – заметил Малькольм с нотой искреннего бес&
покойства. Всплески смеха раздались и на этот раз, но
сильно приглушенные, а мистер Жерар прикусил
трубку и посмотрел в сторону, на череду ваз со свежими
гранатовыми розами.

– Что вы сказали? – переспросила мадам Жерар по&
трясенно и лукаво, как человек, обнаруживший ме&
лочь, которая изобличит его врага.

– Мне кажется, что вы пьяны, мадам, – произнес
Малькольм.

Смех со стороны молодых людей становился безу&
держным.

– Осознаете ли вы, в чьем доме находитесь? – задох&
нулась мадам Жерар. И еще тише, – осознаете ли вы,
кто я?

Малькольм кивнул и ответил:
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– Это третье место, куда я прихожу по просьбе мис&
тера Кокса, – и мальчик повернулся, чтобы видеть всех
в комнате, – но я не могу сказать, чтобы оно было са&
мым приятным или уютным из этих трех.

– Слышите его? – выкрикнула мадам Жерар, вста&
вая. – Он критик, а не гость. Не только критик, но и
шпион! Шпион мистера Кокса… Вышвырнуть его! Выш�
вырнуть его!

– Додди, милая, – взмолился мистер Жерар, подо&
шел к ней и нежно положил руку ей на предплечье.

Мадам Жерар быстро села, скорее оттого, что начала
терять равновесие, а не оттого, что послушалась мужа.

– Кажется, я слышал упоминания о вашем отце, –
мистер Жерар сменил тему беседы, обратившись прямо
к Малькольму.

– Он шпион старого мистера Кокса! – опять завела
мадам Жерар, поскольку не любила, когда тема разго&
вора менялась без ее знака.

Блеклое хихиканье донеслось от молодых людей и
исчезло.

– Вы правда знали моего отца? – Малькольм был
весь внимание, но в словах его не было того энтузиазма,
который он показал бы несколькими днями раньше.
Малькольм внезапно почувствовал, беседуя с мистером
Жераром, что образ отца немного затуманился в его па&
мяти, и мальчик пригубил водку в стакане, который
ему как раз подал слуга.

– Я не думаю, что ваш отец существует, – выкрик&
нула мадам Жерар, вновь поднимая стакан. – Я никог�
да не думала, что он существовал.

Малькольм громко сглотнул, затем открыл рот для
ответа.

– И более того, – продолжала выступать мадам Же&
рар, – никто здесь не считает, что он существует или
когда&либо существовал.
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– Это… это… кощунство… хуже кощунства! – закри&
чал Малькольм, поднимаясь. Тем временем мистер Же&
рар подошел к нему и попытался что&то тихо сказать
мальчику на ухо. – Впервые я участвую в… в собрании, –
Малькольм подобрал слово, глядя на молодых людей на
стульях, – где хозяйка… пьяна.

И Малькольм опять перевел все внимание на мадам
Жерар, словно умоляя ее объяснить ему происходящее.

– Как я заявляла сегодня вечером, – мадам Жерар
сейчас обращалась только к молодым людям на стуль&
ях, – я лишена выбора. Я вынуждена возбудить брако&
разводный иск против мистера Жерара.

– Додди, милая, – упрашивал мистер Жерар, – тебе
необязательно возбуждать иск сегодня…

Он забрал у нее стакан с водкой и передал слуге, ко&
торый в тот момент проходил мимо.

– Враг! Муж! – прокомментировала мадам Жерар,
сузив глаза.

Неожиданно она начала плакать, и все молодые
люди, кроме Малькольма, почувствовали крайнее не&
удобство, в то время как мальчик, наоборот, придвинул
свой стул поближе к хозяйке, чтобы лучше изучить чер&
ты мадам Жерар.

– Вы мои молодые красавчики на неуютных пря&
мых стульях – видите, как я страдаю! – заклинала
гостей мадам Жерар. – Придите и утешьте меня, кра&
савчики, – прорыдала она, простирая руки в сторону
молодых людей.

– Какое, должно быть, приятное лицо у нее под всей
этой растопленной косметикой, – заметил Малькольм
мистеру Жерару.

Мадам Жерар тотчас перестала плакать, а потом
спросила мужа, нет ли у того платка. Он немедленно
вынул платок из нагрудного кармана и протянул ей.
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– Очисти мое лицо от всякого изъяна, – приказала
она ему.

– Ох, как много я перенесла, – сообщила мадам Же&
рар залу, пока мистер Жерар начисто вытирал ее лицо от
туши и румян. – Никто не знает, сколько я выстрадала!
Вот почему мне так часто кажется, что я должна подать
иск. Такое страдание должно закончиться расплатой.

– Додди, – мягко сказал мистер Жерар жене.
– Еще этот шпион от мистера Кокса, – она опять на&

чала хныкать. – Он вернется прямо к старому мошенни&
ку и расскажет ему все об этом вечере, а потом Кокс,
будь он проклят, позвонит всем своим клиентам и пове&
дает им, что этим вечером я была не в лучшей форме.

– Но зачем, – Малькольм внезапно встал и подошел
к мадам Жерар, которая, казалось, была удивлена и
возможно напугана тем, как близко он стоял к ней, –
зачем мистер Кокс послал меня сюда?

– Зачем? – прогрохотала в ответ мадам Жерар. – Вы
хотите сказать, что и в самом деле так глупы, как все о
вас говорят! Зачем? Разве я не назвала вам причину
множество раз? Да, правду о вас говорят, у вас нет моз&
гов. Но все одно, вы – шпион мистера Кокса, знаете вы
об этом или нет. Ему нужны сведения любой ценой…
Только подумайте, я не в лучшей форме!

Теперь она рыдала неудержимо.
Мистер Жерар был так взволнован, что в качестве

особой уступки мадам Жерар принес ей невысокий бо&
кал французского шампанского, который она и цедила,
пока муж старательно вытирал платком ее слезы.

Мистер Жерар тем временем подал знак юным
«красавчикам» покинуть прямые стулья и собраться
вокруг хозяйки, чтобы развеселить ее.

Мадам Жерар бледно улыбнулась, когда увидела,
что молодые люди обступили ее кругом, в центре кото&
рого теперь стоял Малькольм.
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– Почему? Почему? – мадам Жерар обернулась к
мужу, – вы испортили этот прекрасный вечер, пригла&
сив в наше общество шпиона, – и она опять указала на
Малькольма.

– Вы ведь не велите мне уйти, как Эстель Бланк? –
спросил Малькольм с отчаянием и унынием.

– Эстель Бланк, – взвизгнула мадам Жерар, задетая
за живое. – Боже правый! – и она опять разразилась ры&
даниями.

– Вы не должны упоминать при ней этого имени, –
мистер Жерар одновременно упрекал и извинялся. –
Она боится его больше, чем кого&либо другого.

– Видите, – пояснила мадам Жерар, как только оп&
равилась от нового приступа рыданий, – это дитя знает
лишь худших людей, моих врагов. О, пусть он уйдет,
Жерар, ради святого, пусть он уйдет.

– Додди, вспомни о своем положении, – упрашивал
ее мистер Жерар. – Вспомни об обществе, если не по&
мнишь о положении.

– Ох, иногда мне тяжело нести свое бремя, – сказа&
ла она, отпив еще шампанского. – И он нам не нужен, –
она показала на Малькольма. – Разве нет у меня моих
красавчиков? – она отметила властным кивком моло&
дых людей. – Почему их недостаточно? Почему нам
нужно держать при себе наемного доносчика в виде это&
го безмозглого, бессмысленного, но и… – тут мадам
Жерар остановилась, точно увидела Малькольма впер&
вые, – очень красивого молодого мальчика?

– Мы все должны выпить за мадам Жерар! – провоз&
гласил Малькольм, пораженный молниеносной переме&
ной отношения к нему. Он поднял бокал, и по этому
движению все увидели, что сам он изрядно пьян.

– Мой милый, милый юный друг, – ответила мадам
Жерар. – Благодарю тебя.
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Все молодые люди и мистер Жерар подняли бокалы,
и Малькольм тоже, с некоторым затруднением, поднес
бокал к губам и осушил его. Слуга моментально напол&
нил стакан по знаку мадам Жерар.

– Оставьте мистера Кокса, – обратилась мадам Же&
рар к Малькольму. – Будьте моим, а не его.

– Давайте снова выпьем за мадам Жерар, – нервно
выкрикнул мистер Жерар, и молодые люди собрались
вокруг него, а некоторые стали хлопать его по спине,
успокоенные тем, что напряжение в зале пошло на
убыль.

– Знаете ли вы, мой юный, мой очень юный милый
друг, с кем вы водите компанию? – мадам Жерар вста&
ла, схватила в вазе одну из гранатовых роз и в мгнове&
ние ока вонзила ее в не занятую ранее петлицу на костю&
ме Малькольма.

Малькольм легко поцеловал мадам Жерар в щеку,
покачнувшись в ее сторону.

– Ответьте на мой вопрос, чудный молодой человек, –
потребовала мадам Жерар. Она выглядела почти трез&
вой. – Знаете ли вы, с кем вы водите компанию? Знаете
ли вы, милый мальчик, кто таков мистер Кокс?

– Ну как же, старый педераст, конечно, – Маль&
кольм пошатнулся, его голос стал ломким и тонким.

– Что! – выкрикнули все разом, и молодые люди ус&
тавились друг на друга со ртами, открытыми от изумле&
ния и неверия.

– Что за слово я сейчас услышала? – воскликнула
мадам Жерар, и щеки ее поднялись в пораженной
улыбке.

– Повторять я не намерен! – прокричал Малькольм,
осушив свой стакан. – Мой отец никогда не повторял
дважды!… Ура! – проревел он и внезапно упал на пол в
сидящей позе.
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Мадам Жерар встала с кресла, растолкала по сторо&
нам десятерых «красавчиков» и мужа, споро подошла к
Малькольму, который медленно утопал в ее толстом
ковре, и, как женщина, решившая наконец смириться
с новым решением, низко склонилась над мальчиком.
Воля и душа полностью переменились на ее лице. Она
остановилась вновь, будто разглядела его впервые, и
поднесла руки к груди, чтобы перемена в ее рассудке
отметилась теперь в сердце.

– Ты настоящий принц, Малькольм, – объявила
она. – Прости меня. Настоящая…

Следующие слова мадам Жерар бормотала, звучно
целуя Малькольма в волосы, пока он взирал на нее
лежа.

– Королевская особа! – провозгласила она, указы&
вая на Малькольма другим гостям, жадно глядящим на
них. – Королевская особа.

ВИЗИТ МАГНАТА

Малькольм провел несколько дней, разговаривая
иногда с мистером Коксом, – который, как и прежде,
предпочитал стоять перед сидящим на скамье мальчи&
ком. Еще Малькольм записывал свои «беседы» с персо&
нажами из адресов.

Мистер Кокс был согласен с тем, что Малькольму не
следует давать адрес № 4, пока тот не усвоит полностью
события и смысл первых трех адресов.

Вскоре после того разговора, одним поздним ве&
чером, когда Малькольм лежал в большой кровати с
пологом и слушал разнообразные раковины, куплен&
ные отцом в разъездах, он удивленно расслышал за ра&
ковинным шумом диковинный звук звонящего те&
лефона.
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Он ответил на звонок и был удивлен еще больше
тем, что услышал голос мистера Жерара, который теле&
фонировал ему из холла отеля.

– Могу ли я видеть вас, Малькольм?
Мистер Жерар был трезв и собран, как всегда; хотя

ему случалось поглощать алкоголя не меньше, чем ма&
дам Жерар, его сильная воля противостояла всем сти&
мулянтам.

Неловко было Малькольму; с тех пор, как отец нео&
жиданно сообщал о возвращении из Денвера или Сан&
Франциско после коммерческой сделки, впервые кто&то
звонил в этот номер просить о встрече. Беспомощно слу&
шая голос мистера Жерара в трубке, Малькольм не су&
мел сразу ответить из&за смятения.

Мистер Жерар услышал лишь дыхание Мальколь&
ма на другом конце провода и, не дождавшись никако&
го ответа на свою просьбу, еще раз извинился за по&
здний звонок, но повторил желание видеть мальчика.

– Не вижу, почему бы нам не повидаться, если вас
не смущает то, что я в одном халате, – наконец ответил
Малькольм.

– Я поднимаюсь сейчас же, – сказал ему мистер Же&
рар.

В номере мистер Жерар показался моложе и краси&
вее, но, как ни странно, озабоченней и измученней, чем
тогда в Замке.

Видно было, что он чувствует себя как дома в усох&
шем изяществе большого гостиничного номера, и Маль&
кольм немедленно предложил ему стакан воды со
льдом.

– Мне отчего&то показалось, что мы с вами – люди
одного положения, – начал мистер Жерар и занял мес&
то на диване, – хотя я настолько вас старше. Сколько
вам лет, Малькольм? – поинтересовался он.
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Малькольм сглотнул и принялся загибать пальцы,
словно считая.

– Пятнадцать, сэр.
Мистер Жерар посмотрел на мальчика с сомнением.
– То есть, сэр, в декабре будет, кажется, – добавил

Малькольм.
– Ясно, – произнес мистер Жерар. – А сейчас июнь,

не так ли?.. Что ж, мне тридцать семь, так что я доста&
точно стар, чтобы быть вашим отцом.

– Да, так и есть, – ответил Малькольм. – Мой отец,
тем не менее, выглядел старше, и кажется сильнее, вас.
Он выглядел на все сорок.

– Я надеюсь, что не потревожил вас, – продолжил
мистер Жерар. – Но мой приход продиктован чрезвы&
чайной необходимостью.

– Ничего серьезного? – Малькольм выразил трево&
гу. – Мадам Жерар не больна, не умирает?

– Мадам Жерар дома, спит в своем крыле Замка, –
ответил мистер Жерар. – Я же пришел сюда, чтобы
сделать вам очень необычное предложение, и, надеюсь,
вы выслушаете меня. Я пришел – это следует разъяс&
нить – по собственной воле, несмотря на то, что и мадам
Жерар велела мне пойти к вам.

Мистер Жерар вытер лоб носовым платком.
– Вы, Малькольм, кажется, так близки мне по проис&

хождению и взглядам. И мадам Жерар увлеклась вами
так быстро и неистово, что мы решили осведомиться, –
при этих словах мистер Жерар вынул маленькую сереб&
ряную коробку с несколькими пастилками и поспешно
сунул одну из них в рот, – мы хотели осведомиться, не
желали бы вы поехать с нами на лето в наш загородный
дом. Разумеется, мы обо всем позаботимся, и вам не при&
дется отказываться от вашего номера. Я буду рад взять
на себя всю ответственность на этот счет…
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– Я так удивлен вашей щедростью, что у меня нет
слов, – воскликнул Малькольм. Он поднялся и минуту
или две ходил по комнате.

– Не хотите ли послушать мои раковины? – Маль&
кольм предложил одну из крупных раковин.

– Уделили ли вы должное внимание тому, что я
предлагаю вам, Малькольм? – в этот момент мистер
Жерар помрачнел и отказался от протянутой раковины.

– О да, сэр, должное внимание, – ответил Маль&
кольм. – Меня никто никогда никуда не приглашал, по&
нимаете, разве только отец. Я не выходил из этого оте&
ля, разве что иногда в другие отели… то есть, пока не
встретил мистера Кокса.

Мистер Жерар несколько нетерпеливо забарабанил
пальцами по деревянной оконечности дивана.

– Я и моя жена были бы очень счастливы, если бы
вы приехали, – произнес мистер Жерар, будто подводя
итог соглашению. – Можем ли мы ожидать вас?

– Но мне придется оставить всех новых друзей! –
выкрикнул Малькольм.

– Ваших новых друзей? – ответил мистер Жерар с
удивлением, как человек, услышавший нечто совер&
шенно непредвиденное и к тому же незаслуженное.

– В особенности, Кермита и мистера Кокса, – проин&
формировал его Малькольм. – Я не считаю Эстеля Блан&
ка – он мне не друг – хотя через двадцать лет, как он сам
сказал, и такое возможно.

– Я не знаком с этими людьми, кроме как по имени, –
мистер Жерар стал несколько замкнут. – Понимаете,
Малькольм, я часто в отъезде и не всегда знаком с дру&
зьями моей жены. На деле я часто даже не знаю их имен
и, возвращаясь в Замок из долгой поездки, впервые
встречаюсь с ними лицом к лицу. Зачастую я никогда
больше не вижу их после этого первого знакомства.
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– Вам не слишком&то нравятся чужие друзья, – за&
метил Малькольм.

– Дорогой Малькольм, я не стану отрицать, что ни&
когда не любил ни одного из друзей моей жены. Вы –
первый.

– Вы хотите сказать, что вы говорите обо мне все&
рьез? – Малькольм был удивлен.

– Конечно, всерьез! – ответил мистер Жерар горячо. –
Я всегда говорю всерьез.

– Но вы не понимаете, мистер Жерар, сэр, – заверил
его Малькольм. – Прежде, чем я встретил мистера Кок&
са на скамье, этот гостиничный номер был вся моя
жизнь. Ничего особенного. А потом вдруг: приглаше&
ния отовсюду, звонки в полночь. Всего стало чуть ли не
слишком много.

И Малькольм подошел и пожал руку мистеру Жера&
ру, который не был вполне готов к такому проявлению
этикета. Мистер Жерар начал подниматься и случайным
движением коленей оттолкнул мальчика от себя, так
что Малькольм едва не потерял равновесие.

Мистер Жерар так и застыл в этой неуклюжей позе.
– Я чувствую, мистер Жерар, сэр, – сказал Маль&

кольм, восстанавливая равновесие, – что жизнь начина�
ется.

– Я чувствую почти то же, что и вы, – ответил мистер
Жерар, – и хотя моя жизнь далека от начала, я вижу,
как все заново рождается в вас. Может быть, потому, что
вы мне как сын. Но, как я уже сказал, мне кажется, что
вы одного со мной положения и происхождения.

– Благодаря отцу, – сказал Малькольм.
– Нет, не благодаря отцу, – убедил его мистер Же&

рар. – Благодаря вам. Мы же видим вас, а не вашего
отца.

– В это мне очень тяжело поверить, – произнес
Малькольм.
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– Что тяжело? – спросил мистер Жерар. На его лице
была написана тревога.

– Что вы даете мне такую высокую оценку, сэр. Ви&
дите, затруднение мое в том, что я едва ли могу оценить
себя. Я и сам&то не уверен, что существую.

– Вам кажется, будто вы не существуете? – мистер
Жерар взвесил слова мальчика.

– Верно. И когда другие люди вдруг обращают на
меня такое внимание, мне кажется, что здесь что&то не
так…

– Вы всем по душе, – сказал мистер Жерар. – По
крайней мере, нам, и я уверен, что все остальные счита&
ют так же.

– Благодарю вас, мистер Жерар, сэр, – и Малькольм
уставился на золотую вышивку своего халата.

– Так вы примете приглашение, Малькольм?
– Я буду счастлив принять его, мистер Жерар.
– Пожалуйста, называйте меня по имени, хотя я

старше вас на двадцать с лишним лет.
– Как ваше имя? – спросил Малькольм несколько

застенчиво, сомневаясь, можно ли задавать такой воп&
рос великому человеку.

– Жерар, – ответил мистер Жерар.
– Но ведь это ваша фамилия, сэр?
– У меня одинаковые имя и фамилия.
– Вы хотите сказать, что вы…
– Жерар Жерар, именно так. Когда я был молодым

человеком, это было очень трудно сносить, но сейчас я
постарел и люблю свое имя.

– Вы очень милый старик, – подтвердил Маль&
кольм.

– Мне и показалось, что вы восхищаетесь мной. По&
тому, в частности, я хотел, чтоб вы ехали с нами. Моя
жена, тем не менее, большой ваш адепт.
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– Правда? – Малькольм сглотнул, размышляя над
словом «адепт». – Поблагодарите ее, пожалуйста.

– Так когда вы думаете нанести нам маленький ви&
зит? – спросил Жерар.

– О нет, я не могу ехать, – твердо ответил Маль&
кольм.

– Что? – произнес Жерар с нотой властного гнева.
Едва переменив выражение на лице, он полностью во&
шел в роль миллиардера и магната.

– Вы здесь не при чем, – спокойно ответил Маль&
кольм, прохаживаясь взад&вперед по комнате.

Мистер Жерар выпил всю воду в стакане, открыл
щелчком коробку с пастилками, заглянул в нее, не вы&
нул ни одной, и щелчком закупорил коробку.

Малькольм был слегка ошеломлен тем, как свирепо
выглядел Жерар в тот момент.

– Я не могу уйти со скамьи, – сказал ему Маль&
кольм, – И я не думаю, чтоб я смог так просто покинуть
Кермита и мистера Кокса.

– А, ну возьмите их с собой, – мистер Жерар выра&
зил некоторое облегчение, – если в этом дело!

– Я даже не знаю, могу ли я называть вас Жерар,
сэр, – продолжил Малькольм.

– Из&за моего преклонного возраста? – поинтересо&
вался Жерар.

– Не знаю из&за чего, сэр, – ответил Малькольм. –
Может быть, потому что обращаться к вам по имени
было бы, как говорится, нарушением субординации.

Жерар Жерар остановился, а потом сказал:
– Кому есть дело до того, как вы называете меня?

Зовите меня как хотите, или вообще не зовите, только
приезжайте!

Мистер Жерар попытался улыбнуться и вернуть
себе обходительный облик.
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– Видите, – продолжил Малькольм, – я ужасно бо&
юсь уйти отсюда, где я всегда одинок и жду, и поехать
туда, где люди могут потребовать меня в любую мину&
ту…

– Никто не потребует от вас того, чего вы не захоти&
те, – терпеливо ответил мистер Жерар, и Малькольм по&
чувствовал, что терпение великого человека быстро ис&
сякает.

– Я должен отклонить ваше любезное приглашение, –
Малькольм собрал все свое мужество.

– Должна быть еще причина, которой вы не называ&
ете.

– Нет, Жерар, – Малькольм с усилием произнес его
имя, – причины нет. Я не могу объяснить причину, кро&
ме того, что она имеет отношение к скамье, инструкци&
ям мистера Кокса, да еще к моему новому другу, Кер&
миту, который, кстати сказать, должно быть, очень
задет тем, что ни разу не был приглашен в Замок позна&
комиться с мадам Жерар и, конечно, с вами, сэр…

– Понятно, – сказал Жерар, пропустив почти все
сказанное Малькольмом. Тем не менее, он не сделал
движения, чтобы уйти.

– Я очень хочу угодить вам, – сказал Малькольм
после долгого молчания. – И мадам Жерар тоже, хотя я
не знаю, почему мне хочется угождать ей, но все&таки
хочется.

– Так вы еще подумаете? – громко выкрикнул мис&
тер Жерар.

– Я хочу ехать, – ответил Малькольм. – Но я боюсь,
что не смогу.

– Чего же вы боитесь? – прогремел мистер Жерар.
– По&моему, я сказал вам, сэр: оставить скамью.
– Не называйте меня сэр! – приказал Жерар с холод&

ной свирепостью. – И что это к черту за скамья…
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– Скамья, где я получаю адреса. Где, собственно, я
получил ваш адрес, Жерар Жерар!

Жерар нахмурил бровь.
– У меня кружится голова от всех этих адресов, от

прошлых и от будущих… Их еще десятки впереди. Может
быть, сотни. Вы должны дать мне время, Жерар Жерар.

– Но что же это за скамья, провались она? – гнев
Жерара ослабевал.

– Она рядом с отелем. Я там всегда жду, когда отец
вернется домой.

Рот мистера Жерара открылся и закрылся.
– Я почти ни с кем не разговаривал со времени ис&

чезновения или смерти моего отца. Тогда&то мистер
Кокс попытался ввести меня в жизнь и в людской круг.

– Мистер Кокс! – Жерар вскинул руки.
– Смерть отца оставила меня…
– Именно! – перебил Жерар. – Поездка с нами за го&

род – это как раз то, что вам нужно.
Но в голосе миллиардера не было уже убеждения

или чувства. Взамен послышались колебание и грусть.
– Мы будем вам за отца и за друзей, – наконец ска&

зал Жерар. Он подошел к Малькольму и хотел было по&
ложить руку на плечо мальчику, но передумал и дал
руке упасть благословляющим жестом.

– По крайней мере, подумайте об этом, – попросил
Жерар.

– Я подумаю, – обещал Малькольм.
– И не будьте таким печальным, – посоветовал ему

Жерар. – Я, конечно, ничего не знал о скамье, иначе я
подбирал бы слова осторожнее.

– Не нужно извиняться, Жерар Жерар, сэр.
– Спасибо, – ответил старший собеседник.
– Я вам так благодарен за визит, – подхватил Маль&

кольм. – Пожалуйста, не говорите никому, что я вам
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сказал здесь. Понимаете, мистер Кокс знает обо мне все,
хотя я не говорил ему ни слова. Он просто знает. Как
астролог, понимаете…

Жерар на это не ответил, и стал говорить о возмож&
ном визите Малькольма.

– Вы должны дать знать мадам Жерар как можно
скорее. Мы надеемся уехать очень скоро, и нам нужно
включить вас в свои расчеты.

– Я посвящу этому вопросу безраздельное внима&
ние, – пообещал Малькольм.

– Именно так вы и должны поступить, – ответил
Жерар. – Утро вечера мудренее, как говорится.

Малькольм зевнул.
– Доброй ночи, – пожелал Жерар, – и помните, вы –

наш.
Малькольм сказал «Спокойной ночи» и открыл Же&

рару дверь в длинный коридор с серым ковром. – Спаси&
бо, сэр, и доброй ночи.

МОИ ДЕЛА ОКОНЧЕНЫ

Малькольм проспал до двух часов дня из&за поздне&
го визита Жерара Жерара, так что встреча с мистером
Коксом представлялась невозможной. Малькольм доб&
рался до скамьи только около четырех и понял, что ас&
тролог был здесь раньше и уже ушел.

Тогда Малькольм решительно зашагал к Кермиту,
репетируя по пути, как он опишет лилипуту историю о
вчерашнем посетителе.

Малькольм не был всерьез удивлен, когда, войдя в
мастерскую, застал там Кермита и мистера Кокса, по&
глощенных крайне интимным tête-à-tête. Они оба выгля&
дели несколько виновато, когда увидели Малькольма, –
вероятно, потому что говорили о нем.
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– Где вы были в назначенный час? – мистер Кокс на&
кинулся на Малькольма. – Я ждал вас чуть ли не десять
минут!

– Вы о том, что меня не было на скамье? – пере&
спросил Малькольм несколько безразлично; он чув&
ствовал себя гораздо крепче после приглашений Жера&
ра Жерара.

– У кого здесь еще есть скамья? – выкрикнул мис&
тер Кокс.

– Я не помню, чтобы я придерживался регулярных
часов или назначал встречи кому бы то ни было, – ска&
зал Малькольм и вспомнил в этот момент, что лишь не&
сколько дней назад мадам Жерар назвала его «прин&
цем». Он вообразил, будто его речь и манера должны
были показаться Кермиту и мистеру Коксу истинно
королевскими.

Но мистер Кокс и Кермит смотрели на него холодно
и даже критически.

– Вчера у меня был поздний посетитель, – Маль&
кольм обращался сейчас к Кермиту. – На этот раз я по&
заботился и о тебе, Кермит, – добавил он.

– Занятый малый, – отреагировал Кермит все еще
прохладно, но без настоящей иронии.

– Уж не хотите ли вы показать нам этими жестами и
речами, что более в нас не нуждаетесь? – процедил мис&
тер Кокс, игнорируя новости о позднем посетителе Маль&
кольма. Он полностью проник в психологию мальчика.

Малькольм был удивлен неприятным тоном мисте&
ра Кокса. Он знал, что мистер Кокс был субъектом не&
легким, но не подозревал, что его голос может стать так
омерзителен.

– Кому ты рекомендовал меня? – Кермит пропустил
мимо ушей вопрос мистера Кокса и вернул разговор к
посетителю Малькольма. – Не могу дождаться.
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– Как я сказал, у меня был необычный посетитель, –
снова начал Малькольм. – Точнее, мне следовало ска&
зать, что у меня был первый посетитель с тех пор, как
мой отец пропал или умер. Раньше единственным моим
посетителем был отец, не считая чистильщиков обуви и
хозяев гостиниц.

– Как вы повторяетесь, дорогой Малькольм, – мис&
тер Кокс перевел взгляд на потолок, а Кермит деликат&
но откашлялся.

– Каким холодным презрительным человеком вы
умеете быть иногда, мистер Кокс, – отметил Маль&
кольм.

– Так! Так! – выкрикнул мистер Кокс. Кермит ши&
роко улыбнулся: мистера Кокса впервые критиковали в
глаза, пусть за спиной он не удостаивался ничего, кро&
ме критики.

– А еще несколько дней назад мистера Кокса осуди&
ли в Замке. Мадам Жерар, – уведомил их Малькольм.

– Что меня осуждает мадам Жерар, это для меня не
новость, – подхватил мистер Кокс. – Женщина, кото&
рая обязана мне своим успехом, конечно, должна часто
порочить меня, хотя бы ради того, чтобы чувствовать,
будто ее жизнь – это только ее заслуга.

– Разве это не ее заслуга? – встревожился Маль&
кольм.

– А как вам показалась мадам Жерар, дорогой
Малькольм? – поставил вопрос мистер Кокс.

– Но я не хотел рассказывать вам сегодня о вечере у
мадам Жерар, – перебил Малькольм. – Это было бы к
месту утром, на скамье, но…

– Тогда о чем же вы хотите рассказать? – спросил
мистер Кокс.

– Как о чем? О посетителе, старый вы… – Кермит
осекся, прежде чем произнести известное слово, и
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рассмеялся, потому что нашел наконец в Малькольме
поддержку против долгой тирании мистера Кокса.

– Возможно, мне стоит отложить эту историю до того
времени, когда мы с Кермитом останемся наедине, – от&
важился сказать Малькольм.

– Вы скажете все, что вам есть сказать, здесь и сей&
час. И не надо нам этих юношеских соплей и уловок, –
приказал мистер Кокс.

– Ваши манеры меня не пугают нисколько, – храб&
ро ответил мальчик мистеру Коксу.

– Всем, что у вас есть, всем, что мы обсуждаем сей&
час целыми днями, – начал мистер Кокс, – вы обязаны
мне. Постарайтесь помнить об этом, когда чувствуете
себя особенно горделиво и привольно!

– Мы будем слушать приключение Малькольма,
или мы будем обсуждать наши обязательства перед
вами, сэр? – обратился Кермит к мистеру Коксу.

– Вот что произошло, – доложил Малькольм без
дальнейших проволочек, – вчера в полночь меня посе&
тил Жерар Жерар, лично.

Мистер Кокс и Кермит были слишком ошеломлены,
чтобы отреагировать сразу.

Когда сам мистер Кокс не смог собраться и проком&
ментировать сообщение мальчика, Кермит, после неко&
торой внутренней борьбы, промолвил:

– Полностью ли ты отдаешь себе отчет в том, какая
честь тебе оказана, Малькольм?

– Честь? – повторил Малькольм, всерьез пытаясь
понять Кермита.

– Какой он вообще может дать отчет! Какое там пол&
ностью! – пробурчал мистер Кокс, красный и раздра&
женный.

– Малькольм! – воскликнул Кермит, подойдя к сидя&
щему мальчику. Он с силой схватил его за руку, будто
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разговаривая с глухонемым. – Жерар Жерар – милли&
ардер, творец президентов, друг королей, МАГНАТ!

– Друг королей? – Малькольм ухватился за одну эту
фразу.

– Он сотрапезник коронованных особ, исследова&
тель Африки и поэт!

– Поэт? – Малькольм был этим озадачен и не слиш&
ком заинтригован.

– Первый человек нашего времени, – заключил
Кермит.

Затем, повернувшись к астрологу, лилипут безна&
дежно констатировал:

– Профессор Кокс, он не впечатлен.
– Чего вы от него ожидали, – мистер Кокс был вне

себя. – У него было всего три адреса, и я совсем не ожи&
дал от него сейчас такого рывка. А может быть, никог&
да… Жерар Жерар!… это так преждевременно…

– Вы злитесь оттого, что Жерар приходил ко мне, –
закричал Малькольм, поднимаясь. Он внезапно почув&
ствовал, что его предали.

– Почему он называет Жерара по имени? – остолбе&
нело отметил Кермит.

– Не смешите нас, Малькольм, – отругал его мистер
Кокс за предположение, что они сердятся. – Злы на вас!
Сядьте сейчас же, – и астролог издал звук вроде хрюка.

– Ради Бога, расскажите нам, что произошло, – по&
просил Кермит. Неверие все еще боролось в нем с удив&
лением.

– Ну… ничего не произошло, – ответил Малькольм.
Мальчик почти согласился теперь, что мистер Кокс, ве&
роятно, прав, и что сам он ничего не понял, и что визит
Жерара если не приснился ему, то свелся к тому, что
магнат вошел в его комнату и вышел.

– Вы хотите сказать, что Жерар Жерар просто заг&
лянул к вам без всякой цели? – возопил мистер Кокс.
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– Была полночь, – начал Малькольм, – и я лежал в
халате и слушал свои раковины из южных морей.

– Гм, – произнес мистер Кокс.
– И вдруг Жерар Жерар позвонил сказать, что он

хочет увидеть меня.
– Я бы отдал десять лет жизни за такую честь, – по&

обещал Кермит.
– Я все рассказал о тебе Жерар Жерару, – сейчас

Малькольм обращался к Кермиту, – хотя, конечно, я не
описывал тебя детально, а просто сказал, что ты непри&
каянный молодой человек и мой лучший друг.

Кермит ударил в ладоши.
– За это тебя ждет награда, – сказал лилипут Маль&

кольму.
– Ты недоумок, – мистер Кокс обернулся к Керми&

ту. – Ты выглядишь… оба вы выглядите… как пара
школьниц… возбужденных визитом… обыкновенного
биржевого деляги.

Кермит высунул язык в сторону мистера Кокса и
опять обернулся к Малькольму.

– Кажется, и мадам Жерар, и Жерар Жерар счита&
ют, что я должен всегда быть с ними, – продолжил
Малькольм. Он почувствовал, что этим предложением
он целиком исчерпал свою интересную историю, и по&
этому сложил руки на коленях и замолчал, ожидая, что
его слушатели подхватят разговор.

Ни мистер Кокс, ни Кермит не добавили ни слова и
только сидели выжидающе. Малькольм продолжил,
словно в качестве пояснения:

– Похоже, они любят меня, эти Жерары.
– Совершенно невероятно… вся эта история! – мис&

тер Кокс заворочался в кресле.
– Вы знаете, что Малькольм не лжет, – ответил Кер&

мит астрологу. – Но вы терпеть не можете слушать о



74

чужих удачах, особенно, разумеется, когда речь идет об
одном из ваших друзей. Чужой успех для вас все равно,
что ад для правоверного. Успех рушит все ваши планы
на друзей.

– Я не верю, что Жерары могут полюбить кого&либо,
кроме самих себя, – мистер Кокс проигнорировал Кер&
мита. – Мадам Жерар не способна долее пяти минут ду&
мать о ком&либо, кроме своей персоны, без того, чтоб
впасть в панику.

– Они, – продолжил Малькольм раздумчиво, – или
вернее, мадам Жерар через Жерар Жерара пригласила
меня провести с ними время за городом.

– В их загородном доме? – вскрикнул Кермит.
– Да, там, – ответил Малькольм.
Это заявление убедило даже мистер Кокса, и он мед&

ленно стал оседать, заваливаться назад, пока его руки
не коснулись пола. Все кончено, он знал это. Он сделал
все. Он пропустил этот шарик катиться, и тот укатился
дальше, чем астролог мог мечтать или предполагать.
Теперь Малькольм определенно «вхож», задолго до
того, как к этому был подготовлен, и задолго до того,
как мистер Кокс увидел малейшее астрологическое по&
казание к тому, что мальчик близок к цели. Малькольм
прибыл на место, даже не ступив ногой на первую сту&
пеньку лестницы. Он стал протеже – после одного ноч&
ного разговора – самого могущественного человека в
стране.

– Но вы хоть знаете, что с вами произошло? – спро&
сил Кермит мальчика.

– Конечно, не знает, – мистер Кокс все еще язвил. –
Но как ты и сказал, Кермит, он не мог бы так солгать.
Никто не может изобрести событие такого размаха.
Нет, Малькольм попросту все закончил.

– Но что же я закончил? – закричал Малькольм.
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– Ты их пленил, – заверещал Кермит. – Разве этого
мало для одной жизни?

Тогда, припомнив свой разговор с Жераром Жера&
ром, Малькольм произнес медленно и громко:

– Но я отклонил приглашение.
– Что? – Кермит вскочил на ноги, оттолкнувшись от

стула. Малькольм загородился. Лицо карлика стало та&
ким грозным, что мальчик испугался, что на него сейчас
нападут. Но Кермит застыл от досады на Малькольма.

Мистер Кокс закрыл руками глаза и легко покло&
нился, а потом покачал головой.

– Но Жерар Жерар убедил меня в конечном счете,
что однажды я обязан согласиться, – вяло добавил
Малькольм, и Кермит с мистером Коксом издали вздо&
хи частичного облегчения при мысли, что плоды побе&
ды не были добыты лишь для того, чтобы отвергнуть их
с таким безрассудством.

– Малькольму нужен присмотр, – сказал мистер
Кокс Кермиту. – Как он умудрился прожить так долго –
несомненная загадка.

– Я не поеду в их загородный дом без тебя, Кермит, –
теперь пришла пора Малькольму встать и обратиться к
собеседникам. – Я так и сказал Жерар Жерару, точно в
таких выражениях.

Кермит ничего не ответил, но страшно побледнел и
отвернулся от мистера Кокса, который тем временем
стал пристально наблюдать за карликом.

– Я думаю, мне здесь делать больше нечего, – вне&
запно сказал мистер Кокс, поднимаясь. Он не мог
дольше скрывать, что оказался не готов к сюрпризу
Малькольма и ничто в его собственной науке не предуп&
редило его об этом событии.

– Сядьте, профессор Кокс, – взворвался Кермит. –
Вы слишком долго играли в Бога. Сейчас ведите себя
как простой смертный…
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И Кермит ударил в маленький гонг утреннему слуге,
забыв, что уже не утро, и что О'Рейли Морган ушел.

– Так много нужно обдумать, – сказал Кермит, имея
в виду, очевидно, посетителя Малькольма. – И так мно&
го спланировать.

Но мистер Кокс уже шел к двери. В конце концов,
он сделал довольно для обоих молодых людей. Он по&
медлил, стоя к ним спиной, потом, взявшись за ручку,
открыл дверь, и вышел без единого слова.

ЖЕРАРЫ ВЫЗЫВАЮТ КЕРМИТА

Однажды вечером, после неясного предупрежления
о приезде, роллс&ройс подкатил к фасаду мастерской
Кермита, и мадам Жерар, Жерар Жерар и Малькольм
вышли из машины и встали перед дверью.

Карлик ждал их. Глаза Кермита остановились на
задвижке и дверной цепочке: он боялся, что те не вы&
держат совместного натиска троих посетителей.

Они, разумеется, приехали, чтобы забрать его в заго&
родное имение. Он согласился ехать – в неопределенном
будущем – но теперь, увидев неожиданное великолепие
мадам Жерар, царственное спокойствие и повелитель&
ность Жерара Жерара и невероятную молодость Маль&
кольма, признался себе, что не сможет открыть им дверь.
Он знал, что не сможет быть счастлив. Вид такого богат&
ства и блеска слепил его. Он, конечно, имел намерение
открыть дверь, чтобы принять их. О'Рейли Морган уже
сделал чай, особый сорт, купленный только этим утром.
Вся мастерская была отмыта аммиаком, а затем маслом
из пачулей и розовой водой (sinе qua non для всех обита&
лищ мадам Жерар) и находилась в безупречном порядке.
Кермит рассчитывал принять мадам Жерар в стиле, ко&
торого она ожидала повсеместно. Затем, в самом конце
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приема, Кермит собирался сказать мадам Жерар спокой&
но, даже несколько величественно, что другие обязатель&
ства препятствуют тому, чтобы он принял ее любезное
приглашение. Она, разумеется, станет протестовать, но в
конечном счете с сожалением сдастся и уедет с большим
интересом к карлику, чем если б он согласился и отпра&
вился с ней.

Появление трех посетителей у порога убогой, вет&
хой мастерской пронзило его грудь с такой силой, что он
почувствовал, что упадет без чувств, если они сейчас же
не уедут. И потом, даже если б он того хотел, у него не
было сил поднять задвижку и крюк и впустить их.

Через несколько мгновений унизительная мысль
пронеслась в голове Кермита. Он постепенно понял, что
Малькольм с самого начала опознал его «контур» на
фоне стеклянной двери. Малькольм узнал его, но не
подал вида перед чужими. Конечно, для мадам Жерар
было бы великим оскорблением узнать, что карлик пря&
чется за дверью, потому мальчик хранил молчание.

Кермит не мог сдвинуться с места, не мог даже по&
казать Малькольму, что знает о том, что мальчик видит
его. Он стоял как каторжник в колодках, беспомощ&
ный, не способный даже сбежать и скрыться от своего
срама. Он обманул их и стоял теперь, отбрасывая на го&
стей тень вероломства и обмана. Он сказал, что поедет с
ними за город, а теперь замкнул перед ними дверь и по
сути оскорбил своим небрежением.

Кермит видел горячечную и сосредоточенную на&
супленность Малькольма. Вдруг он услышал голос
мальчика, который говорил мадам Жерар:

– Он должен быть внутри, я уверен!
– Он предпочел с нами не видеться, – ответила ма&

дам Жерар с навязчивым страхом, что все, кого она дей&
ствительно хотела бы знать, боятся ее и избегают.
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– Может быть, с ним что&то случилось, – предполо&
жил Жерар Жерар, подошел к двери и громко постучал
по старому ломкому стеклу.

Кермит быстро отпрянул. Звук, с такой силой из&
влекаемый из его двери одной из влиятельнейших особ,
слишком расстроил его и без того истрепанные чувства.
Карлик стал понемногу отступать назад, в комнату, ос&
тавленную котам.

Он знал теперь, что никогда не сможет поехать с
ними. Он слишком привык к нищете, к рутине лишений,
к маленькой пустой жизни из жалоб и раздражений, к
последней бессмысленности дня, когда он сам себя укла&
дывает в постель. Внезапно перенестись в автомобиль с
монограммой, который смотрелся как транспортное
средство иной цивилизации, оказаться окруженным
теми, кто ровня королям, видеть, как Малькольма
фаворитом возносят на престол: он не мог принять
этого. Кермит отступил еще глубже и открыл спиной
дверь. Все коты, увидев, что их темница открыта, рину&
лись с криками бешенства и облегчения в переднюю
комнату, и начали скрести и мяукать в стеклянный
проем высокой двери, где стояла мадам Жерар.

При виде котов мадам Жерар издала крик восторга.
Малькольм прижался лицом к стеклу и только ус&

пел приглядеться к темной передней, как входной за&
мок пружинно открылся, и все они были впущены в
мастерскую.

Кермит, неразличимый в темной задней части мас&
терской, ясно видел посетителей. Он видел, что Маль&
кольм едва не плачет и кричит:

– Я не могу ехать один, Кермит, ты не знаешь, что со
мной случится! Я не могу ехать один! Выходи, не будь
трусом.

Мадам Жерар подняла голос:
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– Выходите сию же минуту, Кермит. Я приказываю
вам, слышите? Приказываю.

После властного повеления Кермит почувствовал,
что не может больше терпеть неопределенность и напря&
жение, и выкрикнул:

– Уходите! Я не могу вынести вашего великолепия!
– Что вы не можете вынести? – воскликнула мадам

Жерар, вглядываясь в чернильную мглу мастерской,
чтобы хотя бы кратко увидеть лилипута.

– Я не могу вынести вашего великолепного присут&
ствия! – повторил Кермит.

– Нашего великолепного присутствия! – промол&
вила мадам Жерар. Она с испугом решила, что слух из&
менил ей.

– Откройте дверь шкафа и выходите немедленно, я
вам приказываю! – провозгласила она.

– Я не могу, не могу… – провыл Кермит. Он прижал
голову к узкой двери задней комнаты.

– Малыш стонет, – прокомментировала мадам Же&
рар. После ее слов плач Кермита стал еще слышнее.

– Открой дверь и выходи, – крикнул Малькольм
Кермиту.

Жерар Жерар добавил свой голос к другим, с таким
самообладанием и достоинством, каких Кермит и ожи&
дал от столь известного человека.

Измотанный смятением, Кермит медленно упал на
колени, и стоял коленопреклоненный за тонкой дере&
вянной дверью, отделявшей его от посетителей.

Мадам Жерар продолжала стучать руками в мягких
перчатках по дверному стеклу, мистер Жерар предла&
гал свой совет, а Малькольм побуждал Кермита выйти
хотя бы ради него, если уж не ради себя.

Кермит попытался несколько раз ответить на тот
или другой велеречивый призыв, но его голос срывался,
и слова не выходили.



80

После ожидания трое визитеров медленно вышли и
сели в роллс, надеясь, вероятно, что лилипут переменит
решение.

Троица оставалась ждать, как показалось Кермиту,
несколько часов, он же не покидал своей позы на коле&
нях. Наступили сумерки. Наконец, когда ночь показала
себя в черной городской полноте, двигатель роллса завел&
ся, и его великолепные визитеры укатили в пустоту.

– Кермит отверг меня, – сказала мадам Жерар, ког&
да они отъехали.

– Боюсь, что он отверг меня, – ответил Малькольм.
На заднем сидении роллс&ройса он казался почти та&
ким же маленьким, как Кермит. Посреди тяжелой,
густо пахнущей кожи и строгих линий автомобиля он
чувствовал себя так, будто ехал на собственные похоро&
ны. Ему не терпелось выпрыгнуть и воссоединиться с
Кермитом в мастерской. Он знал, что на место среди «ко&
ронованных особ» у него прав не больше, чем у Кермита.

Вскоре Малькольм начал всхлипывать по&настоя&
щему.

– О нет, нет, – воскликнула мадам Жерар, оборачи&
ваясь к мальчику с переднего сидения, где она чопорно
сидела поодаль от ведущего автомобиль Жерара.

– Вы, наверное, считаете, что я не очень мужествен&
ный? – Малькольм высморкался в рукав.

– Я не выношу эмоциональных кризисов у других, –
мадам Жерар объяснила свою позицию. – Этим нужно
заняться, Жерар, – она повернулась к мужу. – Сделай
что&то и немедленно.

– Мы будем ехать и думать, – произнес муж в ответ.
– Думать здесь не о чем, – подхватила мадам Же&

рар. – Кермит всех нас отверг. Он стоял там и, наверное,
рассматривал нас, будто мы причудливо оперенные
птицы из заповедника.
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– Это было ужаснее всего, – согласился Маль&
кольм. – Видеть его маленькую тень за стеклянной
дверью, пока он глядел на нас. Он был слишком напу&
ган, чтобы выдать свое присутствие.

– Чего же ему бояться; когда я пришла к нему с
любовью? – поразилась мадам Жерар.

– Вероятно, мы могли бы позвонить ему и сооб&
щить, что собственно хотим от него, – предложил Же&
рар. – Люди часто не умеют отказать просьбе, когда
она сообщена по телефону.

– Еще мне необходимо выпить, – добавила мадам
Жерар самым низким тоном, на какой была способна.

– Что выпить? – переспросил Малькольм доволь&
но громко и сухо.

Мадам Жерар зашелестела и надолго задумалась.
Наконец, она сказала так быстро, что все подскочили:

– Темный ром.
– Совершенно исключено, – заверил ее Жерар.
– Объясни смысл этого замечания, – обратилась

мадам Жерар к мужу.
– Твоей выпивке пришел конец. По крайней мере,

в моем присутствии. Я знаю, что по ночам ты будешь
сбегать и добывать себе бутылку, или твои красавчи&
ки тайком принесут тебе, но в общем и целом твоей
выпивке пришел конец.

– Он произносит мой приговор с хладнокровием
обезьяны, – сказала мадам Жерар. – Ты обезьяна.
Твое пагубное присутствие испугало карлика.

– Никогда не говорите это слово! – воскликнул
Малькольм.

– Что такое? – выкрикнула мадам Жерар, обора&
чиваясь, чтобы взглянуть на Малькольма.

– Кермит не считает себя карликом, – объяснил ей
Малькольм. – Однажды он чуть не ударил меня за то,
что я смел подумать о нем такое.
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– Как примечательно! – мадам Жерар временно от&
влеклась от желания выпить. – Как значительно!

Все еще размышляя, мадам Жерар спросила:
– А кем он себя считает?
– Я боялся, что вы спросите об этом, – признался

Малькольм.
Мадам Жерар понимающе кивнула.
– Мне кажется, он не решил окончательно, что ду&

мать о себе, – предположил Малькольм.
– Тем не менее, – подал голос Жерар, – если б мы

знали, что он думает о себе, мы могли бы убедить его
ехать с нами.

– Ты никого не способен убедить… ни в чем! – взор&
валась мадам Жерар, и муж слегка согнулся под напо&
ром ее атаки.

– Я вижу, вы держите Жерара под каблуком, – про&
комментировал Малькольм.

Горящие, подведенные тушью глаза мадам Жерар,
под которыми набухали фиолетовые мешки, устави&
лись прямо в сверкающую линию зубов Малькольма.

– Каким же образом? – поинтересовалась она, ско&
рее с любопытством, чем воинственно.

– Вы оставляете ему меньше места, чем он заслужи&
вает, – осмелился Малькольм.

– Меньше не меньше, но я – человек весьма силь&
ный, – рассмеялся Жерар.

– Он очень сильный, – согласилась мадам Жерар,
глядя на мужа. – Но мы отошли от темы, – напомнила
она попутчикам. – Мы должны заполучить Кермита
или отправиться домой. Если мы поедем за город сей&
час, то Малькольм будет рыдать так, что окажется в
больнице.

– Мы обязаны ехать за город, – отрезал Жерар. –
Мои легкие нуждаются в чистом воздухе.
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– Ты сделаешь, как тебе скажут, – заявила мадам
Жерар. – Поезжай к Храмовой аллее.

– Но это огромный крюк! – запротестовал Жерар.
– Ты слышал, что я сказала? – потребовала мадам

Жерар. – Я сказала, к Храмам!
– Кажется, я уже несколько дней не был у своей

скамьи, – выдохнул Малькольм, точно говоря с самим
собой.

– Я настаиваю на том, что нам необходимо звонить
Кермиту, – мистер Жерар вернулся к изначальной идее.

– Что ж, у Храмов есть телефоны, – мадам Жерар
брюзгливо поддалась.

– Что станется с Кермитом? – посетовал Маль&
кольм. Он в один миг осознал, какой жизнью живет
этот лилипут.

– Прекрасные малыши, вроде Кермита, умеют
справляться с жизнью, – уверила его мадам Жерар.

– Как вы узнали, что он прекрасен? – удивился
Малькольм.

– Мне все сказал его силуэт, – ответила она.
– Его голос показался мне изысканным, – добавил

Жерар.
– В нем все изысканно, – мадам Жерар подытожила

события вечера. – И какая чудесная мастерская. Я же&
лаю купить ее как можно скорее.

– Купить? – сказал Жерар.
– Ты слышал меня, – мадам Жерар стала холодна. –

Я должна владеть этой мастерской.
– Я не думаю, что она продается, – проинформиро&

вал ее Малькольм.
– О, разумеется, эта мастерская прекрасна, но она

продается, если я этого хочу, должна продаваться!
– Вот твои Храмы, – сказал Жерар, показывая дви&

жением руки в перчатке на развалины старого здания в
японском стиле.
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Развалины пронзили каждого из них каким&то осен&
ним ознобом.

– Где же телефоны? – первым нарушил молчание
Малькольм.

– Неподалеку, – успокоил его Жерар. – Я позвоню
ему.

– Храмы приносят мне столько воспоминаний, –
сказала мадам Жерар изменившимся голосом, и закры&
ла глаза рукой в перчатке. Малькольм принялся изу&
чать женщину крайне внимательно.

– Возьмешь свою вуаль? – необъяснимо спросил ее
Жерар, глядя вниз, на дно автомобиля.

– Мадам Жерар носит… дорожную вуаль? – удивил&
ся Малькольм, слишком пораженный, чтобы оставать&
ся вежливым.

– Вот она, – продолжил Жерар, проигнорировав за&
мечание Малькольма, и протянул мадам Жерар голубо&
вато&фиолетовую материю, которую быстро достал из
какого&то отделения в автомобиле. Она немедленно по&
местила материю на лицо.

– Дорожная вуаль, должно быть, привлечет всеоб&
щее внимание в такой час, – сказал Малькольм мадам
Жерар.

– Эта вуаль, разумеется, привлекает внимание, где
бы она ни показалась, – ответила она.

Она осторожно коснулась материи.
– Вы как всадник без головы, – заметил ей Маль&

кольм.
– Текстура – это все, – ответила мадам Жерар, – ве&

щество – ничто.
– Звонить ли мне Кермиту? – Жерар вернул их к де&

лам и к прошлой неудаче.
– Непременно, используй все средства, чтобы убе&

дить его, – согласилась мадам Жерар.
– Прошу простить мое отсутствие, – сказал Жерар.
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И Малькольм, и мадам Жерар поклонились ему, и
он ушел в направлении японских храмов.

Жерар Жерар ушел так ненадолго, что мадам Же&
рар едва успела сказать Малькольму десяток слов
сквозь голубую вуаль, которая отрезала ее от мира.
Малькольм, тем не менее, решил, что ее облик в вуали
очень подходил к Храмам и меланхолическому освеще&
нию. Он собрался было сказать об этом мадам Жерар,
как Жерар Жерар вернулся с видом более довольным,
чем прежде. Он, как показалось Малькольму, выглядел
умиротворенным.

– Я принес хорошие вести, – объявил Жерар.
– Позволь нам решать, какого они качества, – пари&

ровала мадам Жерар. – Зайди в автомобиль и расскажи
исключительно то, что произошло. Если понадобится
добавить комментарии или эпитеты, мы это сделаем за
тебя.

– Ясно, – ответил Жерар и, улыбаясь, занял свое ме&
сто за рулем.

– Долго ли я отсутствовал? – неожиданно поинтере&
совался Жерар.

– Как обычно, – ответила мадам Жерар.
– Мне показалось, что долго, – объяснил он.
– Нет, недолго, – добавил Малькольм.
– Наверное, разговор показался мне долгим, потому

что мне пришлось беседовать с человеком по имени про&
фессор Кокс.

– Нет! – вырвалось у Малькольма и мадам Жерар.
– Вездесущий мистер Кокс, – сказала мадам Жерар,

качая головой, и на мгновение подняла вуаль. Маль&
кольм решил, что мадам Жерар ему больше нравится с
вуалью, чем без, и решил сказать ей об этом, но Жерар
продолжил:

– Профессор Кокс был очень уклончив.
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– Как же ему быть откровенным? – отметила мадам
Жерар.

– Он, во всяком случае, был тверд, – признал Жерар.
– Скажем так, он был тверд в своей уклончивости, –

прокомментировала мадам Жерар.
– Я естественно спросил Кермита, поскольку не мог

узнать голоса, ответившего на звонок.
– Продолжай, – приказала мадам Жерар мужу.
– «Это мистер Кокс», – назвал себя голос. Я спросил:

«Не могли бы вы, в таком случае, позвать к телефону
Кермита, поскольку именно с ним я хочу говорить».
Мистер Кокс ответил, однако, что он этого делать не на&
мерен, потому что Кермит пребывает сейчас в муках пол&
ного коллапса. «В муках коллапса?» – переспросил я, ра&
зыгрывая удивление, хотя, конечно, не был удивлен…

– Конечно, не был! – кивнула мадам Жерар.
– В муках? – Малькольм удивился и нахмурился.
– «Карлик не может говорить с вами ни при каких

обстоятельствах, Жерар Жерар», – сказал тогда мистер
Кокс. «Но я прошу вас, – я ответил мистеру Коксу, –
нижайше. Мы готовы ехать в наш загородный дом, и
нам крайне важно, чтобы он присоединился, иначе
Малькольм не сможет сопровождать нас. Три человека
ждут вашего ответа». – «Вот вам ответ», – сказал мне
мистер Кокс, – «НЕТ!».

– Нет! – выкрикнул Малькольм, молотя кулаком по
голове.

– «Нет на какой срок, мистер Кокс?» – спросил я
его. «Нет навсегда»,  – ответил мистер Кокс.

– Навсегда, – повторил Малькольм.
– Он отказал человеку твоего масштаба в разговоре

с Кермитом, – мадам Жерар побледнела от негодования.
– Мистер Кокс сказал, что отныне Кермит никому

не сможет сказать «да», – закончил заявлением Жерар
Жерар.



87

– Нет! – Малькольм закричал, но мадам Жерар под&
няла руку, прося тишины.

– «И не звоните Кермиту впредь», – приказал мне
мистер Кокс. «Я позвоню вам сам, если он когда&либо
согласится».

– Так какого черта ты так веселился, когда вернул&
ся к автомобилю? – потребовала мадам Жерар у мужа.

– Я всего лишь смеялся над тиранией мистера Кок&
са, – ответил Жерар Жерар. – Он не только тиран, а еще
и хлыщ.

– Хлыщ? – Малькольм задумался над словом.
– Хлыщи с тиранами всегда идут парой! – мадам

Жерар отбросила в сторону смятение Малькольма.
– Только подумать, что я почти доверил свою жизнь

мистеру Коксу, – произнес Малькольм почти шепотом.
– Именно, – Жерар Жерар был тверд.
– Теперь у него такая власть над Кермитом! – отме&

тил Малькольм.
– Он ничего не может сделать с Кермитом, – мадам

Жерар проговорила с убеждением.
– Из&за того, что он хлыщ, или из&за того, что он ти&

ран? – осведомился Малькольм.
– Что общего у хлыща с властью? – ответила вопро&

сом мадам Жерар. – То, что он хлыщ, это вопрос его ма&
нер. Власть мистера Кокса происходит из другого ис&
точника. Но с Кермитом он лишь растратит ее.

– Понимаю, – сказал Малькольм.
– Ему никогда не победить Кермита, – сказал Же&

рар Жерар.
– Никогда, – согласилась мадам Жерар.
Все трое сидели, думая о том, что мистер Кокс, тем

не менее, заполучил Кермита целиком, и все нити, так
сказать, разорваны, или находятся в руках астролога.

Затем Жерар завел мотор.
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– Куда ты везешь нас? – воскликнула мадам Жерар.
– Проедемся вдоль воды.
– Но не в загородное имение! – предупредил Маль&

кольм.
– Вы думаете, мы могли бы ехать туда сегодня, пос&

ле этих сокрушительных событий? – усмехнулась ма&
дам Жерар. – Нет, даже если бы там меня ждала целая
пещера с темным ромом!

– Мы поедем за город завтра, – установил Жерар. –
Моим легким необходим чистый воздух!

– Мы поедем, когда я прикажу, и не раньше, – ска&
зала мадам Жерар и внезапно сняла вуаль. Малькольм
задохнулся, увидев вновь ее прекрасные, хотя и изму&
ченные глаза.

– Ты говоришь о своих легких! – усмехнулась мадам
Жерар. – Но никогда не думаешь о моей жажде!

Жерар Жерар открыл рот, чтобы ответить.
– Молчать! – опередила его мадам Жерар.
– Думаешь ли ты о моей жажде? – возопила она вновь.
Но опять, как только Жерар Жерар попытаться от&

ветить, мадам Жерар выкрикнула первой: «Не откры&
вать рта! Молчать!»

Малькольм сжал голову руками.
– Жерар Жерар, – сказала мадам Жерар, – обраща&

ли ли вы когда&либо хоть сколько&нибудь серьезное вни&
мание на мою жажду? Серьезное, в сравнении, скажем,
с мистером Коксом (в тех редких случаях, когда ему во&
обще представлялся случай обращать на меня внима&
ние)? Вы можете ответить на этот вопрос.

– Обращал, – ответил Жерар Жерар несколько зас&
тенчиво, как показалось Малькольму.

– Вы лжете! – завизжала она. – Вы лжете перед этим
невинным юным свидетелем.

Они проехали минуту в тишине.
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– Это истинный ад, когда ты чувствуешь жажду, и
тебе не дают ее утолить, – прошептала мадам Жерар.
Она немного всплакнула, затем взяла себя в руки и про&
кричала: – Чтоб твои легкие сгнили! Слышишь? Чтоб
они сгнили!

АДРЕС № 4

– Да, это вы, – произнес мистер Кокс без особенного
удивления, хотя тон его был кислее, чем когда&либо. –
В то время, как все считают, будто вы живете в загород&
ном доме мадам Жерар, вы сидите здесь, на скамье,
словно после смерти отца с вами ничего не произошло.

– Я не мог ехать без Кермита, – ответил Малькольм
без убежденности. – Жерары были слишком… импозан&
тными (мальчик позаимствовал это слово), слишком
импозантными, чтоб оставаться с ними наедине.

– Отговорки! Уловки! Я вас знаю! – мистер Кокс по&
качал головой. Сегодня он держал во рту вычурную зу&
бочистку, и его голос казался еще более резким и высо&
комерным, чем обычно.

– Все у Жераров говорили о вас с презрением, – со&
общил Малькольм мистеру Коксу с таким выражением,
будто просто отчитывался о фактах.

– О тех, кто знает правду, редко говорят хорошо, –
мистер Кокс ответил довольно хладнокровно.

– Вы… знаете… ? – Малькольм быстро вскочил, но
так же быстро сел по знаку ментора.

– Я думал, вам все известно, – мистер Кокс ответил
спокойно, и его лицо немного просветлело.

– Кажется, я не хочу знать никакой правды, – нако&
нец, произнес Малькольм, опять принимая безутешный
вид.

– Что ж, милый мальчик, – размышлял мистер
Кокс. – Я думаю, вы и без этого достигли очень многого.
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Так иногда случается. Но в вашем случае беспокоиться
не о чем, вы ничего и не узнаете!

– Вы говорите, будто я многого достиг. Вы, навер&
ное, имеете в виду, что я покорил мадам и мистера Же&
рар? – спросил Малькольм.

– Кого же еще? – кивнул астролог.
– Мадам Жерар очень зависима от вас, – Малькольм

рассуждал вслух. – При этом она постоянно проклина&
ет вас, как и Жерар Жерар.

Мистер Кокс вынул зубочистку изо рта, но ничего
не ответил.

– Вы колдун и, по их словам, еще и астролог, –
Малькольм покачал головой, поражаясь сложности
этих материй.

Мистер Кокс не потрудился ответить на заявление
мальчика, но поспешно продолжил:

– Все, кого я подталкиваю к действиям (а таких лю&
дей очень много, скажу я вам), почему&то терпят пора&
жение.

– Но к каким же действиям вы их подталкиваете? –
жалобно спросил Малькольм, поскольку, как обычно,
ничего не понял.

– Запомните, – продолжил мистер Кокс, – мне все
равно, что они говорят обо мне, все равно, сколько они
говорят друг с другом. Главные разговоры поведу я. Но
я хотел бы, чтоб они играли те роли, которые им назна&
чено играть друг с другом!

– Что же это за роли такие? – поинтересовался
Малькольм и не смог погасить широкий зевок.

Мистер Кокс дождался, пока Малькольм закроет
рот.

– Я подготовил все ситуации, – мистер Кокс говорил
сейчас без обычного оптимизма. – Почему они бездей&
ствуют? Я подвел правильных людей к правильным
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ситуациям. Я не такой дурак, чтоб не узнавать правиль�
ных людей и правильные ситуации, когда они совпада&
ют. Но ничего не происходит. Совершенно ничего.

– Вы ведь могли ошибиться! – смело предположил
Малькольм.

– Нет, нет, Малькольм, – астролог заговорил почти
нежно. – Это звезды. – В голосе мистера Кокса появи&
лась смиренная нота. – Как еще их назовешь? От этого
не уйти. Все доиграно до конца.

– Значит, я покинул скамью без всякой причины?
– Нет, Малькольм, мы не сдадимся, со звездами

или против звезд. Возможно, позже я заплачу за свои
слова, – и мистер Кокс присвистнул, изображая выс&
ших духов. – Если Жерары не склонили силы на свою
сторону, – астролог украдкой посмотрел вдаль, на го&
ризонт, – то вдруг нам поможет вот это отчаянное сред&
ство, – и он вынул небольшую карточку и всунул в
руку юного друга.

– Новый адрес! – возликовал Малькольм.
– Радоваться будете после, – мистер Кокс опять стал

суров. – И избавьтесь от энтузиазма, мой мальчик. Он
приведет вас к обязательствам, и не к одному, а к цело&
му легиону. Бойтесь этого… Теперь идите. Мы, может
быть, встретимся, а если нет, значит нет. Удачи вам.

Вынув зубочистку изо рта и отвесив Малькольму
энергичный прощальный поклон, мистер Кокс ушел
так же обыденно и быстро, как всегда.

– Ты новый мальчик? – спросила Элоиза Брейс, раз&
глядывая Малькольма из&за подвальной двери своего
трехэтажного дома. Дверь она ему пока не открывала.

Малькольм прислушался к звуку альт&саксофона,
доносившемуся с верхних этажей, но сильный подбо&
родок и свирепые голубые глаза Элоизы Брейс его
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остановили. Он никогда не видел такой могучей жен&
щины. Мальчик не смог бы определить ее возраст, так
внушительно она выглядела. Ее светлые волосы были
длинными, густыми и закрывали лоб.

– Малькольм? – переспросила Элоиза Брейс. – Это ты?
Он кивнул.
– Окей, или заходи, или иди за дверь. Нечего стоять

здесь просто так, окей. Я даю концерт.
Элоиза Брейс сказала окей еще несколько раз. Она

вставляла это выражение после каждых нескольких
слов.

– Мистер Кокс… – начал Малькольм.
– Да, да, окей, – прервала Элоиза Брейс. Раздраже&

ние и нетерпение разгорелись в ней снова.
– Вы сегодня ужасно не в духе, правда? – спросил ее

Малькольм.
Элоиза наконец открыла дверь в подвал, и Маль&

кольм зашел в комнату.
– Это новый мальчик? – раздался требовательный

мужской голос, и молодой человек с бородой и толсты&
ми очками сбежал вниз по задней лестнице, которая
спускалась из концертного зала в подвал, где стояли
Малькольм и Элоиза.

– Займись им, пожалуйста, окей? – Элоиза Брейс
повернулась к молодому человеку. – Ты знаешь, я не
выношу детей. И музыканты ждут.

Элоиза издала вздох облегчения и исчезла на сту&
пеньках, по которым только что сошел молодой бородач.

– Моя жена немного нервничает, когда у нас кон&
церты, – он объяснил Малькольму.

– Элоиза Брейс – ваша жена? – спросил Малькольм.
Молодой человек кивнул.
– Но что же ты не заходишь в комнату? Не стой у

двери, – попросил он мальчика.
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Малькольм вошел и был немедленно поглощен об&
становкой. Она чем&то походила на жилище Эстеля
Бланка, хотя, пожалуй, была помрачней. Как у Эстеля,
все стены украшали картины, но кроме того здесь была
целая выставка птичьих чучел: всё больше совы, сидя&
щие на лакированных жердочках. Мебель выглядела
крайне старой и ветхой; такую скорее ожидаешь уви&
деть в фермерском доме.

– Да, – молодой человек сказал Малькольму, – ты
точно такой, каким тебя описывал мистер Кокс, – и он
поправил очки, чтобы яснее разглядеть мальчика.

Мужчина был очень дружелюбен, хотя и на доктор&
ский манер. Малькольма рассмешило его внимание. Он
подумал, что этот молодой человек, вероятно, самый
дружелюбный из всех, кого ему доводилось встречать.

– Вина, Малькольм? – мужчина протянул ему над&
треснутую колбу, наполненную красным напитком.

– Я обычно не пью, – ответил Малькольм.
– Выпей вина, – убеждал его новый друг.
– Вы так… вежливы, – заметил мальчик.
– А ты гораздо приятнее, чем мальчики твоего клас&

са, – сказал бородач. – Кстати, меня зовут Джером.
Малькольм принял протянутую руку Джерома и

улыбнулся.
– Ты ведь, наверное, ничего не слышал обо мне, –

спросил Джером. Его голос выдал смутную надежду.
– Только как о муже Элоизы Брейс, – ответил Маль&

кольм.
– Конечно, в настоящее время Элоиза несколько бо&

лее известна, чем я, – признал Джером. – Она худож&
ник, понимаешь? – Он обвел жестом стены, на которых
висели картины, принадлежавшие Элоизе.

Малькольм снова взглянул на картины. То были
портреты женщины, странствующей в ночи, женщины
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в длинном плывущем одеянии, с длинными волосами и
сильным подбородком, но и с мягким, милым, даже не&
много лунным выражением лица. Женщины на карти&
нах одновременно были и не были похожи на Элоизу,
решил Малькольм. Настоящая Элоиза была гораздо
злее и старше.

– Разве мистер Кокс не сказал тебе, чем я знаменит?
– Нет, – ответил Малькольм, – только сказал, что

вы – муж Элоизы.
– Как это похоже на мистера Кокса, – заметил Дже&

ром и продолжил:
– Видишь ли, я сидел в тюрьме.
– Понятно, – Малькольм пригубил вино и кивнул.
– За кражу со взломом, – проинформировал маль&

чика Джером.
– Как же вы попали сюда в таком случае? – удивил&

ся Малькольм и показал на комнату, где они сидели.
– Какой ты милый, – рассмеялся Джером. Он налил

Малькольму еще вина.
– Я все знаю про тебя и про твою скамью!
– Но… – удивленный Малькольм начал было объяс&

няться.
– Не нужно ничего говорить, – выкрикнул Джером,

подняв ладонь. – Здесь все позволено. Здесь всем все
позволено.

– Но вы сказали, что вы – взломщик, – выкрутился
Малькольм.

Джером пил вино длинными размеренными глотка&
ми. Наконец он сказал:

– Так точно. Сел на десять лет. Федеральная тюрь&
ма.

– Вы, наверное, украли целую кучу, – решил Маль&
кольм.

Джером рассмеялся.
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– Почему&то тебе простительно даже такое, – отве&
тил он Малькольму. – Да, Малькольм, я украл чертову
кучу всего.

В этот момент Джером будто забыл о Малькольме и
вперил взгляд в темные внутренности соседней комна&
ты. Наконец, он вернулся к гостю и сказал:

– Да, Малькольм, перед тобой не кто иной, как быв&
ший зэк.

– Я горд знакомством с вами, – ответил Малькольм
и покончил со вторым бокалом.

– Знаешь ли ты, о чем я говорю, Малькольм? – спро&
сил Джером с большей серьезностью, но все еще очень
дружелюбно.

– Да, – ответил Малькольм задумчиво. – Мне вот
что интересно: не был ли случайно Эстель Бланк, может
быть, не на десять лет, но все&таки, не был ли он тоже зэ&
ком?

– Эстель Бланк! – Джером сменил улыбку на взгляд
обиженный и шокированный. – Но он человек не наше&
го класса! Во&первых, он совершенный сноб. С чего ты
взял, что он – бывший зэк?

Солнечное спокойствие Малькольма вернуло Дже&
рома в хорошее расположение духа.

Малькольм все же продолжил.
– Понимаете, я совершенно не представляю, как

должен выглядеть бывший зэк. Вы, по&моему, ничем не
отличаетесь от других приятных людей.

– Других приятных людей? – Джером улыбнулся.
– Ну, может быть, вы не так грандиозно милы, как,

скажем, Жерар Жерар, – передумал Малькольм, – но в
чем&то вы гораздо милее, чем он.

– Милее… окей, спасибо, Малькольм, – сказал Дже&
ром. Без сомнения в эту минуту он был очень мил и улы&
бался, думая, вероятно, о том, какой он милый.
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– Мы с тобой, Малькольм, люди довольно разные во
всем, во всех смыслах, но мы нравимся друг другу и мы
похожи, – произнес Джером. – Ну, что же ты не пьешь
до дна? – заметил он.

Он налил Малькольму еще вина.
– Видите ли, я не пью, – напомнил ему Малькольм.
Джером снова звучно потянул из своего наполнен&

ного бокала.
– Джером, что такое – бывший зэк? – внезапно

спросил Малькольм.
Джером перестал пить. Он замер.
– Это человек, который был в тюрьме. Бывший зак&

люченный, понимаешь? – ответил Джером, не глядя на
мальчика.

– А вы и вправду были в тюрьме, – Малькольм заду&
мался над этим фактом.

– Я написал об этом книгу, – заметил Джером.
– Это должно быть так тяжело, – заключил Маль&

кольм.
– Хочешь прочесть мою книгу? – спросил Джером

тоном жадного предвкушения.
Малькольм собирался сказать Джерому, что он ни

разу не прочитал целой книги, но Джером, не дожида&
ясь ответа, поспешил к маленькому шкафу поблизос&
ти, где громоздилась груда книг – все с одинаковым
заглавием. Оттуда он принес Малькольму экземпляр.

Книга называлась «За мной могли прийти».
– Какое милое название, – отреагировал Маль&

кольм. – Это вы голый на обложке?
Джером улыбнулся и легонько коснулся уха Маль&

кольма.
Сверху донеслись густые, сытые тона саксофона и

контрабаса.
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– Тебя прикалывает эта музыка, Малькольм? – с
этими словами Джером приблизил свои губы к губам
мальчика.

Малькольм полу&улыбнулся.
– Я не очень много читаю, – пояснил Малькольм,

возвращая книгу Джерому.
Малькольм медленно поднес руку к тому месту на

ухе, которого коснулся Джером.
– А это зачем? – спросил мальчик.
– Послушай, Малькольм, – ответил Джером, – я

знаю, ты пытаешься прикинуться дурачком, но ты не
такой уж дурачок.

Тут музыка наверху затихла, и Джером поспешно
отстранился от Малькольма, сел на пол и стал быстро
говорить о том, что он писатель и заканчивает исследо&
вание преступности среди малолетних.

На лестничной клетке послышались шаги.
– Джером, ты поднимешься к нам или нет? – голос

Элоизы Брейс звучал сурово, но слабо.
– Одну минуту, дорогая, – ответил Джером.
– Послушай, – продолжила жена, – музыканты хо&

тят поговорить с тобой об аранжировке для нового номе&
ра. Пожалуйста, хоть раз в жизни подумай о других.
Этот мальчик еще здесь?

Не получив ответа ни от Джерома, ни от Мальколь&
ма, Элоиза прокричала, – Не заставляй меня ждать, раз
уж я привела сюда Грига и Гуди, – и собеседники услы&
шали, как ее шаги поднимаются наверх.

– Моя жена, – Джером улыбнулся нежно и печаль&
но и подмигнул Малькольму.

Малькольм перевел взгляд на пустой бокал.
– Еще? – спросил Джером.
Малькольм не сделал попытки отказаться, и Дже&

ром до краев налил ему очередной бокал.
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– Я хочу, чтобы ты прочел мою книгу, – сказал Дже&
ром. Теперь он сидел на полу у кресла Малькольма и
легко обнимал мальчика за ногу. – Я хочу этого, потому
что, мне кажется, у тебя нет предрассудков ни по како&
му поводу. Твои глаза широко распахнуты.

Джером потянул Малькольма за штанину.
– Послушай, Малькольм, – он внезапно сказал. – Я

не голубой, ничего подобного, поэтому не вздрагивай,
когда я тебя трогаю. Ты меня заводишь, потому что в
тебе есть такой… жизненный дух, что&то вроде этого. Я
никогда в жизни не говорил таких банальностей. Черт,
как ты меня заводишь.

– Понятно, – промолвил Малькольм и уставился на
руку Джерома, которая разместилась на его ноге.

– Так ты будешь со мной дружить? – спросил Дже&
ром Малькольма.

– Конечно, Джером, – вскрикнул Малькольм, слов&
но его разбудили от сна.

– Спасибо тебе, Малькольм.
Они сидели рядом; наверху опять заиграла музыка.
– У нас будет чудесная дружба, – низко проговорил

Джером. Его губы прижались к штанине Малькольма. –
Но ты должен отказаться от мистера Кокса и Жерар
Жерара. Они тебе совсем не подходят. Они не верят в то,
во что веришь ты и верю я…

– А во что же мы верим? – спросил Малькольм, и
сделал движение, чтобы встать.

– Посиди тихо, – Джером с силой положил руку
мальчику на колено. – Просто посиди так, пожалуйста.

Джером запрокинул голову, допивая вино в бокале.
– Во что мы верим, Малькольм? Какой славный,

славный вопрос. Я ужасно рад, что ты сказал мы. Я
долго буду его помнить. Очень долго, Малькольм. Я
буду вспоминать этот вопрос, Малькольм: во что же
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МЫ верим. Ты, Мальк, возвращаешь меня к чему&то та&
кому…

– Но понимаете, я не знаю, что…
– Не надо, Мальк, не говори ни слова.
– Джером, – голос Малькольма задрожал и затих.
– Не говори ничего! – приказал Джером. Взгляд его

полузакрытых глаз смягчился. – Не говори.
В эту минуту бокал выпал из рук Малькольма и, не

издав ни единого звука, мальчик обморочно вывалился
из своего кресла и упал головой вперед на колени Дже&
рома.

– Господи Боже мой, – вымолвил Джером, откры&
вая глаза.

ПОРТРЕТ НАЧАТ

Малькольм проснулся в узкой кровати, не похожей
на его обычное ложе с канапе. Он обнаружил, что с од&
ной стороны у него стена, а с другой – храпящий черно&
кожий мужчина.

Малькольм подумал, что ни разу после вероятной
смерти отца не видел мужчину такой выдающейся вне&
шности.

Все еще в полусне мальчик спросил: «Вы случайно
не королевских кровей, сэр?» Это была риторическая
фигура, скорее отголоски мадам Жерар, чем вопрос, с
которым мальчик собирался обратиться к соседу по
кровати. Однако чернокожий мужчина нахмурился и
перестал храпеть.

– Сэр, – Малькольм толкнул мужчину и теперь спро&
сил его прямо, – кто вы?

Не услышав ответа, Малькольм огляделся. Он не
мог выбраться из кровати, не вытолкнув при этом не&
гра, потому что ложе было слишком узким для двоих.
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Оно было слишком узким даже для одной царственной
персоны, которая почивала рядом с мальчиком, так что
Малькольм, и так пришпиленный к стене, не мог поше&
велиться без того, чтоб толкнуть незнакомца.

Тут мужчина открыл один глаз, затем другой, и, на&
конец, широко зевнул.

– Сэр, – Малькольм начал опять, – я впервые ночую
не в своей постели, и я удивлен.

Негр кивнул, все еще позевывая, а потом принялся
медленно и глубоко почесывать подмышки.

– Кто вы, сэр? – вновь спросил Малькольм.
– А я знаю, кто ты такой, – ответил мужчина. Он

имел вид приятный и спокойный, хотя и угрюмый.
– У вас голос гуще, чем у Эстеля Бланка, – отметил

Малькольм, но решил тут же поправиться, потому что
он опять упомянул непопулярного гробовщика, а ведь
между этими двумя не было никакой связи, кроме, ра&
зумеется, принадлежности к абиссинской расе.

Мужчина поискал под их общей подушкой и достал
симпатичную маленькую расческу. Он начал расчесы&
вать ей волосы, бороду, попутно извиняясь за это заня&
тие.

– Простите, что я спрашиваю, но… вы ведь не коро&
левских кровей, – спросил Малькольм.

– Извини, я забыл представиться, Малькольм.
Меня зовут Джордж Лидс, сэр, я – пианист из квартета.

Малькольм пожал руку Джорджа Лидса и сказал,
что ему очень приятно с ним познакомиться.

– Все друзья зовут меня Григ, – добавил Джордж
Лидс.

– Можно мне посмотреть на ваши руки, Григ? – по&
просил Малькольм.

– О, я не обманываю тебя насчет профессии, –
Джордж Лидс улыбнулся и протянул руки для инспек&
ции.
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– Руки пианиста, – заметил Малькольм.
– Да, парень, я не из принцев, – сказал Джордж. –

Не из тех принцев, про которых ты говоришь.
– Можно у вас занять расческу, сэр? – осведомился

Малькольм, и Джордж передал ему предмет с коротким
поклоном.

– Так ты отключился вчера вечером? – спросил
Джордж.

– Отключился? – Малькольм удивленно насупился
и опустил расческу.

Джордж Лидс взглянул на него, а потом произнес
медленно, по слогам, словно иностранцу:

– НАПИЛСЯ. УПАЛ В ОБ&МО&РОК. К ногам хо&
зяина.

– Джером&взломщик! – вспомнил Малькольм и ко&
ротко фыркнул.

Джордж Лидс улыбнулся и потянулся одним гиган&
тским движением, так что кости хрустнули в позвоноч&
нике.

– Будто сто лет прошло, – Малькольм протянул рас&
ческу Джорджу.

– После Джерома?! – поинтересовался Джордж.
– А после отца будто прошла тысяча лет, – сказал

ему Малькольм.
– Кстати, что там за история с твоим отцом? Похо&

же, что все в этой округе только о том и говорят, был он
или не было его.

– Уже почти год, как он умер или исчез, – объяснил
Малькольм. – Мистер Кокс представлял меня всем ад&
ресам, понимаете. Так я и сошелся с Джеромом.

– Сошелся с Джеромом? – Джордж болезненно раз&
вернулся в узком пространстве кровати и внимательно
взглянул на мальчика.

– Понимаете, мистер Лидс, я почти каждый день
получаю новый адрес. Я, можно сказать, начинаю
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жить. Вы не поверите, каких людей мне приходится
встречать, – взялся объяснять Малькольм, но пределы
их спальных удобств были такими тесными, что гово&
рил он прямо в ухо пианисту, как иной раз кричат глу&
хому.

– Вроде бы я тебе верю, – он положил руку мальчи&
ку на лоб. – Жара у тебя нет, – добавил он после паузы.

– Спасибо, – ответил Малькольм и немедленно по&
ложил свою руку туда, где побывала рука Джорджа
Лидса.

Малькольм собирался рассказать Джорджу Лидсу
про Кермита и Жераров, но тут Элоиза Брейс вошла в
комнату с подносом дымящегося кофе.

– Окей, как сегодня живется моим приятелям? –
спросила Элоиза. На ней не было и следа вчерашней раз&
дражительности.

Она легонько поцеловала обоих в лоб и протянула
каждому чашку кофе.

– Тесное жилище, – так Элоиза оценила кровать.
– У него это первая ночь в чужой постели, – Джордж

Лидс заметил Элоизе и кивнул в сторону Малькольма.
– Мне спалось очень хорошо, – церемонно заявил

Малькольм.
– Прекрасно, прекрасно, – ответила Элоиза.
– И, кажется, я знаю почему, – продолжил Маль&

кольм.
Элоиза и Джордж уставились на него.
– Потому что этот пианист пахнет кокосами, – зак&

лючил Малькольм с выражением медленного триумфа.
– Кокосы! – воскликнул Джордж Лидс. – Я прини&

маю это за комплимент, Малькольм.
Малькольм хотел было продолжить, но Элоиза

Брейс объявила, что он ей нужен на пару слов, как мож&
но скорее.
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– Я только надеюсь, у вас нет ко мне ничего лично&
го или серьезного, – Малькольм разволновался.

– И да, и нет, – сказала ему Элоиза. – Дело в том, –
продолжила она, расправляя постельное белье, – что я
хотела бы тебя нарисовать.

Малькольм вяло улыбнулся.
– Элоиза хочет написать твой портрет, – пояснил

пианист.
Малькольм кивнул.
– Хорошо, – сказала Элоиза. – Этот портрет практи&

чески заказной, понимаешь? Есть у меня такая мысль,
что мадам Жерар захочет портрет, когда он будет окон&
чен. Так что мы должны начать немедленно, как только
ты допьешь кофе…

– Но сегодня утром мне нужно попасть на скамью, –
ответил Малькольм.

– Скамью, – повторила Элоиза. Она лишь мельком
слышала об этой части жизни Малькольма. – Нет, нет,
мы обо всем договорились с управляющим отеля. Ты пе&
реедешь сюда, пока не будет готов твой портрет.

– К пианисту? – Малькольм взглянул на Джорджа
Лидса.

– Ну не совсем. То есть, у тебя где&то будет комната,
хотя сейчас мой дом переполнен. Окей? Хорошо, пото&
ропись, Малькольм, – распорядилась Элоиза. – Мы не
можем терять времени.

– Это ничего? – Малькольм обернулся к пианисту.
Джордж Лидс ответил, зевая:
– Понимаешь, Малькольм, я всегда остаюсь при

инструменте. Все остальное, даже такие милые люди,
как ты… я за них не особо держусь, не в обиду будь ска&
зано.

Элоиза Брейс выжидающе наблюдала за Мальколь&
мом.
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– Элоиза начала его портрет! – говорил мистер Кокс
Кермиту, который лежал в свирепой простуде, покры&
тый одеялами, на диване в своей студии.

– Куда Малькольм не ступит, повсюду распускают&
ся цветы, – хрипло отреагировал Кермит.

Мистер Кокс сделал продолжительную паузу, а за&
тем сказал:

– Ему просто повезло, что он нашел нас.
– Вы, разумеется, имеете в виду, что ему повезло

найти вас, – Кермит быстро сел в кровати. Его ноздри
затрепетали от усилия.

– Давайте не будем спорить, пока вы больны, – отве&
тил мистер Кокс.

– Мне никто не может запретить спорить, – напом&
нил ему Кермит. – Когда я не смогу спорить, я не смогу
жить.

Мистер Кокс собрался отпустить какое&то замеча&
ние, – скорее всего, метафизического свойства, – но
Кермит опередил его.

– Тем не менее, я не могу дождаться, когда Элоиза
Брейс закончит портрет Малькольма.

– Но ваши маленькие острые глазки уже наверное
видят эту картину как наяву, – возразил мистер Кокс.

– Нет, мои маленькие острые глазки не видят ниче&
го! – Кермит окончательно сел на диване и опустил ноги
на пол. Он с шумом натянул на себя котелок, который
обычно надевал только, когда работал.

– Все портреты Элоизы в точности похожи на нее
саму, рисует она себя или кого&то другого, – напомнил
ему мистер Кокс.

– Этот будет другим, – настаивал Кермит.
– Вы будто бы хвалите другого художника, – предо&

стерег мистер Кокс, – должен заметить, это для вас но&
вая полоса.



105

– Разве я похвалил Элоизу Брейс? Мне это и в голову
не пришло бы. Она не умеет рисовать, не умеет писать
красками, не умеет даже видеть. Но… – и с этими слова&
ми Кермит сбросил все покрывала с постели на пол и
твердо встал, – у нее есть свой подход к таким молодым
людям, как Малькольм, и подход в этот раз возобладает
и породит хорошую картину, возможно, шедевр. Такое
часто случается с художниками без таланта – они произ&
водят одну прекрасную вещь.

– Этим вы только говорите, что немного неравно&
душны к Малькольму, – мистер Кокс покачал головой.

– Я могу сказать, что живу, только чтобы увидеть
его законченный портрет, – ответил Кермит.

– То, что Малькольм живет там, мне интереснее
портрета, – подчеркнул мистер Кокс.

– Жизнь там наверное туже, чем в борделе, – рассу&
дил Кермит. – Я предполагаю, что бедного мальчика
уже затащили в десятки постелей.

– Элоиза немного говорила со мной, почти на эту
тему, – начал мистер Кокс. – Она сожалеет, что у Маль&
кольма нет своей комнаты, как в отеле. Она заправляет
таким полным домом. Все эти бродячие музыканты ухо&
дят и приходят, когда придется, так что Малькольму
приходится каждую ночь спать с новым человеком, а
иногда – если гостит целая толпа – Элоиза переводит его
в другую кровать посреди ночи. Частенько они спят
даже не вдвоем, а втроем… Малькольм сказал Элоизе,
что это похоже на его путешествие по Чехословакии в
войну.

– Хорошо, что отца Малькольма нет в живых, – про&
говорил Кермит и натянул котелок на глаза.

– Опять вы со своими мещанскими предрассудка&
ми, – взорвался мистер Кокс. – Каждому приходится
когда&то начинать, вот Малькольм и начинает.

Кермит покачал головой, потом спросил:
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– Что Элоиза Брейс сделает с портретом?
– Я думал, вы знаете, – мистер Кокс пропустил ми&

мо ушей его мнимую неосведомленность.
– Что я могу знать, когда я лежу здесь вдовцом? –

потребовал Кермит. Он подошел к мольберту, на него
оттуда вызверился пустой холст. Кермит нанес несколь&
ко штрихов, а затем опустил карандаш.

– Все знают, что Элоиза продаст портрет мадам Же&
рар, – уточнил мистер Кокс.

Кермит кивнул с медленной странной улыбкой на
губах.

– О, быть желанным, обожаемым, искомым, – заго&
ворил Кермит. Он вернулся к постели, поднял неболь&
шую склянку с камфорой и принюхался к ней. – Маль&
чик сходит с летней скамьи, – продолжил лилипут, – и
его тотчас угощают вином, приглашают к обеду, возят в
собственных лимузинах, рисуют, пока я, со всеми сво&
ими талантами, воспитанием и обаянием… мистер
Кокс, если начистоту: у меня не жизнь, а пепельница.

Мистер Кокс, хмыкнув, поднялся.
– Боюсь, что вы упустили свой шанс, – веско доба&

вил астролог.
– Прежде, чем вы уйдете, – сказал Кермит низким го&

лосом, отведя глаза от мистера Кокса, – ответьте мне на
один простой вопрос. У Малькольма вообще есть разум?

– Я отвечу на ваш вопрос другим вопросом. Вы ду&
маете, разум ему нужен? – ответил мистер Кокс. Он уже
стоял у двери, ведущей на улицу, и сейчас открыл ее, не
сказав лилипуту ни слова на прощание.

– Я без джазовых музыкантов, как рыба без воды, –
созналась Элоиза Брейс, работая над портретом Маль&
кольма. – Джазовые музыканты – мой хлеб. Почти все&
гда были для меня как хлеб.
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– А Джером не вмешивается? – заинтересовался
Малькольм.

– Дружок, сдвинь подборок немного правее, – по&
просила Элоиза.

Возвращаясь к его вопросу, она улыбнулась и ска&
зала:

– Джером все обо мне знал, когда женился на мне.
Мы оба понимали, на какой риск идем.

Малькольм кивнул, но вернул подбородок на место.
– Ради Джерома я отказалась от богатого мужа, –

она прекратила рисовать, наверное, припомнив пре&
жний брак и мужа. – Но никогда об этом не жалела.
Мы с Джеромом не то чтоб счастливы. У нас не было ни
дня покоя. С первым мужем я была счастлива снару�
жи, понимаешь: ничего, кроме покоя. А с Джеромом…
у меня нет ни гроша, ни одной по&настоящему счастли&
вой минуты. Каждый день все беднее. Он не может ра&
ботать из&за того, кто он такой. И мы только и знаем,
что браниться. Но, Малькольм, с Джеромом у меня
жизнь… Вот я все тебе и рассказываю, – закончила
она, прищурившись на портрет. Элоиза была серьезно
близорука.

– Когда же вы находите время для брака? – спросил
Малькольм и добавил, увидев взгляд Элоизы. – Я про
то, что у вас так много джазовых концертов и прочего.

– Брак идет себе и идет, он внутри тебя, Малькольм, –
ответила Элоиза. – Концерты начинаются и проходят, и
музыканты прибывают и убывают, а настоящий брак
продолжается.

Сейчас она рисовала медленно и ритмично, с мяг&
кой улыбкой на губах.

Малькольм громко прочистил горло.
– Я вообще&то беспокоился о Джероме, – наконец

произнес мальчик.
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– О Джероме? – удивилась Элоиза, положила кисть
и взяла взамен другую, поменьше. – Почему кому&то
приходит в голову беспокоиться о Джероме? – насупи&
лась она. – Впервые в жизни он в безопасности.

– Так грустно, что он все время вспоминает, что он –
бывший зэк, – заметил Малькольм.

– Ну, каждый имеет право на пару воспоминаний,
когда подкурится. – Элоиза небрежно пожала пле&
чами. – Брак занял место всей этой старой тюремной
беды. Просто он любит вспоминать тюрьму, когда
подкурится, вот и все. У взрослых людей долгая па&
мять, Малькольм, запомни это.

– Бедный, бедный Джером, – тихо воскликнул
Малькольм.

Зазвонил телефон. Элоиза замерла, сидя с мрачным
и задумчивым видом. Затем, повернувшись к Маль&
кольму, попросила:

– Будь добр, ответь, а потом приди и скажи мне, кто
звонил. Но никому не говори, что я здесь.

Малькольм кивнул, подошел к маленькой подстав&
ке, где покоился телефон, и снял трубку.

Он замер, прислушиваясь к каскаду звуков на том
конце провода, затем посмотрел на Элоизу широкими
глазами и прошептал:

– Угадайте, кто звонит. Мадам Жерар!
Элоиза подняла глаза к потолку.
– Вы будете говорить? – спросил Малькольм Элоизу.
– Не думаю, чтоб в этом вопросе у меня был выбор, –

ответила художница. И она приняла трубку из рук
Малькольма.

– Я знаю, что вы одиноки, дорогая моя, – говорила
Элоиза мадам Жерар по телефону, – но вы не можете,
не можете приезжать сюда. Нет, нет, нет, моя дорогая,
не можете!
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– Но у вас находится молодой человек по имени
Малькольм, – гремел голос мадам Жерар. – И я желаю
отвезти его в свой дом – жить. Нет, я пока не рассматри&
вала усыновление. У нас не совсем тот тип отношений,
но, конечно, дело может дойти и до этого.

– Мадам Жерар, – взмолилась Элоиза, – вы знаете,
что я пишу его портрет. – Элоиза пожалела, что выдала
эти сведения так скоро.

– Тогда я обязана его приобрести сейчас же, – вос&
кликнула мадам Жерар. – Вы слышите? Я уже много
лет не была так увлечена молодой особой.

Элоиза знаком приказала Малькольму принести
поднос с графином бренди и стаканом, который маль&
чик доставил ей в одно мгновение.

– Что за гортанные звуки я слышу? – спросила ма&
дам Жерар минуту спустя.

– Я прикладываюсь к бренди, – объяснила ей Эло&
иза.

– В пол&десятого утра? – подозрительно осведоми&
лась мадам Жерар.

– Телефоны всегда меня будоражат, вы ведь знаете,
мадам Жерар. А когда телефонный разговор получает&
ся долгим, мне помогает глоток бренди.

– Я ничего не знаю о ваших привычках, – парирова&
ла мадам Жерар. – Все, что я знаю, это что Малькольм
у вас, когда он должен быть у меня, и я должна за ним
приехать. Я его нашла и заявляю свои права на него.

– Мадам Жерар, прислушайтесь к голосу разума!
– Почему он должен быть вверен вам, людям неиму&

щим и безродным? – напирала мадам Жерар. – Пусть
его возьмет, кто сможет.

– Портрет, – прокричала Элоиза. – Вы забываете,
что я пишу его портрет, который вы в один прекрасный
день собираетесь приобрести.



110

– Вы можете переехать в Замок и закончить портрет
здесь, – объявила мадам Жерар.

– Не могу и не стану, мадам Жерар, – Элоиза твердо
стояла на своем.

– Я только требую своего, – сказала мадам Жерар
спокойнее. – Я просто прошу вас передать мне Маль&
кольма. Он больше не сидит на скамье, и у меня на него
не меньше прав, чем у других. Мы хотим, чтоб он ехал
с нами за город, он нужен мне как личный компаньон.
Жерар Жерар, как вы знаете, меня больше не утешает.
Мне нужно видеть вокруг юность и свежесть. Я умоляю
вас, Элоиза.

– Подумайте, сколько бренди я должна выпить, ма&
дам Жерар, чтобы вынести этот телефонный разговор, –
воззвала Элоиза.

– Элоиза, я велю Жерар Жерару прислать вам це&
лый ящик за ваши неприятные труды. Какой, говорите,
сорт вы употребляете?

– Ну пожалуйста, вы же знаете, что мы только по&
купаем дешевое местное.

– Вам сегодня пришлют Наполеон, – уверила ее ма&
дам Жерар.

– Пожалуйста, без одолжений, – отвергла предло&
жение Элоиза. – Вы знаете, что Джером думает об одол&
жениях. И Малькольм, безусловно, останется здесь,
пока не окончен портрет.

– Нет, нет, вы должны приехать рисовать его здесь. Я,
тем временем, готовлюсь нанести вам визит сейчас же.

– Мы заколотим дверь, мадам Жерар. Ваше состояние
и положение не смогут впустить вас в частное жилище.

– Вы отвергаете мою дружбу и мою щедрость, –
выкрикнула мадам Жерар. – Вы отвергаете меня. Ког&
да я только того и хочу, чтобы делиться. Почему, поче&
му вы не слышите голос разума?
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– Малькольм не будет передан вам. Когда его порт&
рет будет окончен, мы позвоним вам: и не раньше.

– Я вижу, вы хотите, чтобы я применила силу, –
сказала мадам Жерар с сожалением.

– Подумайте обо мне. Подумайте о Малькольме, –
умоляла теперь Элоиза.

– Подумать о вас. Подумать о нем, – мадам Жерар
заклокотала. – Вы бедное невинное существо. Что вы
знаете о настоящем страдании? Что, если б ваш муж
проводил каждый вечер в постели другой бабы, а потом,
возвращаясь, наконец, домой, оставлял время только
на то, чтобы вести беседы по трансатлантическим кабе&
лям? Поразмыслите над таким страданием.

– Мадам Жерар, я знаю, у вас трудный брак, но по&
думайте…

– Подумайте о себе! У вас есть ваши джазмены. У
вас есть любящий, хотя и идиотский, муж. У вас есть
искусство. Теперь у вас есть Малькольм. У меня нет
ничего.

– Мадам Жерар, этот телефон висит на мне как
гиря. Из&за него я слишком много пью. Я не привыкла
пить так много, как вы, и вы знаете, что мой бренди – не
импортный. Я не смогу писать, если вы не повесите
трубку, и тогда вы не получите портрета.

– Если вы не дадите мне разрешения по крайней
мере приехать к вам домой, я клянусь, что наложу на
себя руки, – сообщила мадам Жерар.

– Мадам Жерар, – ответила Элоиза, – самоубийство –
это ваше решение. Я не стану отвечать на ваши обычные
угрозы.

– Элоиза, – закричала мадам Жерар, – будьте щед&
ры, если не можете быть разумны. Я заплачу вам…
сколько хотите.

Элоиза вдруг повесила трубку, не ответив.
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– На этот раз она может наложить на себя руки, –
сказала Элоиза и глотнула еще бренди. – Но боюсь, что
прежде она нанесет нам визит.

Малькольм важно кивнул.
– Что бы ни случилось в ближайшие дни или часы,

или даже недели, – продолжила Элоиза и подошла к
Малькольму поправить галстук, – не уезжай от нас, ты
слышишь? Что бы ни случилось. Ни с кем не уезжай.
Твой портрет должен быть окончен, ты слышишь?

МАДАМ ЖЕРАР СПОРИТ С ЭЛОИЗОЙ

В этот момент в комнате появился пианист Джордж
Лидс во фраке и объявил Элоизе, что концерт вот&вот
начнется на третьем этаже и что настоятельно требует&
ся ее присутствие.

Малькольм собирался заговорить с дружелюбно
подмигнувшим ему Джорджем – как непохож он был
на мужчину, который причесывал волосы в их общей
кровати! – когда Элоиза принялась отдавать мальчику
распоряжения. Она оставила мальчика с видимым со&
жалением, прежде предупредив, чтоб он ни при каких
обстоятельствах не покидал комнату, и что она вернет&
ся, как только концерт окончится.

Затем Элоиза и пианист вышли из комнаты вместе,
и несколько минут спустя печальные упорные звуки
контрабаса, саксофона, фортепиано, вибрафона и удар&
ных стекли к нему.

Малькольм почувствовал себя совершенно оди&
ноким, еще более одиноким, чем на скамье. Уединен&
ная пустота дома; потолки, высокие, как в замке;
ковры, что толсто проминались под ногами; автопорт&
реты Элоизы; изображения негров с бледными глаза&
ми; картины странных, не существующих, наверное,
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животных, что глазели на него отовсюду: все это на&
помнило Малькольму о ранних путешествиях с отцом
по странам, чьих имен ему уже не воскресить. Но на
этот раз его одиночество было еще безнадежней, пото&
му что он совсем не понимал, что происходило вокруг
него. В то же время он чувствовал, что его место – в
этом доме, с цветными музыкантами, картинами и
еженощной переменой кровати.

Из подвала поднялась кошка, окинула мальчика
оценивающим взглядом и поднялась на следующий
этаж. Все три этажа в этом доме были обставлены оди&
наковой мебелью и работами Элоизы. И на все этажи
время от времени врывались звуки контрабаса, саксо&
фона и фортепиано.

Во всем доме в любой час стояло предвечерье, ран&
ний вечер на пороге сумерек. Здесь стояла прохлада,
словно вечная осень, осень, которой не перейти в зиму
из&за поломки в космической машинерии. Здесь так и
будет осенне, будет прохладно, но мало&помалу все нач&
нет распадаться, одно за другим: немного оползут вниз
стены, покоробятся странные картины, мифические
звери немного дальше отведут взгляды, прежде чем не&
различимо исчезнуть, струны контрабаса ослабнут и
опадут, наморщатся и сольются с древесиной инстру&
мента фортепианные клавиши, и прекрасный альт&сак&
софон съежится фольгой.

Малькольм не знал, как долго он спал, но, проснув&
шись, вдруг увидел кота, который опять смотрел на
него, а позади кота – Кермита.

– Крошка, – воскликнул Малькольм. – Ты сбежал!
Кермит рассмеялся, озорно скривив губы.
– Я чуть не превратил тебя в кота, – сказал он Маль&

кольму.
– Садись же, – распорядился Малькольм, словно

хозяин дома. – Как ты оказался здесь?
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– Дверь была открыта, и я зашел сюда с утренней
прогулки, – сообщил Кермит.

– Я не знал, что ты… прогуливаешься, – удивленно
ответил Малькольм. – Ты не боишься?

– Чего мне бояться: что собака проглотит? – рассме&
ялся Кермит, на этот раз с горькой ноткой.

– Я за тебя переживаю, только и всего, – Малькольм
был серьезен.

– Так великая художница и джазовая королева су&
мела сделать тебя настоящим узником?

– Может, и сумела, – признал Малькольм. – А мо&
жет, я и раньше был таким.

– По мне, ты именно узник, – согласился Кермит. –
Но со скамьи попасть в… бордель, назовем его так. Что ж…

Кермит рассмеялся немного сердечней, чем надо, а
Малькольм сел, держа руки на коленях.

– Видишь, я здесь персона нон грата, – заметил Кер&
мит, отсмеявшись, – или, проще говоря, Элоиза меня
ненавидит. Мне понадобилось немало мужества, чтобы
придти сюда.

– Чего ради такой преуспевающей женщине нена&
видеть тебя? – удивился Малькольм. Его челюсть от&
висла, глаза наполнились любопытством.

– Это старая вражда, – ответил карлик, с удоволь&
ствием предвкушая будущий рассказ. – Несколько лет
назад… вернее, два года назад, я позвонил ей по телефо&
ну. Это для нее орудие пытки. И укрепив себя четырь&
мя&пятью рюмками, я просто сказал ей: «Элоиза, доро&
гая, почему вы считаете, что я не достоин приглашения
на один из ваших soiree?». От эмоций она потеряла дар
речи, как только умеют терять дар речи старые шлюхи
в отставке, вроде нее. Пока она была скована собствен&
ным безмолвием, я продолжил: «Не качество ли моих
картин, которые, по признанию критиков, бесконечно
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превосходят ваши, препятствует моему включению в
ваш список гостей? А, может быть, в моем пригожем и
элегантном присутствии ваша тучность и надутое обая&
ние станут особенно отвратительны?»

– Ты ей это сказал? – Малькольм придвинулся ближе.
– Говорю тебе, я был пьян, – едко ответил Кермит и

продолжил с прежним наслаждением, – Она, собствен&
но, тогда же извинилась передо мной, сказала, что меня
не приглашали по недосмотру, ненамеренно, и пр. Но
унять меня было не так&то легко… – «Кажется, есть
одна причина, по которой мое имя не попадает в списки
приглашенных». – «О какой еще причине вы говори&
те?» – прокричала она тогда тонким, дрожащим голо&
сом… – «Ваш муж, дорогая Элоиза, большой охотник до
моих поцелуев!»

Малькольм вскочил и прошагал в угол комнаты. Он
стоял там бездвижно и немо, как получивший наказа&
ние ученик, пока Кермит с закрытыми глазами хохотал
над своим анекдотом. Наконец, лилипут понял, что его
друг отдалился от него.

– Что ты делаешь в углу? – прокричал Кермит, ког&
да оправился от веселья. – Выходи оттуда.

Малькольм не стронулся с места, и Кермит подошел
к нему и взял за руку.

– Карлик не сумел развлечь его королевское высоче&
ство? – спросил Кермит суховато и вывел Малькольма
из угла.

– Сядь, – теперь крошка командовал Мальколь&
мом, и мальчик повиновался с пресным выражением
лица.

– Скажи мне, милое дитя, – произнес карлик. – Ты
случайно не девственник?

Гортань Малькольма задвигалась, его голосовые
мышцы будто повторяли вопрос Кермита.
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– Тебе нарисовать картинку? – лилипут выстрелил
в мальчика сердитым взглядом.

– Не совсем, – ответил Малькольм.
– Что не совсем? – раздраженно подхватил Кермит.
– Не совсем… девственник, кажется, – сказал Маль&

кольм, и на его губы вползла беспомощная ухмылка.
– Рассказывай. Ну? Видит Бог, я не настолько стар,

чтоб годиться тебе в отцы… Но если тебе не хватает
элементарных сведений об этой жизни, я, ради дружбы,
всегда найду для тебя минуту.

Малькольм кивнул.
– Со сколькими девочками ты был в кровати? – доп&

рашивал карлик.
– Девочки? – Малькольм сглотнул.
– Мы говорим про девочек, – продолжил карлик.
– Понимаешь, мой отец… – начал Малькольм.
– Так и думал, что все этим кончится, – ответил

Кермит.
Затем он подошел к Малькольму, встряхнул его и

сказал:
– Теперь слушай меня, слушай… – но тут тяжелый

звук шагов заставил их обоих обернуться.

– Petit monstre! – завопила Элоиза Брейс Кермиту, вхо&
дя в комнату. – Сейчас же уберите руки от Малькольма.

– Я его ласкаю, дура, – ответил Кермит художнице.
– Прошу прощения, – сказала Элоиза быстро и рас&

каянно. Видимо, она осознала, какой опасностью гро&
зит ей вражда с Кермитом. – Я не хотела так резко…
Сегодня такой нервный день.

Она коротко всхлипнула, но тут же взяла себя в
руки.

– Я не хочу быть вам врагом, Кермит, – продолжи&
ла Элоиза. – Хотя боюсь, что вы мне враг.
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– Я смогу обсудить это гораздо лучше, если нам
предложат что&нибудь освежающее и, одновременно,
алкогольное. Что&нибудь припасенное для одной из
здешних вечеринок, которые я вечно пропускаю.

– Кермит, прошу вас, – Элоиза на мгновение показа&
ла характер. Затем, бросив короткий взгляд на Маль&
кольма, она поднялась и заявила, что принесет Керми&
ту выпивку.

– Я всегда слышал от тех, кого приглашают на ваши
вечеринки, – задержал ее Кермит, – что у вас подают пре&
красный испанский бренди. А сегодня, дорогая Элоиза?

Элоиза Брейс закрыла лицо правой рукой и вздох&
нула:

– Так со мной всегда бывает. У меня нет испанского
бренди, Кермит, сегодня нет. Пожалуйста, пожалуй�
ста, поверьте мне и примите что&нибудь взамен.

– Что же взамен? – осведомился лилипут и поднес
указательный палец к виску таким жестом, словно
ждал очень важного ответа.

– У меня есть чудесное красное калифорнийское
вино, – воскликнула Элоиза с энтузиазмом, немного
громче, чем нужно. – Мы с Джеромом недавно его от&
крыли и пьем без удержу.

– Но вы припасли пару глотков для маленьких посе&
тителей, вроде меня? – осведомился Кермит, сощурив
глаза.

– Примите все гостеприимство, какое я могу вам
предложить, – взмолилась к нему Элоиза.

– Я знаю, Элоиза, что в вашем доме есть вина по&
тоньше, чем ваш калифорнийский эрзац, хотя возмож&
но Джерома он и устраивает, ведь он столько лет обхо&
дился вообще без вина…

Элоиза попыталась прервать карлика, но он повели&
тельно хлопнул в ладоши и продолжил:
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– Но, поскольку я – особа разумная, и поскольку это
мой первый визит в дом, где мне так долго отказывали
в приеме, я приму то, что, прямо скажем, в серьезных
домах предлагают разве что прислуге.

– Кермит, – начала Элоиза, и Малькольм только сей&
час заметил, что на ней вечернее платье, сильно разор&
ванное сзади, – Кермит, давайте не портить этот вечер.
Хотя бы ради Малькольма. Он не должен видеть нас та&
кими; это пристало только взрослым.

Кермит готовил ответ, но Элоиза провозгласила до&
вольным голосом:

– А теперь ваше вино, – и вышла из комнаты.
– Она не спросила, чего я хочу! – произнес Маль&

кольм отсутствующе, будто спросонья.
– Что за идея, так вваливаться к нам, без стука, без

приветствия, без ничего? И еще в этом смехотворном
старом порванном платье, – издевался Кермит. – И как
раз, когда ты хотел рассказать мне что&то важное о себе,
Малькольм.

– Я? – Малькольм удивленно ткнул себя в грудь.
– Скажи мне, что ты собирался рассказать? – потре&

бовал Кермит.
Малькольм замялся. С тех пор случилось так много,

так много. Ему становилось все труднее запоминать,
что происходило и когда, не говоря уже о вещах мало&
важных, вроде того, что он собирался сказать несколь&
ко минут назад.

Он все еще заикался, когда Элоиза вошла в комнату
с подносом, на котором стояли три бокала и бутылка
красного вина без этикетки.

– Вы простите меня, Кермит, мои руки слишком
дрожат, чтобы я могла налить всем вина, – сказала Эло&
иза. – Малькольм, – она повернулась к мальчику, – не
нальешь ли каждому вина из этой бутылки, окей?
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– Прежде всего, у вас есть для меня фартук? – спро&
сил Малькольм, с волнением оглядывая свой костюм.

Элоиза и Кермит обменялись взглядами.
– Я всем налью, что бы там ни было в бутылке, –

вмешался Кермит с надменным презрением и к Маль&
кольму, и к Элоизе.

– Нет, нет, тогда уж налью я, – ответила Элоиза. –
Мои руки больше не дрожат.

– Но Элоиза, дорогая, – заверил ее Малькольм, – я
бы с удовольствием налил, но все бармены носят фар&
тук, вот я и спросил…

– Молчать! – заорала Элоиза. – Я больше не потерп&
лю ни единого слова, слышите? Я налью, – она проры&
чала обоим.

И, дрожа, она в страшной спешке наполнила три
стакана красным вином.

– За всех нас! – воскликнула она с большой живос&
тью и подняла бокал.

– За Жерар Жерара! – громко провозгласил Маль&
кольм, но не получил ответа ни от Кермита, ни от Элои&
зы Брейс.

– Все время, пока я была наверху на джазовой репе&
тиции, – проговорила Элоиза, – я не могла совладать с
нервами. Я ощущала – наверное, из&за того, что Маль&
кольм здесь – что скоро произойдет нечто ужасное. Я
едва дождалась момента, чтобы придти сюда и убедить&
ся, что все в порядке.

– Будьте довольны тем, что ведете такую жизнь, –
ответил Кермит Элоизе. – Принимайте опасности как
часть жизненного риска.

– Хватит вам, – отозвалась Элоиза. Впервые за весь
вечер она выглядела счастливой.

– Мне не хватит, – парировал Кермит. – Вы пережи&
ли почти все, разве только в бою не были под огнем:
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замужества, музыканты, искусство, любовь, весь блеск
и возбуждение, какие доступны художникам…

– Не травите душу, – Элоиза опять забрюзжала.
– Нет, я говорю от чистого сердца, – заверил ее Кер&

мит. – Вы заслужили свое окружение, и вы заслужили
свое положение. Вы покорили то, куда женщины рань&
ше и не ступали.

– Так и знала! – беспомощно проговорила Элоиза. –
Вы издеваетесь надо мной.

– Вы изобрели современный джаз, не отрицайте, –
лилипут подошел к креслу Элоизы.

– А ваш брак с Джеромом! – продолжил Кермит. –
Разве это не брак века?

– Кермит, не трогайте наш брак. Если вы скажете
еще слово… – и Элоиза произвела яростный жест. – Я
не могу слышать, не могу слышать даже комплименты
по поводу моего брака. И без того мой брак слишком
близок к…

– Слишком близок к чему? – пророкотал глубокий
женский голос около двери.

На глазах у всех мадам Жерар вышла в центр ком&
наты с зонтиком от солнца в руках.

Закрыв глаза и ласково подняв зонтик, она сказала:
– Все будут молчать, пока я не подам знака.
Мадам Жерар прочистила горло. Ей не пришлось

дожидаться тишины: тишина, глубочайшая, установи&
лась и так.

Теперь она обращалась к слушателям:
– Я пришла сюда за тем, что мое по праву. Мое тре&

бование – разумно. Я – разумная женщина. Прошу не
прерывать! – мадам Жерар обернулась к Малькольму,
который, собственно, поднялся ради того, чтобы лучше
слышать ее, но она расценила движение мальчика как
попытку вмешаться.
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– Сядьте, – приказала Малькольму мадам Жерар
sotto voce.

Она продолжила, закрыв глаза:
– Почему весь мир знает изобилие, счастье, домаш&

ние радости, любовь, когда я ко всему этому не допуще&
на, лишена женского, человеческого места в этой жизни;
когда все мои уловки обращаются против меня; когда я
оседлана, – здесь она отворила глаза, резко и прямо на&
правила взгляд на поднос с винной бутылкой и закрыла
глаза снова, – оседлана мужем, который не ведает,
жива я или нет, а интересуется – да, милейшая Элоиза,
я чувствую, что вы качаете головой, прекратите! – а
интересуется этим еще меньше?

– Мадам Жерар, – ухитрилась вставить Элоиза.
– Я велела молчать, – мадам Жерар коротко обрати&

лась к Элоизе. – Я знаю, что вы дама с талантом, воз&
можно, с гением, но ваши слова, ваши советы, все, что
вы ни предложите сегодня, в моих глазах не ценнее вче&
рашней воды для мытья…

Кермит вжался в кресло. Его недавняя бравада испа&
рилась совершенно. Он остекленело смотрел на даму, ко&
торую так давно страшился встретить, но покуда она дер&
жала глаза закрытыми, он смотрел на нее безнаказанно.

Малькольм принял сонный вид, а Элоиза, ослаблен&
ная дневной долей бренди, вина, страха и смятения,
принялась тихо хныкать.

– Глупцы называли меня неразумной, – продолжа&
ла мадам Жерар. Ее ресницы все еще были плотно сом&
кнуты; она дрожала как медиум при виде духа, которо&
го не мечтала поймать. – Я – разумнейшая из женщин,
добрейшая, щедрейшая, готовая отдать всю свою лю&
бовь. Да, всю!

С этими словами мадам Жерар широко распахнула
глаза и, когда ее взгляд упал на Элоизу, та вскрикнула:
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– Остановите ее кто&нибудь, остановите!
Мадам Жерар закрыла глаза опять, но, передумав,

открыла их и сказала:
– Леди, вы будете молчать, пока я произношу речь.

Ради чего я здесь, по&вашему, если не ради того, чтобы
заставить вас прислушаться к разуму! следовать разу&
му! видеть разум!

– Разум! – прокричала Элоиза. – Ради всего святого,
почему этот дом не обрушится на нас, когда здесь произ&
носят такие слова.

Кермит поднес Элоизе ее бокал с вином, который,
при появлении мадам Жерар, Элоиза поставила на пол
и забыла.

– Меня оклеветали, – продолжила мадам Жерар.
Она подняла зонтик несколько неосмотрительно, и его
острие подцепило одно из совиных чучел, которое поко&
илось на плаще. Чучело слетело на ковер, где внезапно
разобралось на кучку пыли и перьев.

– Не трогать, – предупредила мадам Жерар, увидев
движение со стороны Элоизы. – Ущерб будет вам возме&
щен – втройне!

– Вернемся, – сказала она. – Я оклеветана, не толь&
ко этим сатиром, Жерар Жераром, который делит вре&
мя жизни между страстью к деньгам и похотью к моло&
деньким служанкам…

– Нет, нет, мадам Жерар, вы клевещете на него, –
воскликнул Малькольм, поднимаясь.

– Вы способны следить за тем, чтобы незрелые эфе&
бы сидели молча, или мне позвать кого&то, кто сделает
это за вас? – мадам Жерар перевела гнев на Элоизу
Брейс. Она собралась продолжить, но ее вниманием зав&
ладел крайний ужас, написанный на лице лилипута.

Она быстро прогуляла зонтик до угла, где подобост&
растно сидел Кермит. Как потом описывала мадам
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Жерар, карлик смотрел на нее как кинкажу на Луну.
Мадам Жерар изучала его минуту, а затем, склонив&
шись над его ртом, нанесла ему громкий поцелуй.

Она немедленно вернулась в центр комнаты, чтобы
продолжить речь.

Но Кермит, касаясь губ рукой, воскликнул:
– Значит, я освящен.
– Всего только признаны, не освящены, – уведоми&

ла его мадам Жерар, говоря в сторону.
– Мадам Жерар, мой дорогой друг, – выговорила

Элоиза из последних сил и, поднявшись, взяла ее за
руку, – вы должны подняться наверх и прилечь. Я вы&
зову вашего мужа. Вам будет очень дурно, если вы не
послушаете меня сейчас.

– Идите прочь, дражайшая, – посоветовала мадам
Жерар Элоизе, – вы вечно de trop. Я прежде всего обра&
щалась к ним, – и она указала на двоих мужчин. – Вы
же, с другой стороны, должны идти работать, рисовать,
показывать миру свой гений, а не появляться на публи&
ке. Вы слишком уродливы, чтобы появляться на публи&
ке, даже такой маленькой, как эта. Пусть мир услажда&
ет взор молодыми красавцами, вроде них, – и она
простерла руки к Малькольму и Кермиту, – а обыден&
ные гении, вроде вас, пусть запрутся в мастерских. В
мастерскую, гений! В мастерскую!

– Разве вы не видите, милая, – Элоиза все еще дер&
жала мадам Жерар за руку, – вы накликаете crise.

– Тогда идите в постель, дражайшая. Я свежа как
ромашка. Кто не будет свеж в такой компании?

– Из&за вас моя голова раскалывается от боли, – по&
жаловалась Элоиза.

– Тогда в мастерскую. Работа – действенное сред&
ство от головной боли. Вы знаете об этом. Ах, какой вы
были красивой, – мягко рассуждала мадам Жерар,
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глядя Элоизе прямо в лицо. – Какой вы были красивой
до вашего второго брака. Ваши волосы были как зрелая
пшеница, нет, не отрицайте. Наслаждение для глаза и
для руки. А сейчас, посмотрите на них. Посмотрите на
себя. Вы позволили этому взломщику замарать вас,
опростить вас, вот что! Даже ваша речь утратила благо&
родство, эти океи льются дребезжащим потоком. У вас
брюшко, от выпивки. Как мое сердце болело за вас, Эло&
иза, не скрою. Но мои чувства к вам не должны препят&
ствовать моему же совету, который мудр и верен: по&
киньте эту комнату! Идите к своей работе! Вы не
пригодны ни для чего, кроме труда. Оставьте мне этих
прекрасных молодых людей. Вы думали, что я приеха&
ла смотреть на вас? Никогда! Идите! Уходите! Мы в вас
больше не нуждаемся, правда, милашки?

Малькольм и Кермит оба таращились на мадам Же&
рар, слишком увлеченные услышанным, чтобы отве&
тить ей хотя бы кивком.

Элоиза заходила по комнате, плача и отпивая прямо
из бутылки.

– Эта женщина называет себя моим другом, – слабо
промолвила Элоиза.

– Дружбы здесь нет, – ответила мадам Жерар. – Вы
запятнали дружбу со мной, когда вышли за этого си&
дельца. Если б вы обо мне заботились, то никогда не
пошли бы на этот брак. Я сегодня здесь, что отдать дань
двум молодым людям, и я заклинаю вас в последний раз
покинуть комнату. Я умоляю и требую.

– Вы мне не оставляете выбора, – сказала Элоиза
Брейс с великим самообладанием и поставила бутылку.

– Какого еще выбора? – спросила мадам Жерар с
легким опасением в голосе.

– Я собираюсь вызвать Жерар Жерара, – предупре&
дила ее Элоиза.

– Он в Айове, делает четыре миллиона долларов.
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– Тогда я вызову полицию, – сказала Элоиза не сво&
им голосом.

– Полицию, тоже мне! – фыркнула мадам Жерар и
подошла к столу, где стоял более чем наполовину пол&
ный винный бокал Малькольма. Она осушила бокал
одним глотком. – Они вызывали ко мне полицию тыся&
чи раз, – обрадовала она всех. – Вы думаете, они посме�
ют забрать меня? Зная, кто я такая? Никогда. А ска&
зать вам, почему они не посмеют забрать меня? – она
оглядела всех в комнате. Все, замерев, ждали каждого
ее слова. – Конечно, вы не догадываетесь, почему! Отку&
да вам. Они не заберут меня, потому что я знаю все! И
они видят это знание на моем лице! По этой причине они
не тронут меня, даже если их вызвать…

Сказав это, мадам Жерар немедленно подошла к
Малькольму и начала целовать его в виски, перемеща&
ясь от одного к другому в быстром порядке.

– Ради тебя одного, – объясняла мадам Жерар, – я
проделала эту сложную поездку, я приехала увидеть
твое прекрасное лицо… живое и написанное маслом…

Мадам Жерар внезапно осеклась, будто услышав
сигнал к началу.

– Где портрет, вы, мошенница? – обратилась она к
Элоизе.

– Малькольм! Кермит! – свирепо ответила Элоиза, –
мы должны ее связать, или она начнет все крушить.

– Они вам не помогут, – набросилась мадам Жерар
на Элоизу.

– Держите ее, – приказала Элоиза мальчикам.
Ни один из молодых людей не пошевелился.
– Видите? – захохотала мадам Жерар. – Вы ничего

не можете сделать. Зовите вашу полицию.
Все же мадам Жерар забыла об одном свойстве Эло&

изы Брейс: о ее атлетической удали.
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Элоиза закрыла глаза и собралась для предельного
усилия. Тем временем мадам Жерар, уже покачиваясь
на ногах, безумно хохотала над своей воображаемой по&
бедой.

– Я не уйду никогда, – прокричала она, как вдруг
Элоиза Брейс, поразительно похожая на вернувшегося
на ринг боксера, приблизилась к великой женщине и
провела два удара: могучий левый, а потом правый в
подбородок. Мадам Жерар заколебалась, молча упала
на пол с печальной улыбкой на устах, и улеглась там в
позе каменной принцессы, спящей во все века.

– Поднимите ее и несите в восточную комнату, – не&
громко скомандовала Элоиза мужчинам, и Малькольм
с Кермитом поспешили подчиниться ей.

СПИЧ МАДАМ ЖЕРАР

– Но почему я должна покинуть ваш дом, если вы
меня любите? – говорила мадам Жерар Джерому Брей&
су на следующий день, лежа в самой просторной крова&
ти в доме, куда ее принесли – с большим трудом и дваж&
ды уронив по дороге – Малькольм и Кермит.

Мадам Жерар прижимала руку к шишке, которую
ей наставила Элоиза, и к глазу, чернейшему из всех, ка&
кие Джерому приходилось видеть за всю свою нерядо&
вую карьеру.

Мадам Жерар была горда тем, что Джером оценил
ее шишку, но скоро возобновила жалобы на обращение
с ней – не столько на «жестокость» Элоизы (напротив,
мадам Жерар восхитило дерзкое нападение художни&
цы) – сколько на настойчивое требование Джерома, что&
бы она покинула дом.

Мадам Жерар отрицала, что Джером все еще лю&
бит ее.
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– Мы вас любим, мадам Жерар. Вы даже не знаете,
насколько.

– Моя мать говорила мне ту же фразу. Именно она и
погубила мою жизнь своей неразборчивой привязанно&
стью.

– Я люблю вас, мадам Жерар, – произнес Джером и
взял ее маленькую руку.

– Но все равно велите уйти из этого дома, – она пока&
чала головой.

– Только потому, что мы любим вас.
– Как вы не понимаете, что требуете отказаться от

того единственного, чего мне хочется больше всего в
жизни, – противилась мадам Жерар.

Джером наблюдал за ней.
– Ведь я сейчас с теми, кого люблю, – продолжила

мадам Жерар. – Крошка Кермит, – она внезапно сби&
лась на детское сюсюканье, – Малькольм, Элоиза,
Джордж Лидс и музыканты, и вы такой чудесный. –
Она протянула к нему руки, и Джером снова медленно
поцеловал ее, на этот раз в волосы.

– Это же не значит, – Джером присел на кровать ря&
дом с ней, – что вы не сможете когда&нибудь навестить
нас.

– Значит, – ответила она. – Именно, что значит, и
вам это известно.

– Мадам Жерар, немного благоразумия, пожалуйста.
– Я должна остаться, потому что здесь моя любовь.
– Если вы останетесь, то любви убудет и сильно! –

предупредил мужчина.
Она метнула быстрый взгляд и прошептала ему на

ухо:
– Я буду паинькой, ради вас.
– Вы никогда в жизни не были паинькой, мадам

Жерар. Вся ваша жизнь посвящена тому, чтобы вести
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себя плохо. И вас любят за это качество: вы не способны
быть паинькой.

– Не способна? – спросила она с лукавством и пато&
кой в голосе.

– НЕ СПОСОБНЫ, – повторил ей Джером.
– Но на этот раз я сумею. Я прикажу себе.
– Мадам Жерар, вспомните, кто ваш собеседник.
– Джером&взломщик, – ответила она, безнадежно

оценивая свое положение.
– Как грубо изъясняются люди с положением, – за&

метил Джером. – Сопереживание встречаешь только
среди униженных.

– Я слишком много пережила, чтобы заботиться об
утонченности, – сказала она, повернувшись к стене.

– Что я хотел вам сказать, – продолжил Джером, –
я видел мужчин и женщин в тюрьме. Я знаю, что обеща&
ния еще никого не исправляли. Кроме того, исправ&
ляться у вас нет никаких намерений. Вы хотите быть
испорченной девчонкой.

– Разве? – она задумалась.
– Это единственная роль, на которую вы сейчас спо&

собны.
– Вы имеете в виду, что я ограничена? – мадам Же&

рар потянулась к одной из бриошей, которые принесли
по ее настоянию.

– Подумайте, – толковал Джером, – вы играли эту
роль столько лет, сколько были замужем за Жерар Же&
раром. Он же вас боготворит, или, во всяком случае, бо&
готворил.

– Не надо о том, сколько лет моему браку и каков
мой возраст, – предупредила она. – Я знаю, сколько мне
лет и не нуждаюсь в летописях.

– Я не имел в виду намекать на ваш возраст. Но вы
играли в испорченную девочку очень много лет.
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– Джером, – ответила она, критически жуя бриошь, –
ваша беда в том, что вы перестали жить и ушли в рели&
гию.

Он свысока рассмеялся над ее замечанием.
– В вас произошла, – напирала мадам Жерар, – худ&

шая из перемен. Вы стали реформатором, благодетелем
человечества. Вы думаете, что побывали во взломщиках
и отсидели срок, и потому держите в руках ключ ко
всякому человеку. Вы самый отъявленный проповед&
ник и миссионер, какие только бывают.

– Расскажите мне, какие они.
– Они как будто знают ответ прежде, чем слышали

вопрос. Да, да, вы из этих правдолюбивых юнцов, и
хотя у вас меда на устах побольше, чем у многих… мне
этого не надо, Джером, спасибо, не надо. Вы погубили
Элоизу, но не трогайте моей души.

– Мадам Жерар, вы со мной довольно свирепы.
– И не называйте меня полным именем.
– Как же мне к вам обращаться?
– Пока просто обращайтесь ко мне взглядом. Потом

я решу, как вам быть.
Джером улыбнулся, и его взгляд скользнул вниз, к

свеженакрашенным ногтям на обнаженных ногах ма&
дам Жерар.

– Значит, мы с Элоизой ничего не можем сделать в
теперешней ситуации, кроме того, что уже сделали? –
спросил он поднимаясь.

– Вы хотите снова вызвать Жерар Жерара или на
этот раз только полицию? – полюбопытствовала она.

– Сначала, разумеется, Жерара, а затем, если пона&
добится, полицию.

– Подумать только, что я говорю с бывшим зак&
люченным, – посетовала мадам Жерар. – Вы тупы и
злы, как те чертовы судейские, к которым думаете
прибегнуть.
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– Мы должны жить своей жизнью, мадам Жерар, –
сказал Джером.

– А вы еще говорите о любви, – задумчиво протяну&
ла она, смахивая с пальцев крошки от выпечки.

– Между прочим, – добавила она, – бриошь была
черствой.

Джером поклонился.
– Вы думаете, мне есть дело, Джером, черствая у вас

бриошь или нет? Нисколько.
– Зачем же об этом говорить?
– Мы всё должны говорить. Иначе невозможна ни

дружба, ни любовь. Вы сами меня этому учили, и те&
перь вы «исцелены».

Джером прочистил горло.
– Мы от вас не требуем ничего невозможного, – про&

должил Джером в своей пасторской манере, которой и
он не мог теперь не заметить. – Мы просим вас вернуть&
ся в ваш прекрасный дом к своему мужу.

– Знаете, что творится в моем прекрасном доме в эту
минуту? – потребовала мадам Жерар, поднимая руку.

Джером подождал, пока она ответит.
– Жерар Жерар сейчас в постели у прачки.
– И вы, конечно, свободны от всякой ответственно&

сти за это?
– Наверное, я ответственна за все, – ответила она. –

Но зачем идти домой, чтобы увидеть плоды моей безот&
ветственности? Я спрашиваю вас, Джером, и на этот раз
ответьте мне как старый взломщик, не как мой пас&
тырь.

– Мадам Жерар, – неуверенно заговорил Джером, и
его голос безошибочно выдал, что он теряет терпение.

– И не говорите мне, что любите меня, – предостерег&
ла она, – иначе из меня выйдет эта черствая бриошь. –
Она поднесла руку к груди.
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– Боюсь, у нас не выбора, иначе как принять против
вас меры, – сказал он сбивчиво, возможно, цитируя то,
что однажды говорили ему.

– Это все?
– Почему вы в нас не верите?
– Почему вы не любите меня настолько, чтоб позво&

лить мне остаться и насладиться моими «красавчика&
ми», Малькольмом и Кермитом, и моим восхищением
Элоизой?

– Во&первых, сейчас пишут портрет Малькольма, а
вы нарушите весь порядок и покой.

– Я буду нема, как могила, – взмолилась мадам Же&
рар.

– Вы захотите посмотреть; знаете ведь, что захоти&
те. А потом вы начнете критиковать то, что увидите,
или взъерошите волосы Малькольму, или начнете драз&
нить кошку.

– Я никогда в жизни не дразнила кошек, и я начала
воспитывать кошек раньше, чем вы стали задумывать&
ся о пути уголовника.

– Мадам Жерар!
Она тихо зарыдала.
– Если б хоть одному человеку было до меня дело, –

проговорила она, – но таких нет. Кроме, может быть,
мистера Кокса. Он&то слушает все, что я хочу сказать.
Он не говорит мне, что любит меня, даже когда велит
мне делать что&то нелепое.

– Думаете, мистер Кокс позволил бы вам угощаться
бриошью в своей постели? – поинтересовался Джером.

– Мистер Кокс никогда не отказывал мне от дома, –
она защитила астролога.

– Только потому, что вы никогда там не были, – ядо&
вито заключил Джером.

– Мистер Кокс дает мне все, что может, и не делает
вид, что готов ради меня на многое. Вы, как все
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проповедники, делаете вид, что припасли для меня це&
лый мир.

– Вы обвиняете нас в злокозненности?
– Вы говорите больше, чем на самом деле чувствуете.
– Значит, мы лицемеры?
– Вы все говорите о любви гораздо больше, чем обо

всем прочем. Особенно вы. Нет, особенно Элоиза, – ма&
дам Жерар задумалась. – Нет, оба вы особенно. Вы про&
фессиональные «любовники», вроде прежних христиан.

– Не надо нас так называть.
– Я не помнила, как ведут себя старомодные хрис&

тиане, пока не встретила вас. – Мадам Жерар была
тверда. – Я видела, конечно, что в вашем ладане мухи
плавают, но мне казалось, что просто ваш рассудок не&
много помутился после тюрьмы. Но теперь я знаю, в чем
дело! – воскликнула она триумфально.

– Мадам Жерар, я прошу вас… – закричал Джером.
– Вы – старомодный христианин в поисках паствы.
– Пожалуйста, – вставил покрасневший Джером, –

попрошу без вульгарностей и оскорблений.
Мадам Жерар высоко села в кровати и с силой хлоп&

нула его по губам.
– Сядьте, – приказала она. – Я не дам вам предста&

вить дело так, будто я потеряла контроль над собой, что&
бы вы могли меня избить. Разве в вас не виден садист?
Сядьте сейчас же.

Джером сел, лицо его было таким же пунцовым.
– Я видела вас насквозь в тот день, когда Элоиза вы&

ходила за вас, – сказала мадам Жерар. – Ваши медото&
чивые слова, ваша приторная любовь. Под этим медом
бьет источник яда.

– Я не стану слушать ваши бредни.
– Такие, как вы, все твердят и твердят про любовь, –

мадам Жерар проигнорировала его вмешательство. –
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Вы среди них худший. Если б вы любили, вам не при&
шлось бы об этом талдычить. Держу пари, что стоит мне
предложить вам прямо сейчас миллион долларов, как
вы выйдете из этой комнаты и оставите Элоизу сидеть
на заднице. Как будто я не знаю, почему вы хотите запо&
лучить Малькольма и Кермита.

Джером ответил ей улыбкой с такой терпеливой
снисходительностью, с таким непревзойденным превос&
ходством, что мадам Жерар переменилась в лице и снова
заплакала.

– Вы не любите никого, – всхлипывала она. – Не
любите Элоизу, не любите меня, не любите Мальколь&
ма. И вы еще утверждаете, что «исцелились». От чего?
Исцелились от всего, кроме болтовни. Вот оно, вот ваше
лечение. Исцелились ради себялюбивой проповедничес&
кой жизни; исцелились, чтобы чувствовать превосход&
ство над другими человеками, чтоб гордиться, что вы
были чертовым взломщиком, а теперь можете сидеть
кружком с менее удачливыми обывателями и помыкать
ими, потому что у них хватает глупости признаться, что
они не знают ответов на все ваши благочестивые вопро&
сы. Да, все&то вы знаете, но дайте срок… – с этими сло&
вами мадам Жерар встала в кровати и наставила на
Джерома палец с такой суровостью, что улыбка медлен&
но стерлась с его лица.

– Я предсказываю вам: вашему исцелению – конец!
Слышите. Вы больше не исцелены. Вас ждет долгий ре&
цидив, и вы выучите урок, который забыли со своих
разбойных дней: любовь – это действие, а не приторная
болтовня.

– А сейчас, мадам Жерар, – ответил ей Джером, –
прошу вас, спуститесь и приготовьтесь уйти, как хоро&
шая девочка. – И он наклонился, чтобы целомудренно
поцеловать ее в лоб.



134

– Снисхождение! Снисхождение, – возопила мадам
Жерар. – Последнее орудие!

Жерар Жерар приехал, вызванный пьяной и обезу&
мевшей Элоизой Брейс, и ждал теперь, хмурый, в сером
красивом плаще, пока мадам Жерар болезненно спуска&
лась на два лестничных пролета из гостевой комнаты, где
только что окончился ее долгий разговор с Джеромом.

Мадам Жерар остановилась на площадке второго
пролета, чтобы посмотреть на мужа.

– Вероятно, я оторвала тебя от какого&нибудь амура
с кухонной прислугой? – мадам Жерар пошла в атаку.

Жерар Жерар едва взглянул на нее, стоя по&прежне&
му посреди нижней комнаты.

– Мой муж со мной не разговаривает, – заметила ма&
дам Жерар Элоизе Брейс, которая стояла у входа в ком&
нату, скуля и икая.

– Брошенная собственным мужем, изгнанная из
дома взломщиком, поколоченная ближайшей подру&
гой, покинутая моими красавчиками, – она указала
рукой в перчатке на каждого по порядку, – кто сможет
отрицать, что моя империя – в руинах?

– Мадам Жерар, – выкрикнула Элоиза, пройдя часть
пути к ней.

– Стоять! – прошептала мадам Жерар и схватила пу&
чок зелени, свисавший из тяжелой вазы.

– Я отказываюсь вновь слышать о том, как меня лю&
бят, – провозгласила мадам Жерар. – Вы все, да, все вы –
профессиональные полюбовные болтуны. Жерар Же&
рар, Элоиза, взломщик Джером: все вы говорите о ва&
ших больших, бьющихся, полных любви сердцах. Но
при этом вы не можете вынести моего присутствия даже
несколько часов. Вы отрываете меня от единственного
наслаждения, которое остается моим зрелым годам, – с



135

этими словами она швырнула зеленым пучком в Жера&
ра Жерара, на которого побег упал легко, как воздух.

– Вы зовете людей забрать меня, когда устаете от
моих повторений, когда я раздражаю ваш покой, когда
моя тоска выплескивается на вас из бездонной глубины…

– Она дает спич, – простонал Жерар Жерар безна&
дежным голосом.

– Но сами вы, – мадам Жерар указала на мужа и
Элоизу Брейс, – не отказываете себе ни в каком удо&
вольствии. Что бы вы делали, если б меня не было: о
ком говорили бы, над кем чувствовали бы превосход&
ство? Какое удовольствие я отняла бы у вас? Воистину,
какое удовольствие!

Она немного поплакала, но вскоре глаза ее высохли,
и она заговорила довольно беспощадно:

– Без меня ваша жизнь была бы лишена воображе&
ния. Хоть вы не можете терпеть меня во плоти, но вами
единственно движет мой дух и моя воля. Все ваши жиз&
ни зависят от меня.

– Господи помилуй! – воскликнул Жерар.
– Кто украл мой зонтик? – вдруг спросила мадам

Жерар низким голосом, как старая актриса, прервав&
шая репетицию.

– Ваш зонтик здесь, милая, – откликнулась Элоиза,
протягивая зонтик с почти неприличной поспешностью.

– Ах, – проворковала мадам Жерар, – так вы и
вправду подготовились… Вы не теряли времени и пол&
ностью приготовили мое изгнание.

Мадам Жерар вплотную подошла к Элоизе, словно
собралась изучить ее как редкий камень. Пока Элои&
за обменивалась устрашенными и нерешительными
взглядами с Жераром Жераром, мадам Жерар медлен&
но прижала губы ко лбу Элоизы и поцеловала ее еще не&
сколько раз.
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Затем, гладя на Элоизу внимательно и критично,
мадам Жерар сказала:

– В вас не осталось красоты. Ваша кожа никогда не
была особенно приятной, но сейчас она как будто при&
надлежит женщине без возраста и без юности. Вас под&
хватили безымянные волны средних лет.

Элоиза тихо всхлипывала.
– Какой муж может испытывать любовь, видя эту

кожу? – воззвала мадам Жерар ко всей комнате.
Установилась долгая тишина.
– Отвечайте на мой вопрос, – потребовала мадам

Жерар у Элоизы. – Как художник вы обязаны ответить.
Элоиза села на диван рядом с Жераром Жераром и

подняла стакан с бренди, оставленный там вчера.
– Какой мужчина увидит любовь или даже женщи&

ну в вашем лице? Ответ прост, моя дорогая Элоиза, та&
кого мужчины нет. Вы больше не женщина. Да и ху&
дожник ли вы? Это мы увидим, когда будет окончен
портрет Малькольма. Соединено ли ваше художествен&
ное могущество с могуществом женским? Если да, то вы
исчерпались, выдохлись, кончились навсегда.

– Мадам Жерар, – прокричала Элоиза с великим
страданием, – вы должны уйти немедленно.

Гальванизированный выкриком Элоизы, Жерар
Жерар подступил к жене.

– Не трогайте меня, вы оба, – предупредила мадам
Жерар. – Я пройду к машине одна и сяду в нее без чьей&
либо помощи. Этот дом я, разумеется, покидаю навсегда.

– Нет, нет, – возразила Элоиза, – вы не уйдете, пока
не пообещаете вернуться в лучшие дни.

– Элоиза вдруг вспомнила, как мы оба богаты, – ма&
дам Жерар обратилась к мужу. Она поправила шарф на
горле.

Элоиза попыталась что&то сказать, но бренди недо&
статочно смочил ее гортань.
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– Сколько стоит портрет? – затребовала мадам Же&
рар.

– Но он не окончен! И вы еще не видели, как я окон&
чу его! – воскликнула Элоиза.

– Сколько он будет стоить, когда окончите? – поин&
тересовался Жерар Жерар.

Элоиза задумалась.
– Не будет ли чересчур попросить пять тысяч? – на&

конец осмелилась Элоиза.
– Пять тысяч? – сказала мадам Жерар, ударяя зон&

тиком об пол. – Пять тысяч – это не моя цена.
Жерар Жерар и Элоиза напряженно ждали ее даль&

нейших разъяснений.
– Значит, эта цена тебя не устраивает? – спросил

Жерар Жерар у жены.
– Я повторяю, пять тысяч – это не та цена, которую

я плачу за что бы то ни было, – провозгласила мадам
Жерар. – Дай ей десять тысяч или ничего.

– Цена в десять тысяч устроит вас, моя дорогая Эло&
иза? – осведомился Жерар, глядя на художницу тепло
и с симпатией.

– Десять тысяч, – Элоиза задохнулась от удивле&
ния, искреннего удивления.

Жерар Жерар уже вынимал чековую книжку.
– Но вы не видели портрет, – слабо проговорила

Элоиза. – Что если он вам не понравится?
Тем временем Жерар Жерар с большой скоростью и

росчерками выписал чек на договоренную сумму и вру&
чил его художнице.

– Я никогда не платила пяти тысяч за то, что я
хочу, – мадам Жерар предупредила всех в комнате.

Быстро хлопнув в ладоши, мадам Жерар объявила
(возможно, для того, чтобы оборвать теплые взгляды меж&
ду Жераром Жераром и Элоизой Брейс): «Мы уезжаем».



138

Быстро подойдя к Элоизе, мадам Жерар влажно по&
целовала ее в губы и добавила:

– Несмотря ни на что, вы всегда будете мне дороги,
Элоиза.

И мадам Жерар с Жераром Жераром покинули дом,
не сказав больше ни слова.

ОТРЕЧЕНИЕ ЭЛОИЗЫ

– Я обогатилась! – кричала Элоиза Брейс. – Ска&
жем так, меня уже не назовешь нищей.

Джером, Малькольм и Кермит (из&за суматохи пос&
ледний все еще оставался в доме Брейсов): все трое под&
ступили к ней, как праздничная делегация, хотя ее за&
явление было почти таким частным, как монолог, да и
вид чека как будто отдалил ее от всякого человеческого
общения.

– Десять тысяч монет! – стонала она.
Выделив Кермита, Элоиза Брейс склонилась низко

и поцеловала его в голову.
– Вы на вершине карьеры, – хладнокровно заметил

Кермит.
– Благодарю вас, – ответила Элоиза. Вся ее обида на

коротышку пропала.
– Я – муж богатой дамы, – сказал Джером. Он стал

очень бледен. Джером сел на невысокий деревянный
стул, который кратко занимал Жерар Жерар в ожида&
нии мадам Жерар.

– Почему ты так побелел? – спросила Элоиза мужа
и повернулась взглянуть на лица Малькольма и Керми&
та, словно искала в них объяснения мужней бледности.
Двое молодых людей предъявили розовые ровные лица;
из этой пары Малькольм выказывал меньше эмоций.
Деньги, в конечном счете, не значили для него ничего
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особенного, хотя в последнее время он сильно потра&
тился: скажи Элоиза, что она получила миллион дол&
ларов, Малькольм был бы одинаково впечатлен или
невпечатлен.

Но Джером знал, что такое деньги, поэтому Элоиза
перевела все внимание на него.

– Джером, милый, ты должен объяснить это отно&
шение и эту бледность.

– Правда, должен? – ответил он со странной злове&
щей горечью в голосе.

– Что на тебя нашло? – Элоиза умоляла. Малькольм
увидел, как ее прежнее превосходство, которое он испы&
тал в первую ночь в их доме, сменилось повиновением,
почти паникой.

Никто не произнес ни слова. Малькольм начал есть
яблоко&делишес: его чавканье заполнило тишину.

Элоиза сперва изучала чек Жерара Жерара, востор&
галась подписью и достоинством, а затем подошла к
бюро, сняла коробку фиолетового бархата и вложила
чек внутрь.

– Я хочу, чтобы ты сказал, – Элоиза внезапно обра&
тилась к Джерому, стоя к нему спиной.

– Что мне сказать? – отвечал Джером отчужденно,
так отчужденно, как ей еще не приходилось слышать.

Чавканье Малькольма продолжалось.
– Последние два дня были такими наполненными, –

проговорила Элоиза после долгой паузы.
– И закончились для одного из нас богатством, –

прокомментировал Джером с упорной сварливостью.
– Для одного из нас? – выкрикнула Элоиза рассеян&

но и повернулась к мужу. – Что значит для одного?
– Ты слышала, что я сказал, для одного. Так и есть, –

Джером повысил голос, а потом подскочил и, неожи&
данно обернувшись к Малькольму, выхватил у него яб&
локо чуть ли не изо рта и швырнул в камин.
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– Ненавижу этих капиталистов Жераров, – вос&
кликнул он.

Элоиза Брейс принялась заламывать руки, а Маль&
кольм смотрел на все с открытым ртом. На его полувы&
сунутом языке лежали непрожеванные куски яблока.

Кермит смотрел из угла, мрачный, как туча.
– Но ты же всегда хотел денег, – увещевала Элоиза. –

И они заплатили за картину.
– Не за картину, и ты прекрасно это знаешь, – про&

гремел Джером.
– Милый мой, – проговорила Элоиза и, подойдя к

мужу, положила ему голову на плечо.
Джером грубо стряхнул ее со словами:
– Пойди встань там с мальчиками, не надо изобра&

жать чувство.
Элоиза покорно прошла в ту часть комнаты, где раз&

мещались мальчики. Малькольм подобрал свое яблоко,
обдул его и снова зачавкал. Элоиза не смогла удержать&
ся и прижала палец к его рту как предостережение.

– Мне хотелось бы, чтобы ты все мне объяснил, ми&
лый, – Элоиза попыталась умаслить его издалека.

– Почему я должен объяснять то, что прозрачно, –
напряженно ответил Джером. – Мадам Жерар невысо&
кого мнения о тебе, как о художнице.

– Но она отдала мне дань, – Элоиза осеклась, она
больше не хотела ничего слышать.

– Мне объяснить тебе простыми словами? – прокри&
чал Джером.

– Да, тут потребуются простые слова, – сказала она,
минуту подумав.

– Кажется, ты ждешь от меня безжалостности, –
подчеркнул Джером.

– Я хочу, чтобы все слова были сказаны, – ответила
Элоиза с большей силой, чем раньше.
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– Мадам Жерар, как и многие в нашем кругу, ослеп&
лена Малькольмом, – тут Джером указал на мальчика,
и Малькольм привстал, легко поклонился и проглотил
остатки яблока.

– Но Джером, – взмолилась Элоиза, – ведь это будет
картина. Кто бы ни был моделью, важна картина!

– Конечно, картина будет, – продолжил Джером со
зловещей лаской.

– Значит, все решено. Все решено, и все в порядке, –
Элоиза напирала на мужа.

– Ничего не решено, и ничто между нами уже не бу&
дет в порядке, – накричал на нее Джером, сизый от гне&
ва.

– Как все это знакомо и закончено, – промолвил
Кермит, вдруг выступив из угла.

– Хоть раз помолчите, Кермит, не участвуйте в
этом, – Элоиза повернулась к карлику.

Кермит обнажил зубы в своей привычной сардони&
ческой немой улыбке.

– Почему не решено? – Элоиза вернулась к спору с
мужем.

– Эти деньги – взятка, и больше ничего. Приняв эти
деньги, – Джером надсадно кричал, и слюна его кропи&
ла лицо жены, – приняв эти деньги, ты не только про&
возгласила всему миру, что перестала быть серьезным
художником (как мадам Жерар считает и без того); ты
дала ей, говоря ее же словами, carte blanche заходить в
этот дом во всякое время, когда она избежит надзора
мужа. И она, вероятно, считает, что купила Мальколь&
ма тоже – хотя почем мне знать, может, он так же отвра&
тительно богат, как она и ее бесчестный финансист.

Теперь Малькольм вышел вперед, чтобы что&то ска&
зать, но Элоиза грубо (как ему показалось) оттолкнула
его в угол к Кермиту.
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– Значит, как обычно, все, что я сделала, все, к чему
я стремилась, – это ошибка, – Элоиза подытожила их
беседу.

– Я говорю о ситуации. До тебя я еще не дошел, – от&
ветил Джером.

– Но ситуацию создала я. Где твоя честность? Ты де&
лаешь вид, что я ни в чем не повинна?

– Ты приняла деньги на ложных основаниях.
– Что же ты желаешь? Что ты решил в таком слу&

чае?
Элоиза покорно протянула руки.
– Может быть только одно решение, – сказал ей

Джером.
Элоиза стояла и смотрела на него. Она побелела, как

муж. Не дождавшись от него продолжения, она повер&
нулась к нему спиной, подошла к буфету, сняла бутыл&
ку с бренди и налила себе щедрую мерку.

– Не пей… сейчас, – попросил ее Джером.
– Я должна выпить, чтобы выслушать, что ты мне

скажешь.
– Ты не знаешь, что я тебе собираюсь сказать, –

Джером опять рассвирепел.
– В этой комнате нет таких недоумков, чтобы не

знать, что же ты мне собираешься сказать.
– Вот, что я хотел сказать тебе, Элоиза… ты пьешь,

как мадам Жерар, – ответил ей муж.
– А ты морализируешь больше, чем сам мистер

Кокс, – парировала Элоиза.
– Они вспомнили мистера Кокса, – крикнул Маль&

кольм Кермиту.
– Молчать, – Элоиза вновь обернулась к мальчику. –

Молчите или выйдите из комнаты.
– Ты можешь держать себя в руках? – проорал Дже&

ром, подошел к жене и забрал стакан с бренди из ее рук.



143

– Значит, ты мне даже не позволишь принять боле&
утоляющее перед тем, что случится, – проговорила Эло&
иза.

– Ты не просто предала себя, – сказал Джером, – ты
унизила наш брак.

– Да, это я, всегда я низкая, а ты, ты со своими года&
ми страданий, всегда благородный.

Кермит рассмеялся вслух из своего угла, но никто
не подумал одернуть его.

– Скажи мне тогда, какой несусветности ты хо&
чешь? – сказала Элоиза мужу задушенным голосом. –
Скажи мне или замолчи.

– Элоиза, – произнес Джером ровным твердым голо&
сом, тем же тоном, каким он убеждал мадам Жерар по&
кинуть их дом, – ты прекрасно знаешь, что это ты мне
все должна сказать.

– Я знала, что ты так и поступишь, – Элоиза сложи&
ла руки на груди.

– Я сейчас сяду, – Джером был спокоен, – и буду
ждать твоего решения.

– В один прекрасный день я сломаюсь под давлени&
ем, и тогда ты кое о чем пожалеешь, – предупредила его
Элоиза, но без уверенности. Она вновь подошла к бутыл&
ке с бренди и на этот раз отпила прямо из нее.

– Амазонка, попавшая в чужой век, – Кермит гром&
ко выкрикнул Малькольму, который, кажется, опять
перешел в сонную стадию и был не слишком чуток к
происходящему.

– Значит, я должна сказать тебе, что я должна сде&
лать, – повторила Элоиза.

– Я не открою рта, пока не будет принято правиль&
ное решение, – Джером был неколебим.

– Почему моя жизнь всегда должна быть героичес&
кой? – подхватила Элоиза с рутинной горечью. – Не&
ужели мне нигде нет покоя, нет оазиса в…



144

Она снова протянула руки к Джерому, но он угрюмо
отвернулся.

– Как я могу сказать то, чего ты от меня ждешь? –
она вновь воззвала к мужу.

– Ты должна выбрать между мной и богачами. Ре&
шение простое, – он нарушил тишину.

– Моя природа сложнее твоего решения, – сказала
Элоиза.

– Все же тебе нужно сделать выбор, – предупредил
он жену.

– Почему это должно быть так? Почему я должна
видеть деньги, знать их наслаждение, только чтоб от
него отказаться?

– Вы что, правда откажетесь от денег? – спросил
Малькольм, распахнув глаза посреди полудремы, в ко&
торую он было впал.

При этом замечании Элоиза издала стон боли, и
Джером дал Малькольму знак молчать.

Но Малькольм зашептался с Кермитом, и Кермит
кивнул и мягко рассмеялся.

– У меня еще не было двух таких мучительных
дней, – прокричала Элоиза. Она быстро и дико взгляну&
ла в направлении мальчиков, а потом, подойдя прямо к
бархатной коробочке, вынула из нее чек, который Же&
рар Жерар подписал с росчерками всего час назад.

Она секунду подержала бумажку перед собой, будто
увидела в ней больше, чем обнаружилось поначалу, а
затем, разорвав ее целиком прямо перед мужчинами,
бросила клочки в рот и начала жевать.

– Элоиза! – крикнул Малькольм, подступив к ней.
Джером поднялся и приказал:
– Оставьте ее. Пусть сделает то, что должна сде&

лать. – Его прежний оскал сменялся сейчас милости&
вым выражением.
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Она проглотила еще один уголок чека, а потом, уви&
дев Джерома так близко, увесисто дала ему в челюсть.
Он промолчал, как человек, внимательно изучающий
силу удара.

Кермит разразился приступом неудержимого смеха.
– Все вы одна свора! – внезапно выкрикнула Элоиза,

глядя на них. – Все вы пидарасы, вот что. Свора пидара&
сов. Заставляете женщину тащить всю тяжесть, а сами
языком молотите. Горите вы! Пидарасы! Пидарасы! –
проорала она, плача, и, схватив бутылку с бренди, вы&
бежала из комнаты.

ОСТАВЬ МНЕ ´МАДАМ ЖЕРАРª

В пору ухаживаний, много лет назад, Жерару Же&
рару и мадам Жерар часто доводилось сидеть в темном
лесу на другой стороне лагуны, что напротив японских
Храмов, но и невдалеке от скамьи, на которой позже
сиживал Малькольм. Здесь Жерар Жерар предложил
ей выйти за него замуж, и она, разумеется, отказалась.

Прошло еще несколько дней, и осень стряхивала
последние листья. Он спросил ее вновь. На этот раз,
немо оплакивая свою уходящую молодость, она не смог&
ла ответить, но кивнула довольно энергично для дамы
ее темперамента. Жерар Жерар, как настоящий фокус&
ник, уже держал в ладони кольцо. Он больно напялил
кольцо ей на палец и тяжело поцеловал ее в губы. (Ло&
вушка открылась и захлопнулась, как она позже гово&
рила мистеру Коксу, и брак заместил все, что ей дорого
и привычно.)

– Значит, вы торжествуете, – сказала мадам Жерар
своему будущему мужу.

– Мы оба торжествуем, – ответил он с чрезмерной
гордостью.
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– Что это за торжество? – пораженно воскликнула
она. – Что это за победа, которую торжествуют оба?

Тогда&то Жерар Жерар узнал (если не понял этого
раньше), что брак с ней будет непрерывным противо&
борством.

– Должны быть победы и для двоих, – продолжил
он, – если есть победы для одного.

– Победа должна быть только моей, – возразила
она, – безраздельной. Разделенная, она принадлежит
кому&то другому.

Теперь она с удивлением смотрела на кольцо.
Он ждал, пока его не осенит ответ, и шаркал ногами

по дубовым листьям, что служили их беседе ковром.
– В торжестве я всегда одинока, – воскликнула она,

испуганная переменами, которые подступили к ней со
всех сторон, как разломы по льдине.

– Вы больше не беззащитны, не одиноки, вот и все, –
Жерар Жерар опять поцеловал ее губы.

– Мои настоящие победы неделимы, – настаивала
она. – Никто не понимает моих побед.

– Вы не можете запретить мне радоваться вашим ус&
пехам, – ответил Жерар и коснулся пальца, на который
он поместил кольцо.

– Я могу запретить вам притворяться, будто вы ра&
дуетесь моим успехам, но не стану, – пояснила она. – Я
буду щедра.

– Благодарю, – ответил он с кивком.
Они оба встали, и он обнял ее. Она не подала знака,

что согласна или что довольна.
– Теперь мы вместе, – проговорил он скорее проси&

тельно, чем утвердительно.
Она молчала.
– Могу ли я теперь называть вас мадам Жерар? Вы

запрещали мне до тех пор, пока не согласитесь.
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Она с усилием отвела его руки вниз и, глядя мимо
него, туда, где почти голые деревья стояли над лагуной,
сказала:

– Отныне я буду мадам Жерар для всего мира. И ни&
кем больше.

Никто с тех пор не называл ее иначе, как этим име&
нем.

Мадам Жерар вспоминала, почти вслух, весь дол&
гий вчерашний день, временами прислушиваясь к фор&
тепианной игре, которой Жерар Жерар развлекал ее. Он
сносно играл Скарлатти, чем и успокаивал ее сейчас.

– Скоро ты вернешься к своим адюльтерам, – сказа&
ла она ему поверх музыки. – Пока ты обнимаешь пра&
чек и горничных, – она не была уверена, слышит ее муж
или нет, – я лишена Малькольма, на которого мне хо&
чется молиться. Все мои любови были такого свойства.
Молельного.

Мадам Жерар, никогда не любившая и, возможно,
никогда не уважавшая Жерара Жерара, недавно ощу&
тила, что его бесконечная неверность разжигает ее инте&
рес. В последнее время она иногда следовала за ним в
такси, разыгрывая внимание и желание. И стоило ей
увидеть, как Жерар встречает какую&нибудь женщину
и быстро уезжает с ней во второсортный отель, как она
чувствовала медленное, отдаленное подобие любви, ко&
торая должна была полнокровно прийти к ней в тот дав&
ний вечер, когда он надел ей на руку кольцо.

Она обратила внимание на животную мощь, прили&
вающую к его рукам на клавишах.

– Музыка, как и все, чего он касается, – произнесла
она вслух, но так чтоб он не слышал, – всего лишь увер&
тюра к его мужскому совершенству.

Но одна мысль, которая приходила к ней на ум и
прежде того вечера в лагуне, вернулась к ней сейчас с
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таким пернатым проворством, как у отравленной стре&
лы, которая на этот раз оставит смертельную метку.

Она никогда не любила Жерара Жерара, а Жерар,
разумеется, никогда не любил ее как женщину. Он бого&
творил ее, утоляя свои аппетиты цветущими телами
обычных женщин, но (здесь оперенная стрела страшно
просвистела у ее уха) его преклонение лишь росло с
годами. Покуда она ставила свечки за молодых людей
вроде Малькольма, он всегда держал для нее целый ос&
вещенный алтарь. Но с этого дня (тут она почувствова&
ла, как яд стрелы поразил ее) он больше не зажжет в ее
здравие ни одной свечи. Последняя спичка уже подне&
сена к последнему фитилю.

Жерар Жерар больше не любил мадам Жерар.
И в течение считанных дней, или часов, или меся&

цев, он заберет ее титул: она знала это. У нее не будет
имени. Ее заменит другая мадам Жерар.

– Стой! – вдруг провизжала она и запустила в него,
еще сидящего за фортепиано, подсвечником.

Он ждал, покраснев от какого&то нового чувства.
Подсвечник пролетел в нескольких дюймах от него.

– Ты взял неверную ноту, – объяснила она. Они оба
знали, что она лжет, хотя он и правда взял неверную ноту.

Он поднялся без слов, и тогда ее потрясенный рассу&
док впервые понял, что это наконец произошло.

Он надел пальто, которое носил только по очень
важным или коммерческим делам.

– Нет, Жерар, – взмолилась она, и в этот момент оба
осознали, что победа навсегда перешла к нему.

– Жерар Жерар! – прокричала она, подойдя к нему.
Теперь он взял ее руки и отвел от себя.
– Не рассчитывай на меня, – произнеся эти слова,

он задрожал, потрясенный могуществом собственного
отлучения.
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– В этот раз я убью себя, – сказала она.
– Это, дитя мое, твой выбор. – Он стоял перед ней

как камень и не отрывал глубокого пристального взгля&
да. Она видела, что он стал гранитом, человеком с но&
вым характером, с новой и полной победой.

– Тебе придется смотреть на то, как я лежу разбитая
и окровавленная, – угрожала она, но почти беззвучно;
она знала, что он уходит из ее жизни совершенно.

– Мадам Жерар, один раз в жизни вы должны при&
слушаться к голосу разума, – в конце концов, прогово&
рил он и на мгновение, только на мгновение, отбросил
свое тяжелое пальто с цветной шелковой подкладкой,
украшенной его именем как гербом.

Ее взгляд упал на яркие золотые буквы его имени.
Может быть, она в последний раз увидела, как ее лич&
ность растапливается в матрицах этих букв.

– Жерар Жерар, – умоляла она, – я собираюсь по&
кончить с собой.

– Помнишь, твои победы должны оставаться твои&
ми, – он припомнил ей лагуну.

– Это было тогда, – настаивала она с такой женской
страстью, какой он еще не видел.

– И сейчас, – повелительным голосом сказал Же&
рар.

– Само собой, я наложу на себя руки не для твоего
удовольствия, – начала она.

– Вы вольны делать, что хотите и что должны. Ког&
да я уйду отсюда сегодня, я уйду навсегда.

– Но ведь я всегда побеждаю, – она пусто повторила
за ним. – Ты не узнаешь меня? – спросила она с новым
отчаянием на лице. – Я – мадам Жерар.

Он шагнул вперед, как актер в затянутой неудачной
пьесе, готовящийся произнести речь, с последними сло&
гами которой стремительно упадет занавес.



150

– Вы больше не мадам Жерар, – сказал он.
Она смотрела на него беззащитно, бессловно, с вы&

ражением на лице, какое увидишь у почти всякой жен&
щины, у прачки, уборщицы.

– Вас больше не существует, – сказал он ей.
– Я не… мадам Жерар? – прошептала она.
– Когда я выйду из этого дома, я не вернусь. Я сей&

час ухожу, чтобы жениться.
– Вы не можете знать брака, – прокричала она. – Я

запрещаю вам, вы все равно не знаете, что это такое.
Она неровно засмеялась, подошла к закрытому

бюро, открыла дверцу и, обернувшись с мягким вызо&
вом, выудила маленький пистолет.

Он не сделал движения, чтобы остановить ее.
– Я всегда буду мадам Жерар. Ваши приказы не мо&

гут уничтожить моей сути.
– Я не отдаю в этом случае никаких приказов, как

вы и сами видите, – ответил он ей.
Она посмотрела на пистолет.
– Это вы, милая, перестали быть мадам Жерар. Я к

вам не прикоснулся, – наконец заметил он.
– Как я могу перестать быть ей! Разве я не была ей

прошлой ночью, когда вы выписали десятитысячный
чек Элоизе Брейс?

– Это была последняя ночь вашего существования, –
пояснил он.

Она полунацелила пистолет на него.
– Я развожусь с вами, чтобы жениться на Лорин Ра&

фаэльсон.
Мадам Жерар подняла руку с пистолетом, как чело&

век, готовый приказать целой армии самоистребиться,
но затем дала руке упасть, не окончив всесильного же&
ста. Она воскликнула слабо и без усмешки:

– Жена лилипута.
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– Мы нашли друг друга, – сказал он, подобрал пис&
толет, которому она дала выпасть на пол, и положил на
крышку журнального столика.

– Я не позволю вам принижать себя, – начала она. –
Вы можете жениться на ком угодно другом. Я даже на&
стаиваю, чтобы вы женились на женщине своего клас&
са. Но я не позволю вам… ее.

Внезапно к ней пришла мысль:
– И она станет мадам Жерар?
– Именно так, – ответил он.
– Но вам настолько легче сменить ваши имена, чем

мне мое, – упрашивала она.
– Вы забываете, кто дал вам ваше имя. И еще вы не

понимали, что все это время, – сейчас Жерар почти уг&
рожающе подошел к ней, – победу торжествовал я. Я
есть победа.

Она согнулась от его слов.
– Вы сейчас торжествуете, – признала она. – Но я

погублю вас…
– Как же?
– С помощью одного прекрасного молодого чело&

века.
Он рассмеялся.
– Я – мадам Жерар, – продолжала она. – Целый мир

знает меня под этим именем, целому миру не так легко
потерять память.

– Мир помнит только то, что ему говорят власть и
деньги.

Он говорил с ней так, будто зачитывал какой&то до&
кумент.

– И моя власть и деньги постанавливают, что вас не
существует.

– Я всегда побеждаю, – повторила она бессвязно.
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– Так было в лагуне, в дни, когда я чувствовал к вам
странную любовь. Какой странной она была, – засмеял&
ся он.

– Жерар Жерар! Потерпите, пожалейте. Я могу из&
мениться!

– Времени и удаче есть предел, – сказал он. – Теперь
вы в прошлом.

– Без имени, без состояния, – прокричала она.
– Дорогая, – он расписался в воздухе, – вы по&пре&

жнему будете обеспечены. – К его голосу примешалась
холодная жалость. – Вы будете жить в достатке, будете
широко развлекаться. Сможете видеть своих «красав&
чиков».

– Но мое имя! – завопила она. – Я повсюду известна
как мадам Жерар.

– Это имя будет у вас забрано. Оно уже забрано.
– Значит, вы хотите уничтожить мою личность?
– Ваши друзья, ваши молодые люди будут прихо&

дить к вам, к той, кто вы есть. Ваша незамутненная по&
беда, как вы ее всегда называли, достигнута. Вы совер&
шенно свободны – разве вы не видите?

– Но мне нужно имя. Это имя – мое.
– Слишком поздно, – проговорил он. – Лорин ждет

меня. Нам так много нужно обсудить. И так мало време&
ни на счастье, которое у меня с ней будет.

– Мое имя! Вы не можете забрать его. Возьмите
деньги, победу, но оставьте меня мадам Жерар.

– Судьба уже переменилась. Вы говорите, как долж&
на была говорить много лет назад та молодая меланхо&
лическая женщина у лагуны.

– Жерар Жерар, – взмолилась она и упала на коле&
ни перед ним.

– Целая неделя мелодрамы, – сказал он утомленно. –
Целая жизнь мелодрамы.

Он застегнул пальто.
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– Ваши ботинки так прекрасно начищены, – проры&
дала она.

Она вдруг поцеловала его ботинки.
– Оставьте меня той, кто я есть, – умоляла она. – Ос&

тавьте мне мадам Жерар.
Она увидела, как ботинки выступают из ее объятий,

а через минуту услышала, как закрылась массивная
входная дверь.

В БОТАНИЧЕСКОМ САДУ

Ранним&ранним утром Малькольм, крепко спящий
в большой кровати с тремя музыкантами, был разбужен
Элоизой Брейс.

– Жерар Жерар просит, чтобы ты немедленно при&
ехал увидеться с ним в ботаническом саду, – провозгла&
сила она.

Малькольм медленно открыл глаза и уставился на
нее.

Она повторила новости под ворчание и жалобы трех
музыкантов, один из которых носил на голове шелковый
чулок вместо чепца. Вообще все они улеглись несколько
минут назад и только&только успели сладко заснуть.

– Это очень важно для твоего будущего, Малькольм, –
продолжила Элоиза Брейс. – Ты ОБЯЗАН поехать к
нему.

Малькольм непонимающе смотрел на нее.
– Вспомни, твои деньги расходятся, ты отказался от

номера в отеле, а отца из мертвых не вернешь.
– А мой портрет! – воскликнул Малькольм.
– Никакого портрета больше нет, малыш, – веско

ответила Элоиза. – Помнишь?
– Вы меня выставляете со всеми пожитками? – зак&

ричал мальчик.
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– Ради всего святого! – музыкант с шелковым чул&
ком на голове поднялся, разгневанный беспокойством.

– Ш&ш&ш, пойдем сейчас же, Малькольм, – сказала
Элоиза. – У тебя нет выбора, окей? Никакого выбора в
этом вопросе.

Она потащила его в ванную, где он оделся, а потом
вниз, на кухню в подвале. Там она поспешно подала ему
кружку кофе с молоком, потом подвела к тротуару и
крикнула кэб.

Она поцеловала его на прощанье.
– А скамья и все прочее, – увещевал Малькольм,

пока его сажали в кэб. – Кермит… мистер Кокс… и даже
Эстель Бланк…

– Ты увидишь их снова, Малькольм, когда ко всем
нам придут лучшие дни, – сказала ему Элоиза из&за ма&
шинного стекла.

– Прощай и будь удачлив, это тебе понадобится, –
прокричала она. – Мы – люди не твоего класса, – повто&
рила она, когда машина тронулась.

Кэб с мальчиком пропал из виду, она вздохнула, и в
ее глаза вернулись облегчение и надежда.

– Куда? – спросил шофер, но Малькольм на заднем
сиденье стенал от сонливости, смятения и отчаяния, по&
этому не ответил.

– Вы что&то сказали? – Малькольм наконец сам об&
ратился к водителю.

Шофер повторил вопрос.
– Кажется, – Малькольм немного подумал, – она

сказала, в ботанический сад. Вы не слышали, что сказа&
ла эта дама?

– Вроде слышал, сэр, – ответил водитель.
– Я все оставляю позади! – рассказал Малькольм

шоферу. – И я совсем не знаю эту часть города… Мой
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отель, моя скамья, мистер Кокс, Кермит, Джером, пиа&
нист – все позади! – он безутешно плакал.

Жерар Жерар вышел из ворот ботанического сада,
услышав приближение кэба, заплатил шоферу и помог
Малькольму спуститься с пещеристого заднего сиденья.

Он проводил мальчика в первое отделение теплицы,
отданное тропическим растениям.

– Я вызвал тебя, Малькольм, – проговорил Жерар
Жерар, – только потому, что я знаю – ты мой друг. Я на&
деюсь, что и ты считаешь меня своим другом, несмотря
на невероятную разницу в возрасте и положении.

Жерар Жерар жестом велел мальчику сесть на ка&
менный стул, единственный, кажется, предмет обста&
новки в тропическом саду.

– Поэтому я взываю к тебе, Малькольм, – провозг&
ласил Жерар Жерар.

Из&за тяжелого спертого зноя ботанического сада, а,
может быть, потрясенный, что жизнь его преломилась,
Малькольм не спешил выказать симпатию старшему
собеседнику или ответить на его приветственную речь.
Мальчик не сказал ничего и, в конце концов, попытав&
шись подавить зевоту, громко икнул в моховом молча&
нии садов.

– Неужели ты тоже откажешь мне, Малькольм?
Малькольм вперился во впалые круги под глазами

Жерара, которые добавляли к его возрасту лет десять.
Он выглядел, как прекрасный, но повергнутый ангел.

– Откажу, сэр?
– Малькольм, – без промедлений сказал мужчина, –

я оставил мадам Жерар.
– Как оставили? – мальчик снова икнул.
– Мне послать служителя за водой? – спросил Же&

рар несколько раздраженно.
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Малькольм покачал головой.
– Двадцать лет нашей жизни вместе – моей и мадам

Жерар – подошли к концу, – внушал мальчику Жерар.
Малькольм кивнул, а затем улыбнулся.
– Малькольм, – промолвил Жерар, искательно заг&

лядывая мальчику в глаза, – понимаешь ли ты, что я
тебе говорю? Ты такой обаятельный, – почти пожало&
вался мужчина. – Но понимаешь ли ты, слышишь ли
ты, осознаешь ли ты, что я тебе говорю? О, как ты мне
нужен сейчас. Мне кто&то нужен. Я совсем, совсем оди&
нок, – прокричал он.

– Сэр, – начал Малькольм.
– Нет, не говори ничего, – сказал Жерар. – Я это го&

ворю не от гнева, а от отчаяния. Малькольм, ты НЕ по&
нимаешь…

– Я понимаю, сэр, понимаю… я стараюсь!
– Ты не понимаешь, Малькольм, и, может быть, по&

этому ты мне нужен больше, чем кто&либо другой. Хотя
я собираюсь жениться – и почти сразу же – ты мне ну&
жен, и я хочу, чтобы ты был со мной… Ты не должен до&
статься мадам Жерар!

Малькольм открыл рот, чтобы ответить, но Жерар
заговорил опять:

– Я собираюсь жениться на Лорин Рафаэльсон,
Малькольм.

– На Лорин… на женщине лилипута?
Малькольм икнул.
– На женщине? – Жерар Жерар покраснел.
– Простите меня, сэр, – сказал Малькольм, – я один

только раз видел Лорин, понимаете, и это было за день
до того, когда она ушла с японским борцом.

– А… это старая история. Изобретение мистера Кокса.
– Само собой, я знаю только то, что люди мне рас&

сказывают, – сказал Малькольм.
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– Малькольм, ты человек моего класса, и ты должен
понять один мужской принцип: на женщине не же&
нишься только потому, что она девственница.

Мальчик согласился с рассудительным видом.
– Пойми, Малькольм, с Лорин я буду отцом: от меня

пойдут сыновья, которые будут носить мое имя. А с ма&
дам Жерар наше будущее было нашим настоящим,
наше будущее было… мадам Жерар! Но ты предпочита&
ешь мне мадам Жерар, так? – спросил Жерар, при&
стально глядя в глаза мальчику.

– Нет, – ответил Малькольм задушенным и каким&
то старым голосом. – Я предпочитаю вас, Жерар Же&
рар. Вы были моим любимым адресом. Вот только… я
думаю о вас и мадам Жерар вместе, а вы будете по&
рознь… Я еще не знаю, что сказать.

– Видишь, Малькольм, ты должен это знать, мадам
Жерар раньше всех выразила желание завладеть тобой.
Мои желания, я готов признать, вторичны. Но я привел
тебя сюда, чтобы нижайше просить, чтобы ты… выбрал
меня вместо нее.

– Выбрать для чего, сэр?
– Быть моим… Лорин и моим.
– О, сэр!
– Я буду твоим отцом, если необходимо, хотя и

знаю, что это нелегко.
– Нет, нет, – мальчик вскочил. – У меня был только

один отец, – Малькольм сказал это твердо, сверкая гла&
зами. – Вы, может быть, великий человек, но вы не зай&
мете место, которое занимал он, первый и единственный.

– Малькольм, у меня в мыслях не было оскорблять
память твоего отца.

– О ваших мыслях никто не спрашивает, – сказал
Малькольм. – Вы никого не замените.

– Я неловко выразился, Малькольм. Пожалуйста,
подумай еще…
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Вдруг звук икоты донесся от собеседника Жерара.
– Если нужно, мы начнем опять, все сначала, – Же&

рар Жерар ходил взад&вперед у каменного стула.
Малькольм что&то процедил сквозь зубы. Напряже&

ние на его лице было в эту минуту настолько неимовер&
ным, что Жерар Жерар вынул из нагрудного кармана
платок и осторожно вытер ему лицо.

– Нижайше прошу, Малькольм, – снова заговорил
старший собеседник, – подумай над моим предложени&
ем.

– Каково же ваше предложение, сэр? – Мальчик
был свиреп.

– Приходи жить со мной и моей новой женой, при&
ми все, что мы можем предложить, будь с нами в любви
и безопасности. Проси у нас всего, чего хочешь.

– Но у меня все было еще несколько дней назад, –
прокричал мальчик. – И вдруг я покинул скамью… по&
чему, уже и вспомнить не могу… и у меня нет ничего.

– Но у тебя есть я, есть мы.
– Я потерял все! – сказал мальчик, и его ярость рас&

щепилась на неожиданное спокойствие и даже умиле&
ние.

– Так ты не пойдешь со мной? – спросил Жерар Же&
рар.

Мальчик покачал головой.
– Ты хочешь идти к мадам Жерар? – поинтересовал&

ся мужчина несколько оцепенело.
– Нет, нет, – ответил мальчик.
– Куда же ты собираешься идти? Ты не можешь вер&

нуться в номер. Он сдан… А не будучи, так сказать, на
пансионе, и скамья тебе недоступна…

Мальчик заерзал на жестком ложе. Может быть, на&
конец его положение стало ясно ему, потому что, обер&
нувшись к своему будущему хранителю, он потребовал:
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– Вы не могли бы повторить то, что сказали сейчас,
Жерар Жерар?

– Я могу повторить все, что ты хочешь, – сказал он. –
Но я забыл точные слова.

– Кажется, вы сказали, сэр, что мне некуда вернуться!
– Ах да, разумеется. Понимаешь, у меня на уме

свадьба, не говоря об утомительном разводном деле.
Конечно, я помню… Дело в том, что отель никогда не
примет тебя обратно, как я и говорил…

– Мне запрещено там быть?
– Ну, не запрещено, но этот разорительный период

твоей жизни прошел, мой милый мальчик. Как прошли
и дни, когда твой отец возвращался домой из долгой де&
ловой поездки и укрывал тебя одеялом. Ты почти взрос&
лый!

– Взрослый? Но что же мне делать?
– Ты, конечно, можешь действовать в одиночку, –

здесь Жерар Жерар посмотрел на мальчика с сожалени&
ем, смешанным с ужасом, – или можешь пойти со мной
и позволить мне открыть тебе все двери.

– Все двери, – повторил Малькольм.
Подойдя к Малькольму в не обычной для себя мане&

ре, финансист энергично схватил его за плечи и затряс:
– Ты не можешь жить один!
– Но что если мистер Кокс даст мне еще адресов! –

выдавил мальчик, пока его трясли.
– Еще адресов! – воскликнул Жерар, отпустив маль&

чика. – Знаешь ли, о чем ты говоришь? Очевидно, нет.
Так слушай: у мистера Кокса нет больше адресов…

– Совсем нет?
– Ни одного. Этой старой уловке конец. Кроме того,

как бы он давал тебе адреса, когда ты так дружен со
мной? И наконец! – но здесь Жерар остановился из&за
панического взгляда на лице мальчика.
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Но он все же продолжил, несмотря на выражение
Малькольма:

– Наконец, – закончил он, – мистер Кокс едва ли
даст тебе новый адрес, поскольку ты не на скамье.

– Не на скамье! – завопил мальчик, его глаза освети&
лись пониманием.

– Выбери меня, милый Малькольм. Выбери нас.
– Свадьба, – размышлял мальчик. – Столько всего,

столько разного.
– Скажи мне, что ты согласен.
Малькольм кивнул, серьезно улыбаясь.
– Я знал, что ты сдашься, – счастливо выкрикнул

Жерар. – Говорю тебе, я все тебе возмещу. И я не буду
пытаться занять ничье место. Это был мне урок.

Малькольм снова сел на каменный стул.
– Но у меня нет ни минуты, – сказал ему Жерар Же&

рар. – Важнейшее дело. Я должен уйти немедленно. Но
ты оставайся здесь, Малькольм, потому что я вернусь не
позже чем через час и подберу тебя. Не уходи, слы&
шишь? Теперь я нашел тебя, я ни за что не хочу поте&
рять тебя снова, видишь.

– Пожалуйста, не уходите без меня, – Малькольм
поднялся. Жерар Жерар никогда не слышал, чтобы
этот мальчик говорил с такой силой, хотя голос его сей&
час был немного ломким от возраста. – Возьмите меня с
собой.

– Совершенно исключено, – осадил его Жерар. – У
меня дело крайней важности, и ты будешь только ме&
шать. Останься здесь, как я сказал, и через час я буду
обратно. И мы оба начнем жизнь вместе!

Малькольм улыбнулся.
Двое друзей пожали руки, и через мгновение Жерар

Жерар оставил Малькольма с его мыслями и надежда&
ми.
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МАЛЬКОЛЬМ ВСТРЕЧАЕТ СОВРЕМЕННИКА

Малькольм ждал в ботаническом саду.
Прошел час, потом два. Он проголодался, но не на&

шел места, где мог бы поесть.
Малькольм долго ходил по саду, держа в пределах

слышимости каменный стул, где его ожидал найти
Жерар.

Потом вечерние тени упали на землю, а от его вели&
кого, могущественного друга не было и следа.

В пять часов показался служитель и сообщил маль&
чику, что ботанический сад скоро закроется.

Малькольм ждал теперь снаружи теплицы, но вско&
ре другой служитель сообщил ему, что это запрещено,
поскольку вся территория сейчас закроется, и мальчик
должен выйти за ворота и встать у тротуара рядом с ма&
гистралью, если он кого&то дожидается.

– Но Жерар Жерар будет ждать меня здесь! – отве&
тил Малькольм служителю.

Служитель, которой сразу узнал произнесенное
мальчиком имя, задумался на минуту и сказал:

– Он же никогда не вернется! Это не в его правилах.
Тебе лучше было сразу пойти к нему домой.

– У него нет теперь дома, он оставил мадам Жерар.
Служитель прищелкнул языком.
Малькольм шел в направлении тротуара и магист&

рали. Дойдя до тротуара, он услышал, как ворота бота&
нического сада закрываются сзади, и звук замка.

Ждущий Малькольм подивился тому, как быстро
пришла ночь, и холодный ветер с запада напомнил ему,
что лету конец.

– Жерар Жерар, – промычал он горько.
Малькольм облокотился о телефонный столб, по&

крытый плакатами, которые возвещали о приезде в эти
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окрестности восходящей поп&звезды. Наверное, он не&
много задремал. Потом его разбудил звук просвистев&
шего рядом мотоцикла. Мотоцикл уже миновал его, но
остановился, головокружительно развернулся вокруг
собственной оси и подъехал прямо к Малькольму. Води&
тель, чернее самого Эстеля Бланка или даже Джорджа
Лидса, остановился, снял очки&консервы и открыл
было рот, чтобы заговорить с Малькольмом, но в после&
дний момент затих и только показал ровные зубы цвета
слоновой кости.

Малькольму пришлось взять инициативу и поже&
лать мотоциклисту доброго вечера.

– Ты из современников? – спросил мотоциклист, не
отвечая на приветствие Малькольма.

Малькольм, извинившись, переспросил.
– Если ты современник, давай запрыгивай ко мне, и

мы покатим прямо к Мельбе, а если ты не современник,
тоже не особо важно, такой уж у тебя вид.

Малькольм собрался сказать мотоциклисту, что он
ждет Жерара Жерара, но, услышав приказ «Залезай!»,
сел за мотоциклистом и скоро обнаружил, что они стре&
мительным вихрем несутся за город.

Временами поток воздуха доносил от говорящего
мотоциклиста имя «Мельба». Но остаток речей увле&
кался прочь порывами ветра и не достигал его. Маль&
кольм был слишком подавлен и даже озлоблен невозв&
ращением Жерара Жерара, чтобы корить себя за то, что
он покинул ботанический сад. Как видно, Жерара Же&
рара больше волновало предстоящее бракосочетание и
настоящий развод, чем Малькольм. Когда мистера Кок&
са, и адреса, и скамью, и Кермита поглотило прошлое,
мальчик был в высшей степени рад, что может вот так
уехать с кем&то, кто проявил к нему полное дружеское
участие и интерес. Еще от нового водителя исходил
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приятнейший запах настурций, и голос его был, может,
не такой низкий, как глубокий баритон Эстеля Бланка,
но гораздо более теплый и дружелюбный.

После очень быстрой езды, проехав много миль по
местности, мелькающей мимо них мягкой расплывча&
той массой, мотоциклист стремительно остановил ма&
шину у бензозаправки, при которой не было ни работни&
ка, ни ясного освещения.

Мотоциклист вынул небольшой фонарик из заднего
кармана, другой рукой достал ключ от колонки, отпер
ее, налил полный бак и, увидев недоуменный взгляд
Малькольма, сказал:

– Эта заправка Мельбы и современников.
Прежде, чем Малькольм успел задать вопрос о

Мельбе и современниках, они понеслись дальше.
Еще час езды, и они подъехали к придорожному за&

ведению, которое не показывало ни малейшей иллю&
минации, ни прочих признаков жизни.

– Если хочешь облегчиться, можешь идти туда, –
водитель показал на заросли деревьев позади дома.

Малькольм покачал головой.
– Так ты современник? – мотоциклист с внезапной

страстью попросил подтверждения.
Малькольм хотел ответить, но мотоциклист уже от&

вернулся от него и направился к двери дома со словами:
– Мельба все равно узнает, современник ты или

нет.
Они открыли тяжелую входную дверь и вошли в

маленькую комнату, где сидели и пили десять&двенад&
цать человек, а юная женщина пела им со сцены.

– Это Мельба поет, – указал мотоциклист Маль&
кольму.

Мельба кратко прекратила пение, чтобы рассмот&
реть пришедших. Ее взгляд надолго задержался на
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Малькольме, затем – вопрошающе – на мотоциклисте.
Наконец, она кивнула последнему и сделала рукой бы&
стрый жест.

– Получилось! – мотоциклист мощно шлепнул Маль&
кольма по щеке и пожал ему руку.

– Еще один современник! – водитель объявил лю&
дям, которые вновь расселись слушать Мельбу, когда та
вернулась на сцену. Мельба начала петь, некоторые сло&
ва относило в ту часть помещения, где стояли Маль&
кольм с мотоциклистом:

Когда ты прощался, мой черный мальчик,
Я еще не успела сказать «Хелло».

Малькольм и мотоциклист сели за стол, ожидая,
когда Мельба закончит номер, после чего, как Маль&
кольму сообщили, она к ним присоединится и даст не&
сколько указаний, что им делать дальше.

К ним тотчас подошел молодой человек с тугим ку&
шаком и спросил, что бы они хотели заказать.

– У тебя есть предпочтения? – спросил мотоциклист
Малькольма и когда тот ответил, что нет, он попросил
официанта с кушаком принести им обычного.

– Так хорошо, что я не ошибся, когда вытянул
тебя, – сказал мотоциклист Малькольму. – А что, если
б там ждал кто&то другой? – Он рассмеялся.

Он выглядел теперь настолько радостней и спокой&
ней, что сказал Малькольму свое имя, Гас.

– А ты кто? – поинтересовался Гас.
– Малькольм, – ответил мальчик.
– Какое необычное имя, – прокомментировал Гас.
Подали напитки, и Гас сказал, что они должны вы&

пить за современников. Оба подняли и опустили бока&
лы.

Когда ты прощался…
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Последние ноты пролились из горла Мельбы, и в
шквале аплодисментов она сошла прямо в публику, к
столу, где ее ждали Гас и Малькольм.

– Познакомься с современником, – Гас предложил
Мельбе с некоторым волнением.

– Конечно, Черныш, конечно, – нетерпеливо под&
хватила Мельба. – Я узнала его мо&мен&таль&но. Он при&
мерно в моей возрастной категории.

Малькольм пригляделся к Мельбе и с приятным
удивлением заметил, что в самом деле она ненамного
старше его.

Пока Мельба заказывала выпивку у мальчика с ку&
шаком, Гас прошептал Малькольму на ухо:

– У нее денег куры не клюют. Она страшно богатая.
– Перестань шептаться, Черныш, – сказала Мельба

Гасу. Она взяла Малькольма за руку.
– А что, если б он не был современник, а? – Гас не&

рвно засмеялся, обмениваясь взглядами с Мельбой.
Малькольм хотел спросить, что такое современник,

но старая страсть к вопросам вдруг покинула его. Он об&
наружил, что его больше не заботит, кто есть кто.
Слишком многое случилось, слишком много людей
приходило и уходило из его жизни. Почувствовав неж&
данное тепло и давление Мельбиной руки, он механи&
чески поднес ее руку к губам и поцеловал.

– У меня была такая долгая короткая жизнь, – ска&
зал Малькольм. Он хотел, чтобы эта реплика была не&
мой, слышной ему одному, но по случайности слова
прозвучали громко и сильно, и Мельба, крайне доволь&
ная тем, что он сказал, немедленно подняла за него тост.

– Я пошла бы за тебя, – сказала она Малькольму.
Малькольм опять сжал ей руку.
– Тебе нельзя опять замуж, Мельба, – предупредил

ее Гас. – Подумай о…
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– Хватит, Черныш, – прервала его Мельба. А когда
Гас попытался что&то сказать, она добавила, – Я СКА&
ЗАЛА!

Гас уставился на свой бокал, и Мельба повторила
мягче:

– Черныш был моим первым мужем. Мой Номер
первый, как мы иногда называем его.

– Мне за это не стыдно, – ответил Гас.
– Я так рада, что он тебя нашел, – Мельба опять по&

вернулась к Малькольму и тепло поцеловала его в гу&
бы. – Как ты думаешь, ты найдешь со мной свое счастье?

Малькольм вдруг почувствовал уверенность:
– Да, Мельба, да.
– Ну разве это не прекрасно? – Мельба обернулась к

Гасу. – Ты опять дуешься? – попеняла она Гасу.
Не дождавшись отклика, она поставила вопрос.
– Ты на мне женишься, Малькольм?
– Все это так быстро, – возразил Гас. – Подожди до

вторника.
– Какой к черту вторник? – она опять накинулась

на Гаса. – Я забыла про дни недели со времен Фредди и
с тех пор, как ты проделал со мной свои грязные судеб&
ные махинации… При чем тут вторник? – пожаловалась
Мельба с гневными слезами на глазах.

Мельба опять пожала Малькольму руку.
– Ты – первая настоящая находка Гаса, – объясни&

ла Мельба Малькольму. Губы ее еще немного дрожали. –
Я тебе правда нравлюсь? – спросила она Малькольма
после паузы, во время которой все они покончили с вы&
пивкой.

– Правда, Мельба, – ответил Малькольм, и это была
правда. Потеряв Жерара Жерара, мистера Кокса, Кер&
мита и скамью, он был теперь привязан к Мельбе силь&
нее, чем к любому другому существу, исключая, конеч&
но, отца.
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– Правда, Мельба! – внезапно выкрикнул Маль&
кольм и поцеловал девушку в горло.

– У меня еще никогда не было такого быстрого вос&
хищения, быстрого счастья, – начала говорить Мельба,
но, перехватив взгляд Гаса, вновь принялась жаловать&
ся. – Ты завидуешь моему счастью, да? Отвечай, зави&
дуешь? Ты завидуешь этому малюсенькому кусочку
счастья в моей ничтожной, жестокой жизни…

– Мельба, детка, чего мне завидовать твоему счас&
тью, – ответил Гас. – Но я не хочу, чтобы ты сейчас торо&
пилась к супружеским отношениям. Подумай, сколько
раз ты обжигалась. Подумай о судах, Мельба, детка.

– Он завидует мне, – пояснила Мельба Малькольму.
– Как ты узнал, что он современник? – Мельба подо&

зрительно осведомилась у Гаса, мотнув головой в сторо&
ну Малькольма.

– У меня есть тенденции! – Гас был несколько воз&
мущен.

– Я думаю, это была… чудесная случайность, и ты
не заслужил ни благодарности, ни награды! – прокрича&
ла Мельба, и ее накладные ресницы задрожали от бур&
ного дыхания.

Гас поднес к глазам кулаки и сказал, черт побери,
она теперь хочет отобрать его награду.

– Ладно, ладно, – извиняющимся тоном сказала она
Гасу, – будет тебе награда. Не надо занудствовать о том,
чего все равно не докажешь. Ты нашел этого мальчика,
и я буду тебе вечно за это благодарна. Вечно.

Она потрепала Малькольма по руке.
– Черт, мы будем так счастливы, – прошептала

она. – Я обо всем позабочусь, – и она подмигнула ему
всезнающе.

Малькольм издал звук, напоминающий воркова&
ние. Он никогда еще не слышал от себя таких звуков, и
поэтому испуганно выпрямился.
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– Разве он не прекрасный, а, Черныш? – Мельба
привлекла внимание Гаса к Малькольму. – Ты заметил,
у него три ямочки, когда он улыбается.

Гас опять издал несколько коротких стонов и начал
подносить кулаки к глазам, но опустил их на стол по&
мужски, с грохотом.

– Это ты прекрасна, Мельба, – отвечал Малькольм. –
Из нас двоих… прекрасная ты!

– С тех пор, как мне стало двенадцать, мне никто та&
кого не говорил. – Она быстро приложила к щеке платок.

Гас закрыл глаза ладонью.
– Если ты хочешь на мне жениться, милый мой, – ска&

зала Мельба Малькольму, – мы можем попросить Гаса
объявить о помолвке. Здесь почти все – современники.

– Мельба, Бога побойся! – Гас прокричал ломким
фальцетом.

– Говори нормальным баритоном, когда обраща&
ешься ко мне, – процедила Мельба.

– Малькольм, – Мельба опять повернулась к маль&
чику, – мне нет дела, современник ты или нет. Конечно,
я знаю, что Гас наврал мне про тебя. Но я хочу выйти за
тебя, если ты хочешь жениться на мне. Меня проняло…
как молния… меня пробило.

– Он же МАЛОЛЕТНИЙ! – проорал Гас обычным
своим голосом.

– Не слушай его, – сказала Мельба, постукивая по
мрамору стола. – Всегда все можно устроить. Чернышу
кажется, что надо вести себя осторожнее, хотя по&насто&
ящему он самый смелый мужчина на свете. За шесть
недель брака многое можно узнать о мужчине. Но наш
с тобой брак, Малькольм, будет долгий&предолгий,
славный мой…

Она наклонилась через стол и поцеловала ее долгим
поцелуем.

– Дыхание – как свежее сено, – отметила она.
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Она покачала головой, на глазах вновь проступили
слезы.

– Я думаю, Черныш должен объявить о нашей по&
молвке или браке, – сказала она sotto voce Мальколь&
му. – У меня сегодня еще несколько номеров.

Место Мельбы на сцене занимало какое&то трио, пока
она разговаривала с Малькольмом и Гасом, но ей уже по&
дали сигнал продолжить свою часть программы.

– Я думаю, нужно объявить о нашей помолвке, –
сказала Мельба Гасу.

– Милый мальчик, ты любишь меня, и ты хочешь
жениться на мне? Скажи мне, пока они не сообщили о
помолвке по мегафону, – взволновано спросила Мельба
Малькольма.

– Да, Мельба! – ответил мальчик.
– Ох, Черныш, – Мельба обернулась к Гасу, – я ни&

когда не забуду, что ты привел мне Малькольма. Не дай
мне забыть о величайшей услуге, которую ты мне ока&
зал…

Однако увидев, что Гас не встал из&за стола, Мельба
опять страшно рассердилась.

– Ты не слышал, что я тебе сказала? – приказала она
мотоциклисту. – Ты объявишь о нашей помолвке и/или
браке. Будь добр, не тяни. Трио отыграло свой последний
номер несколько минут назад… Я уже почти выхожу!

Гас медленно поднялся, распахнул свою кожаную
куртку, так что показалась подвешенная столетняя це&
почка от часов, и прочистил глотку: его потрясающий
глубокий голос сообщил целой комнате современников
о будущей женитьбе Малькольма и Мельбы.

– В следующий вторник! – известила комнату Мель&
ба, поднявшись.

Из&за того ли, что он выпил больше обычного, а,
может быть, потому что он так долго ждал на ногах в
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ботаническом саду, Малькольму было крайне тяжело
встать. Но с помощью Мельбы и Гаса он наконец под&
нялся и принял аплодисменты и признание публики.
Потом они с Мельбой поцеловались на глазах у всех.

– Эта история будет серьезная и долгая, – со слезами
на глазах сказала Мельба публике.

Малькольм опять сел за стол с Гасом, а Мельба под&
нялась к микрофону и снова пропела три номера, вклю&
чая тот, который, по словам Гаса, принес ей междуна&
родную известность.

Мне так жарко в кресле,
Прохладно так на песке!

В конце последнего номера Мельба заторопилась к
столику Малькольма и Гаса, необычайно небрежно от&
реагировав на аплодисменты. Она страстно поцеловала
Малькольма, впрочем, с несколько большей сдержан&
ностью, чем прежде.

– Мой единственный, – сказала она Малькольму и
протянула ему свернутые трубкой банкноты, – теперь,
когда наш брак – это только вопрос времени, я хочу рас&
крыть все карты. Мы можем вступить в отношения пря&
мо сейчас, во все отношения, какие только бывают… мы
так сделали с Чернышем много лет назад, а потом с
Фредди, но, как я недавно сказала современникам, я
хочу, чтобы этот брак длился долго. Все будет по&насто&
ящему, – и она поднесла салфетку к глазам. – У меня
все теперь по&настоящему, Черныш, – плача, она обер&
нулась к мотоциклисту. – Молния… иначе не скажешь.

Когда Мельба овладела своим голосом, она продол&
жила:

– Черныш о тебе позаботится. Он будет тебе как
отец… Не перебивай меня! – предупредила она Маль&
кольма, когда он попытался громогласно вмешаться. –
Через минуту мне нужно петь еще один номер: все из&за
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этих гигантских аплодисментов. Я только хочу сказать,
что прошу Гаса хорошенько о тебе позаботиться. Втор&
ник придет раньше, чем мы успеем опомниться, но до
тех пор мы не должны встречаться…

Поцеловав Малькольма в губы в последний раз,
Мельба быстро обернулась к Гасу, вручила ему неболь&
шой пухлый пакет и прошептала:

– Пока вас не будет, сделай так, чтоб он немного по&
взрослел, – и, не сказав больше ни слова, прошла к ма&
ленькой двери с надписью АДМИНИСТРАЦИЯ, откры&
ла ее и исчезла.

´ДВОРЕЦ ТАТУª

– Как, к чертям собачьим, я тебя повзрослею до
вторника? – осведомился Гас у Малькольма, когда они
опять отъезжали на мотоцикле, на этот раз в обратном
направлении, к городу. – Ты ублюдок без матери.

– У меня пропал отец! – Малькольм прокричал Гасу
сквозь ветер, но тот не подал вида, что расслышал маль&
чика.

– Ты хоть знаешь, какую честь заслужил? – спросил
Гас, поворачиваясь назад, к Малькольму. – Жениться
на ней!

– Кажется, знаю, – прокричал Малькольм Гасу в
ухо.

– Она круче всех сегодня, и всегда будет круче всех.
Из&за разгоряченной беседы Гас забыл остановиться

на особой заправке для современников и наполнить бак.
В результате его просчета опустошенный мотоцикл заг&
лох у края города.

– Вот до чего доводят отвлечения, – капризно пожа&
ловался Гас. – Слезай, пошли искать заправку.

Они медленно двинулись к розовому свечению города.



172

– Запомни, у нас время до вторника, – повторял Гас, –
всего только до вторника.

– А свадьба будет большая, сэр? – спросил Маль&
кольм.

Гас остановился и посмотрел на него.
– С чего это ты меня назвал сэр, если ты современ&

ник? Это ты в другой общине такой код подхватил?
Гас остановился как вкопанный.
– С чего это ты меня так назвал, Малькольм? – Он

немного смягчился, когда вплотную изучил лицо маль&
чика.

– Да, так положено, – объяснил Малькольм, вообра&
жая, что его слова прозвучат как речь современника.

– Не надо! – предупредил его Гас, – Не надо меня сэ&
рить.

Не сказав больше ни слова, Гас сел на бордюр и
начал издавать звуки, которые очень походили на
всхлипы.

– Не могу забыть эту суку гребаную! – сказал он.
– Кого? – Малькольм стал утешать его и положил

руку Гасу на рукав.
– Кого, он спрашивает, кого? – и голос Гаса опять сор&

вался в фальцет. – Он меня спрашивает, кого, – Гас по&
качал головой, словно говорил со своими ботинками. –
Мельба у меня в крови, – вздохнул он. – Это вроде маля&
рии, ничего с ней не сделать…

Гас начал понемногу остывать. Потом, медленно
поднимаясь, он сказал:

– Пойдем, Малько, надо и это перенести. Я б себе
правую руку отрезал за нее, и я ей сделаю из тебя мужа
или лопну… Ты мне теперь во всем доверяй.

Малькольм кивнул.
Пройдя еще несколько кварталов, Гас сказал, что он

не большой ходок и опять хочет отдохнуть, и они сели
на бордюр.
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– Посмотри на эти деньги, мне их Мельба дала, чтоб
тебя взрослить, – сказал Гас, вытягивая сверток банк&
нот. – Вот эта купюра у моего большого пальца, это ты&
сяча долларов.

Малькольм мельком взглянул на купюру.
– Ты не впечатлен, – заметил мотоциклист. – Наде&

юсь, она не потратится впустую на эту свадьбу с тобой.
Немного дальше по улице, переливаясь и жонгли&

руя огнями как в ярко освещенном калейдоскопе, свер&
кал знак:

РОБИНОЛТЕ ñ ´ДВОРЕЦ ТАТУª

Малькольм прочел слова.
– В таком месте точно повзрослеешь, – иронично

сказал Гас.
Малькольм провозгласил:
– У моего отца была татуировка, и он часто говорил

мне, – в горячке мальчик попал слюной в лицо Гасу, за
что немедленно извинился, – отец говорил мне: однаж&
ды, сын, и ты сделаешь татуировку.

Гас отвернулся с отвращением и усталостью.
– У вас, кстати, нет татуировок? – спросил Маль&

кольм скорее для того, чтобы прервать давящую тиши&
ну, чем ради ответа.

Гас посмотрел на него с сожалением.
– Всю мою жизнь женщины восхищались моей

грудью, руками и вообще всем телом, – начал Гас. –
Зачем мне тыкать их иголками или нарушать картин&
ками?

– Ну уж одна&две татуировки для свадьбы дело… ну,
обычное, – выступил Малькольм, сглотнув. Он удивлен&
но подумал, где он мог слышать то, что сейчас сказал.

Гас немедленно ответил:
– Но я был женат! Три раза!
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– Сделайте татуировку вместе со мной, – предложил
Малькольм, не зная, что подтолкнуло его произнести
эти слова.

– Знаешь, какой ты? – спросил Гас со странным доб&
родушием и теплом. – Ты убедительный, вот какой.

– Так вы согласны? – прокричал Малькольм с рас&
тущим энтузиазмом.

– Если уж нам заводить наколки, – ответил Гас, рас&
стегивая куртку, чтобы достать свои часы девятнад&
цатого века и узнать, который час, – если заводить та&
туировки, то настоящие, понимаешь? Особенно, орел с
крыльями на груди. Остальные вообще не считаются. У
настоящих мужиков или орел на груди, или ничего.

– У моего отца… – начал Малькольм, но Гас закрыл
ему рот рукой.

– Сейчас я говорю, парень, – продолжил Гас. – На
хозяйство тебе сейчас тоже наколок не надо, – добавил
он низким голосом, – из&за вторника, но остальное мы
тебе легко можем сделать.

– Ура! – Малькольм хлопнул в ладоши.
– Ты храбрый мальчик? – спросил его Гас и впер&

вые улыбнулся Малькольму. Его зубы сверкнули в
темноте.

– Что скажу, – Гас продолжил, – я здесь уже был, я
знаю профессора Робинолте. Он король наколок. Но
раньше я только смотрел.

– Наверное, там много крови, – расхрабрился маль&
чик.

Гас на минуту задумался.
– Я не видел особо много крови… Больше белые

губы и крики. – Он засмеялся. – Несколько человек
упали в обморок тогда. Все больше моряки.

– Мне наверное должно быть страшно, но мне поче&
му&то нестрашно, – сказал Малькольм Гасу. Он зевнул. –
Наверное, я слишком сонный, чтобы бояться.
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Гас пригляделся к Малькольму.
– Хотел бы я, чтоб я был сонный, – сказал он. – Я

всю свою жизнь был бодрый, и мне бы отдохнуть. Мне
бы долго&долго отдохнуть.

– Может, выпьем перед тем, как идти? – поинтере&
совался Малькольм.

– Нет, – ответил Гас. – Я думаю, этим иголкам и
боли нужно просто поддаться.

– Я всегда думал, что… абиссинцы храбрее других
людей, – сказал Малькольм, поднеся лицо ближе к
лицу мотоциклиста.

– Абис… – Гас разразился хрюком и смехом. – Ты
меня уморишь.

– Чего бояться маленькой иглы? – спросил Маль&
кольм, прежде всего, у самого себя.

– Подожди, увидишь, – сказал Гас. – Я был везде.
Сначала война, потом Корея… Но когда нужно тихо ле&
жать, чтоб мастер в тебя тыкал, на это у меня храброс&
ти не хватает. Но надо, чтоб ты повзрослел, как она ска&
зала, вот что… Ты знаешь, что я думаю о Мельбе, не
говоря уж, что я ей должен…

Гас поднялся и выпятил грудь, как будто уже по&
чувствовав работу татуировщика на своей коже.

– Скажи, ты&то как? – наконец произнес Гас. – Ты
ведь страшно молодой, чтобы так украшаться.

– Не такой уж молодой, – ответил ему Малькольм,
все еще сидя на бордюре. – Потом, это будет изменение,
понимаете? Я люблю изменения. Единственное что:
когда наколку сделаешь, ее ведь, кажется, не сотрешь.

– Это правда, – согласился Гас, – но ты сам загово&
рил про наколки, помнишь?

«Дворец Тату» оказался одновременно суровым и
уютным. Суровым, потому что в нем угадывались все
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признаки болезненных операций, которые здесь случа&
лись, – электрические иглы для наколок, кровавые ков&
рики, бутылки с дезинфицирующими средствами и ню&
хательными солями, следы крови на полу. Уютным,
потому что сам профессор Робинолте, художник по тату&
ировкам, был приятным молодым блондином, который
показывал в улыбке четыре золотых передних зуба и за&
ботился о клиентах, как о членах своей семьи: посылал
им открытки на день рождения и Рождество, частным
образом консультировал их по домашним и профессио&
нальным поводам. Откуда&то сзади лилась мягкая му&
зыка, и воздух был спрыснут одеколоном.

И все равно чувство страха и ожидания отягощало
обстановку.

Пароль, дававший всякому доступ в заведение про&
фессора Робинолте, был секретным. Гас прошептал его
на ухо профессору.

– Познакомься с будущим мужем Мельбы, – Гас
указал на Малькольма.

– Опять! Так скоро! – воскликнул профессор Роби&
нолте, но тем не менее поздравил Малькольма. – Мне
казалось, что Мельба еще юная, – сказал профессор,
приглядевшись к Малькольму, – но этот…!

– Как насчет немножко подкрасить жениха, – Гас
взял быка за рога. – Мельба хочет, чтоб он выглядел на
пару месяцев старше, чем сейчас.

– Ты знаешь закон, Черныш, – профессор осторож&
ничал.

– Не надо мне про законы, – устало сказал Гас и сел
в кресло цвета мороженного.

– Вот что я тебе скажу, Черныш, – профессор Роби&
нолте стал играть с самой большой из электрических
игл и что&то сдул с ее кончика, – я сделаю парню накол&
ку, если ты дашь мне сделать наколку тебе.
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– Опять ты! – Гас покачал головой. – Чего я только
для Мельбы не делаю.

– Я ни разу не делал хорошей наколки на человеке с
твоим цветом кожи. – Профессор Робинолте отпустил
мотоциклисту сугубо профессиональный комплимент. –
Я устал от розовых и загорелых.

Гас сплюнул на пол.
– Ладно, – решился мотоциклист, – я не буду тру&

сом, ни перед Мельбой, ни перед этим… женихом. – Он
выпростался из кожаной куртки и стащил бы и рубаш&
ку под ней, если бы профессор не остановил его жестом.

– Женихов прошу вперед, – сказал профессор. По&
том добавил, – помнишь, как ты был мужем Мельбы,
Черныш?

Гас издал многозначительный губной звук и пере&
двинул свое белое кресло за сцену.

– Что касается меня (как, говоришь, твое имя?
Малькольм?), – произнес профессор, – так вот, что каса&
ется меня, то в случае, если нам с тобой обоим придется
оказаться в полиции или перед судом, то тебе на сегод&
няшний день полных 18 лет… Это понятно?

Мысль о том, что ему восемнадцать, обрадовала
Малькольма, и он согласился. Восемнадцать, в отличие
от пятнадцати, сулила надежды и приключения.

По сигналу профессора Гас пришел ему на помощь.
В мгновение ока они подняли Малькольма и усадили в
наклонное кресло, сняли с него всю одежду и положили
ее в корзину позади.

Профессор быстро нанес на грудь Малькольма очер&
тания черного леопарда: этот рисунок Гас выбрал для
мальчика после минутного раздумья.

Малькольм много смеялся, пока на нем чертили, да
еще так близко от сосков, а Гас, наблюдая за ним, стал
неопределенного цвета.
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Когда же началась работа с иглой и послышался
резкий зловещий звук, Малькольм посерьезнел, но в то
же время был отвлечен происходящим.

– Ты ничего не чувствуешь? – Гас несколько раз
спрашивал Малькольма, когда профессор прерывался
на секунду вытереть кровь там, где она скрывала рису&
нок.

Малькольм только вертел головой. Профессор и Гас
обменялись взглядом.

После долгого, но очень удачного сеанса с нанесени&
ем черной пантеры на грудь Малькольма (в течение ко&
торого Малькольм вздремнул), профессор Робинолте ра&
столкал мальчика и спросил, готов ли он получить
гвоздики прямо над правым бицепсом и кинжалы на
предплечье.

Малькольм ответил, что готов, и рисунки были на&
колоты.

Затруднения начались с Гасом, который, разумеет&
ся, чувствовал себя потом очень пристыженно и уни&
женно.

Растянувшись в том же кресле под нагрудной чер&
ной пантерой, Гас трижды упал в обморок, но все наста&
ивал, чтобы сеанс возобновился, несмотря на протесты
профессора. Однако мотоциклисту дали только одну
гвоздику, и в конце операции профессор был доволен
тем, как многоцветие торжествует на груди Черныша,
хотя оно и досталось ему с бесконечными сложностями.

Гас извинял такое малодушие тревогой за Маль&
кольма и тем, что ему пришлось смотреть, как хищные
иглы орудуют над таким молодым человеком.

Но профессор Робинолте жестко и многократно го&
ворил ему, что Гас просто человек не того типа, кому
можно делать наколки, и что его заслуги на двух войнах
здесь не при чем.

`
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Забинтованные и одетые, двое мужчин прощались с
профессором, который – пообещав присылать им по&
здравления с днем рождения и открытки на Рождество
до конца их дней – предупредил их не смачивать водой
свежие наколки, не выставлять наколки на открытое
солнце, и вообще расслабиться, не трогать раны и не че&
сать.

Затем профессор Робинолте похвалил Малькольма
за поразительную смелость, которую, по его словам,
ему не приходилось встречать раньше, и поздравил его
с предстоящей женитьбой на Мельбе.

– Ты попадешь в самые опытные руки, – сказал про&
фессор, хотя некоторое сомнение и забота несколько раз
пробежали по его лицу.

– Как кто&то сказал, ты станешь гордостью всех
женщин и некоторых мужчин, – прокричал профессор,
когда Малькольм и Гас покидали заведение и шли к
центру города.

– И удачи тебе! – выкрикнул им вслед профессор Ро&
бинолте. – Видит Бог, удача тебе понадобится, – тихо
добавил он про себя.

У МАДАМ РОЗИТЫ

Они шли к городу все медленнее и медленнее из&за
того, что, по словам Гаса, он слишком долго был мото&
циклистом и разучился ходить, да собственно и не же&
лал, чтобы его видели идущим, это вроде как задевало
его достоинство, а еще одна причина, которой он не от&
рицал, состояла в том, что его слегка приморили элект&
рические иглы профессора Робинолте.

Прочистив горло и приобняв Малькольма, Гас ска&
зал по&отечески доверительным тоном:
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– Малыш, я не для того тебя взял сюда, чтобы рас&
шить тебе шкуру. Я должен задать тебе прямой вопрос,
потому что скоро будет Вторник.

Малькольм, улыбаясь, кивнул.
– Я спрошу деликатно, Малько, – Гас остановился, –

ты когда&нибудь соединялся с женщиной, полностью и
накрепко?

– Только коротко, – припомнил Малькольм.
– Коротко, да? – Гас всхрапнул. – Слушай меня, –

начал он, но болезненный укол в груди остановил его на
мгновение, – слушай… если знать, кого ты берешь в
жены, парень, тебе нужно быть готовым… Наколка тут
не главная помощь. Из&за нее ты скорей сделаешься
плохим женихом. Нет, Малько, я говорю о старой доб&
рой матушке Природе. Ты когда&нибудь соединялся с
женщиной, как Природа велела? Да или нет?

Малькольм открыл рот и сразу закрыл.
– Видно, что нет, – понял Гас. – Ладно, для того нас

Мельба и послала, чтобы ты повзрослел.
Гас указал на высокий дом невдалеке.
– Видишь этот дом? – спросил он. – Вот туда&то я

тебя и возьму. К Розите. К мадам Розите, как ее раньше
звали. Слышал о ней?

Малькольм покачал головой.
– Ты ни&че&го&шень&ки не слышал, – посетовал Гас,

а потом добавил, ладно, для того он тут и есть, и прочее.
Они подошли к дому, перед которым стоял знак:

ЧАСТНЫЕ И ТУРЕЦКИЕ БАНИ
КАБИНЕТЫ И МАССАЖ НА НОЧЬ

$2.00

Они спустились по ступенькам, и Гас постучал в не&
большую деревянную перегородку: та немедленно от&
крылась, и из&за нее выглянул человек с зеленой кепкой.
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– Гас, это ты, что ли? – удивился мужчина. Потом,
глядя на Малькольма, спросил, – Где ты этого нашел?

– Мне турецкую баню, а парню комнату наверху, –
уточнил Гас.

Мужчина собрался что&то сказать, возможно, возра&
зить, но Гас вручил ему часть свертка, полученного
раньше от Мельбы.

– Я только узнать хотел, Гас, – продолжил мужчи&
на подобострастно, – ты заметил, что на мальчике
кровь?

– Ему только что наколку сделали, – парировал Гас.
– Сюда, – ответил мужчина, нервно покашливая, и

провел их в переднюю, где высокие вешалки громозди&
лись как деревья, а за каждой вешалкой была дверь в
комнату.

Гас, повернувшись к Малькольму, сказал:
– Тут внизу – турецкое отделение, а ты пойдешь на&

верх. Когда закончишь, спускайся сюда и буди меня.
Какая моя комната, Майлз? – обратился он к работнику.

– Выбирай любую. Сегодня здесь никого.
– Хорошо, тогда, – Гас замешкался, как будто поте&

рял на минуту чувство равновесия, а потом, глядя прямо
перед собой, почти вслепую спросил, – это какой номер?

– Двадцать два, – ответил Майлз.
– Я тут буду, – сказал Гас Малькольму. – Я в двад&

цать втором.
В этот момент вошла женщина неопределенного

возраста с фиолетовой раскраской на ресницах и выше.
Она принесла смешанные запахи какого&то, скажем,
местного островного рома, и ландышей.

– Черныш, милый, сколько лет! – пропела женщи&
на и игриво ударила его кулаком в грудь.

Гас сложился вдвое от ее удара, громко закашляв&
шись.
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– Это все иголки профессора Робинолте, – разъяс&
нил Малькольм женщине, которая вытаращилась на
Гаса с кривой усмешкой изумления на губах.

– В хорошей же форме ты ко мне явился, – сказала
женщина непонимающе после паузы.

Гас вернулся в нормальное положение и прошептал:
– Сегодня – мальчик… я только приму душ и на бо&

ковую… неделю не спал, понимаешь?
– Не поняла, – сказала женщина, – ты посылаешь

его, – она показала на Малькольма, – наверх вместо себя?
– Обкатай его, ради бога, слышишь? – спросил Гас,

устало кашляя, сел на кресло у вешалки и начал стас&
кивать сапоги.

– Ты делай, как я тебе сказал на улице, – внушал
Гас мальчику, – я хочу, чтобы ты прошел через все это,
как заведено по Природе.

Женщина ответила Гасу уничижительным губным
звуком.

– Пойдем со мной, дуся, – сказала женщина Маль&
кольму, перед тем как удалиться, и бросила последний
свирепый взгляд на Гаса.

– И не приходи обратно, пока не получится, – сумел
выкрикнуть Гас вслед Малькольму. Он страшно закаш&
лялся и попытался еще что&то крикнуть, но слова были
не слышны.

Прошло часа четыре или пять, когда Малькольм на
цыпочках вернулся к № 22 в турецких банях, постучал,
не дождался ответа, мягко открыл дверь и заглянул
внутрь.

Гас лежал на узкой кушетке, раздетый, если не счи&
тать бинтов, которые почти сползли.

Малькольм сел на низкий белый стул рядом с ку&
шеткой.
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– Я все сделал, как ты сказал, Гас, – сообщил он мо&
тоциклисту. – Все до конца, три раза! Похоже, что те&
перь я настоящий жених.

Малькольму показалось, что Гас улыбнулся, и ему
стало приятно.

– Может быть, пора вернуться к нашему мотоцик&
лу? – поинтересовался Малькольм.

Лучи утреннего солнца вливались в малюсенькое
окно над кушеткой Гаса.

– Пора вставать, – Малькольм зевнул во весь рот и
деликатно похлопал Гаса, выбрав место без наколок.

Затем Малькольм рассказывал о том, как мадам Ро&
зита сама хвалила его, угостила чаем и дала маленький
талисман, который он сейчас показывал Гасу: старомод&
ную чашку для бритья с портретом Джорджа Вашингто&
на и первым американским флагом.

Но Гас продолжал спать.
Кровь загустела и запеклась на бинтах вокруг его

груди. Присмотревшись к животу Гаса, Малькольм на
минуту оцепенел: ему показалось, что он не видит, как
этот орган его друга поднимается и опадает. Малькольм
посмотрел на его рот тоже: рот был странно растянут и
нем.

– Гас, – сказал мальчик довольно громко. – Чер&
ныш! Доброе утро!

Малькольм достал из кармана клочок бумаги и под&
нес ко рту и ноздрям Гаса. Отец всегда учил, что это вер&
ный способ определить, жив человек или мертв. Из мо&
тоциклиста не выходило ничего, что могло бы
поколебать бумагу.

– Гас, – теперь мальчик закричал и положил руку
негру на лоб и на жесткие черные завитки на голове.

– Гас, – сказал он, почувствовав холод тела, – ты
мертв.
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Торопясь к банщику, Малькольм уронил свой новый
подарок, чашку для бритья, которая раскололась на два&
три десятка маленьких цветных кусочков на полу.

Он не без труда разбудил банщика, тот вышел из
каморки, но оказался другим, не Майлзом, который пу&
стил их вчера.

– Гас мертвый, в двадцать втором! – закричал Маль&
кольм.

– В такой час кто не мертвый? – ответил мужчина
брюзгливо и подозрительно.

Малькольм завладел рукой служителя и вынудил
его идти.

– Слушай, лорд Фонтлерой, – сказал мужчина, –
уходи отсюда, пока беды не случилось. Ты слишком мо&
лодой, чтоб здесь быть. Кто тебя пустил?

– Гас… мертвец! – кричал Малькольм.
Выйдя окончательно из каморки, мужчина схватил

Малькольма и поволок к входной двери.
– Иди отсюда, – приказал он и пнул мальчика, а по&

том, после еще одного пинка, закрыл за ним дверь.
– Иди отсюда, уходи!
Но Малькольм остался за дверью. Он колотил и же&

стикулировал, показывая в направлении номера двад&
цать второго.

– Там Гас, – кричал он банщику, который уже
скрылся в своей каморке, – Гас, мотоциклист! Не пони&
маешь, что ли?

Впервые с тех пор, как исчез его отец, Малькольм
дал волю не нескольким слезинкам, а целому потоку.
Он плакал всю дорогу к границе города, таким слезным
потопом, который, ему казалось, невозможно произве&
сти человеческому существу. Он больше не считал себя
мужчиной, как у мадам Розиты, и временами хныкал
как пятилетний.
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Он остановился у телефонной будки, на которой
висело изображение Мельбы перед микрофоном, а под
ним надпись «Первая певица Америки». Его долго
рвало.

Вытерев рот и глаза платком, который, наверное,
ему дал сам Гас, Малькольм осторожно поцеловал пор&
трет Мельбы на столбе.

– Прощай, любимая, – сказал он.
Ему не пришло в голову, в его отчаянии, что он еще

найдет Мельбу, а мысль о браке стала так же далека,
как все прошлое, как голос отца или скамья.

Все, что он знал, это что ему надо идти.

БРАК МЕЛЬБЫ

Приключения Малькольма продолжались бы беско&
нечно, если бы несколько дней спустя Мельба, разъез&
жавшая на даймлере своего второго экс&мужа, не оста&
новилась в придорожной лавке за сигаретами и тушью
и не заметила своего будущего супруга у стойки с водой,
где он ложкой вычерпывал остатки клубничной содо&
вой и рассказывал безнадежно запутавшемуся работни&
ку какую&то сложную историю.

– Драгоценный мой! – зычно проорала Мельба.
Каждый в аптеке узнал ее голос. Прежде, чем Мель&

ба сделала шаг в сторону Малькольма, она была окру&
жена поклонниками и искателями автографов, которые
требовали ее росписи на спичечных коробках, обертках
от хот&догов и трубочках для содовой, а работник с зап&
равки попросил расписаться у него на лбу губной пома&
дой, что Мельба тут же и сделала.

– Гас умер, Черныш умер! – выкрикнул Маль&
кольм. Он поднялся с сидения у стойки, но не мог при&
близиться к Мельбе из&за груды поклонников.
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Мельба кивнула с таким видом, будто все знала про
Гаса.

Когда толпа немного рассеялась, Мельба подошла к
Малькольму и тихо его поцеловала. У кого&то сверкну&
ла вспышка фотоаппарата.

Вернувшись на водительское место, где кожа сиде&
ния была так потрепана, что не давала удобно рас&
положиться, Мельба толковала Малькольму о пробле&
мах с ее голливудским менеджером.

Мельба все знала о смерти Черныша или Гаса и дол&
го не заговаривала об этом. Потом, ненадолго вспомнив
о Гасе, она сказала:

– Какого черта, ты что газет не видел? Мне даже
пришлось быть под следствием…

Прежде чем Малькольм успел ответить, Мельба по&
целовала его в рот пятнадцать или шестнадцать раз под&
ряд.

– О ангел мой, как хорошо тебя видеть, – сказала
она. – Еще пять минут, и я бы тебя никогда не нашла.
Кончилось бы тем, что я вышла б за кого&нибудь друго&
го… это судьба.

Открыв отделение в машине, Мельба извлекла связ&
ку писем.

– От твоей подруги мадам Жерар, – отметила Мель&
ба. – Она пытается расстроить наш брак.

– Ты знаешь мадам Жерар! – воскликнул Маль&
кольм.

– Я знаю всех, – Мельба ответила довольно свирепо,
и Малькольм внезапно почувствовал пропасть, отделяв&
шую его от славы. Конечно, все знали Мельбу, даже
если она знала не всех. Она была так же знаменита в
Японии и Индии, как в Париже и Чикаго.

– Да, так насчет свадьбы, – сказала Мельба, заводя
мотор. – Вторник, как ты знаешь, прошел в большом
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переполохе. Но я добыла разрешение. Пришлось подло&
жить бомбу&другую в мэрию, но теперь правосудие у
меня всем довольно. Нам нужно только придти. Может,
сегодня днем?

Малькольм воскликнул «да!» и наклонился поцело&
вать Мельбу, но та не позволила, пока она ведет маши&
ну, и рассказала, что год провела в одной калифорний&
ской больнице после того, как поцеловала морского
пехотинца за рулем.

Малькольм опять упомянул Гаса, и Мельба опять
посуровела.

– Не думай о Черныше, если ценишь мое время и
мою любовь. Во&первых, он тебя ревновал. И вообще,
ради бога, ему пришло время уйти и все тут, велико
дело. Он кончился, и время его кончилось.

– Это не наколки его убили?
– Наколки, мать твою. Черныш и так был полумер&

твый все эти годы. Ему половину кишок в Корее выби&
ло. А он еще тянул. На чем? Бог знает. Не думай о нем,
драгоценный мой. Он был славный, и конечно я вышла
за него когда&то, но его время пришло, – сказала она,
чуть не пропустив поворот, – и нечего тут жалеть. Ког&
да время приходит, то все.

– Мы будем ужасно счастливы с тобой, – продолжа&
ла Мельба. – Но ты должен отказаться от этой бабы,
мадам Жерар. Бог знает, почему ее так зовут и кто она
тебе. Она опасна.

– А что с Жерар Жераром? – спросил Малькольм.
– Ох, о нем&то чего думать? – Мельба была тверда.

И мадам Жерар, и Жерар Жерар сделали несколько
попыток связаться с Малькольмом. Жерар Жерар напи&
сал письмо на тисненой бумаге такой толщины, что Мель&
ба прорвала конверт, и та часть письма, где он объяснял
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причины своего непоявления в ботаническом саду, была
утеряна. Мельба не показала это послание Малькольму.

Малькольм и Мельба сочетались браком в Чикаго –
не без затруднений, вызванных, в основном, отсутстви&
ем у Малькольма свидетельства о рождении и его юным
видом. Когда же церемония состоялась, они полетели
на Карибы. Мельба сказала, что любит жить в странах,
где все взрывается, и США для нее слишком спокойное
место. Кроме того, она хотела познакомиться с новыми
кубинскими музыкантами, которые всех нас за пояс зат&
кнут.

После недели на Кубе Мельба заскучала по своему
загородному дому, которого Малькольм еще не видел,
да и сам он почувствовал ностальгию по тем местам, где
у него была скамья, где он встретил мистера Кокса, Кер&
мита, Эстеля Бланка и Жераров: хотя со всеми этими
особами Мельба запретила Малькольму когда&либо ви&
деться или вступать в связь. Пара вернулась, чтобы на&
чать свою супружескую жизнь.

Мадам Жерар телефонировала по четыре&пять раз
на дню, и, поскольку Мельбы никогда не было дома,
Малькольм приветствовал эти оклики из старой жизни,
хотя мадам Жерар пила так сильно, что редко могла
что&то сообщить ему и вообще произнести.

Малькольм говорил мадам Жерар, что брак ему
очень нравится, хотя многого от него требует. Он выра&
жал надежду, что мадам Жерар может скоро нанести
им визит, а также рассказывал ей о новых татуировках.

Мельба привезла с собой слугу для Малькольма –
молодого кубинца, но поскольку тот почти не говорил
по&английски, все устное общение Малькольма с вне&
шним миром почти что ограничивалось телефонными
разговорами с оператором, сообщавшим сводку погоды,
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и мадам Жерар, когда она была достаточно трезва, чтоб
понимать, кто ее собеседник.

Мадам Жерар в итоге донесла до Малькольма изве&
стие, что Жерар Жерар добился развода с ней и наконец
женился на Лорин Рафаэльсон, и что Лорин уже бере&
менна.

– Ему брак нужен, – объяснила мадам Жерар, – не
ради чувств, а ради наследника.

На четвертый месяц семейной жизни слуга&кубинец
заметил Мельбе, что ее юный муж теряет в весе, но пе&
вица тут же заверила кубинца, что американские муж&
чины не такие грузные, как праздные латиноамерикан&
цы, и тема больше не поднималась.

Той осенью и зимой Мельба была крайне занята.
Она редко приходила домой, кроме как на ночь. Тогда&
то, по ее словам, все радости брака и были ими вкушае&
мы: в полной мере, хотя и недолго.

Тогда же случилась странная история, которую она
вспомнила много лет спустя, уже после Малькольма. В
один из нечастых свободных вечеров Мельба и ее юный
супруг пошли в хорошо известный ночной клуб.

По своему теперешнему обыкновению Малькольм
очень много пил и еще больше говорил об отце, мистере
Коксе и Кермите, так что Мельба начала жаловаться, по
ее теперешнему обыкновению, что чем больше она слу&
шает Малькольма, тем меньше понимает, что у них об&
щего, за исключением – как она поспешно уточнила –
одного: в конце концов, добавила она, на чем же стоит
их брак, если не на этом.

– Я вышла за тебя не ради твоего ума, – всегда говори&
ла Мельба, – а ты с каждым днем выглядишь все лучше.
Ты мне нравишься худой, хотя, наверное, толстый ты бы
мне тоже нравился. И хотя на улице я бы не обратила на
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тебя внимания, сейчас, когда я живу с тобой, ты для
меня единственный из всего огромного ассортимента.

Она несколько раз поцеловала Малькольма. Для
этого вечера она покрасила волосы в другой оттенок и
надела особые громадные темные очки, специально
изготовленные для нее, так чтобы она могла делать вид,
что ее никто не узнает, и расслабиться.

Малькольм постоянно извинялся и уходил в туалет,
что ее всегда раздражало; впрочем, эти перерывы в его
рассказах не были нежеланными.

– Милый, ты ужасно надоедливый, – говорила Мель&
ба, – но ты все наверстываешь дома.

Они пили сегодня обычный ром, с глотком чего&то,
что Мельба всегда носила с собой: она не говорила Маль&
кольму, что это.

После десятой или двенадцатой порции рома с до&
бавкой по особому мельбиному рецепту Малькольм зак&
ричал так громко, как она еще не слышала, закричал
голосом почти мужским:

– Вон ОН, мой ОТЕЦ!
Мельба попыталась удержать его, но он быстро

встал из&за стола и пошел в направлении неброского, но
изысканного человека средних лет, который мог бы по&
зировать для рекламы минеральной воды.

Мужчина пошел к туалету, и Малькольм последо&
вал за ним.

– Отец! – прокричал Малькольм, потянувшись с
обьятием к мужчине, который осторожно мыл руки в
глубокой раковине.

– Где ты был все эти годы?
Мужчина поднял глаза, несуетливо и спокойно. По&

мыв руки, он принялся изучать в зеркале свои усы.
– Ты меня не узнаешь? – громко спросил Маль&

кольм. – Я б тебя везде узнал!
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Мужчина открыл рот и внимательно осмотрел зубы,
он коснулся двух передних зубов, наверное, чтобы
снять с них какую&то частицу.

Подойдя к мужчине, Малькольм нежно дотронулся
до его плеча.

– Если вы только позволите, сэр, я могу вас опоз&
нать… По следу от пули, который у вас под ключицей.

– Разрешите пройти, – сказал мужчина Мальколь&
му и, все еще изображая невозмутимость, попытался
миновать мальчика.

– Вы делаете вид, что не узнаете меня, сэр! – про&
кричал Малькольм. – Это из&за того, что я женился на
Мельбе, или потому что я ушел со скамьи?

– Дайте пройти, – ответил сильно взволнованный
мужчина.

– Если вы не хотите, чтобы я вас опознал, дайте я
покажу вам вашу особую примету. Помнишь, отец, ты
всегда говорил мне, что если возникнут какие&то вопро&
сы в случае твоей смерти, тебя можно опознать по следу
от пулевого ранения, которое ты получил в армии.

Малькольм схватил мужчину за воротник и попы&
тался расстегнуть его рубашку в надежде, что вид пуле&
вого ранения докажет неоспоримо, что это его отец, и
что Малькольм – его сын.

Серьезно встревоженный мужчина позвал на по&
мощь. В ответ Малькольм только крепче схватил
«отца». Того обуяла паника, когда он увидел, что Маль&
кольм схватил его не только за грудь, но еще крепко
держит его ногу. В неожиданном пароксизме гнева и
ужаса мужчина тяжелым ударом повалил мальчика на
мраморный пол как раз, когда в комнату вошел поли&
цейский.

– Арестуйте этого педераста! – сказал мужчина офи&
церу. – Он на меня напал!
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– Но я же, – выкрикнул Малькольм, обращаясь од&
новременно и к отцу и к полицейскому, – о сэр, я ведь не
мистер Кокс… Я – МАЛЬКОЛЬМ!

«Отец», разглядев, кажется, что Малькольм слиш&
ком юн, фыркнул, отвернулся и, выйдя из туалета, ис&
чез в тайных уголках ночного клуба.

Глядя снизу на полицейского, Малькольм к радости
своей и облегчению увидел, что это тот же человек, в чьих
руках он оказался после давнего визита к Эстелю Бланку.

Полицейский, узнавший мальчика еще скорее, по&
мог ему подняться.

– Опять я нахожу тебя в сомнительном окружении,
хотя ты и постарше, – сказал полицейский, рассматри&
вая шишку на голове Малькольма.

Офицер серьезно покачал головой, игнорируя благо&
дарный лепет, сорвавшийся с губ Малькольма.

– Как тебя назвал этот джентльмен? – поинтересо&
вался полицейский.

– Мой отец?
Полицейский с удивлением посмотрел на Маль&

кольма.
– Назвал меня педерастом, – ответил Малькольм на

вопрос полицейского.
– Ты действительно педераст? – спросил полицейс&

кий тонким мрачным голосом.
– Кажется, я еще молод для этого, правда? – отве&

тил Малькольм.
Офицер задумчиво сложил руки.
– Чтобы стать педерастом, надо долго изучать звез&

ды, понимаете? – добавил Малькольм. – Вам лучше рас&
скажет мистер Кокс, астролог.

Полицейский пошевелил челюстью, но ничего не
произнес. Малькольм продолжил:

– Не желаете ли познакомиться с моей женой, сэр?



193

– Ты еще и женился? – воскликнул полицейский.
– Да, – признался Малькольм слегка пристыженно, –

хотя мне и пришлось сказать, что мне восемнадцать. Но
пожалуйста, пойдем познакомим вас с Мельбой. Она
ужасно знаменита.

Полицейский отщипнул какую&то пушинку, при&
ставшую к его красивой форме, и сказал, что не может
принять приглашение, но что ему очень приятно столк&
нуться с Малькольмом по прошествии такого долгого
времени. Он пожал мальчику руку и, в качестве про&
щального жеста, нравоучительно потрепал его по плечу:

– Если б я был на твоем месте, Малькольм, я бы по&
смотрел в словаре то слово, которым назвал тебя твой
«отец» в туалете. Как я помню по давнему разговору в
участке, ты про многие слова не знаешь, что они зна&
чат – потому, наверное, что ты недостаточно долго хо&
дил в школу.

– Понятно, – Малькольм оценил его совет. – Не
знаю, сэр, будет ли у меня время посмотреть это слово в
словаре. Видите ли, теперь, когда я женился, я очень
занят.

– Ты найди время, Малько, – порекомендовал поли&
цейский. – А теперь беги к своей жене.

– Спасибо, сэр, всего доброго, сэр.
Когда Малькольм вышел, полицейский подошел к

той же раковине, которой пользовался «отец», снял
свою аккуратную фуражку и быстро опустил голову,
так что вода заструилась по его темени и лбу.

– Мой отец отказался меня признавать, – сказал
Малькольм Мельбе, вернувшись к столику.

Мельба посмотрела на него остекленело. Пока его не
было, она выпила немало своих коктейлей.

– Послушай, малыш, – сказала Мельба, – я хотела
тебе прочитать целую речь, но, если коротко, то вот она:
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повзрослей&ка немного. Это не твой отец. Я знаю этого
старого типа с десяти лет. Он ничей не отец. И что это у
тебя за идея нон&фикс про отца. Кому нужен отец? Это
как прошлогодний снег. А этот старый тип, опять гово&
рю тебе, ничей не отец.

– Но он похож на него как вылитый, – настаивал
Малькольм, потирая шишку на черепе.

– Миллионы мужчин похожи на миллионы других
мужчин. Особенно американцы, – сказала Мельба, от&
пивая из очередного бокала, принесенного официантом.
– На самом деле, большинство мужчин похожи на дру&
гих мужчин. Вот почему я тебя выбрала, малыш. Ты
весь уникальный.

Она мокро поцеловала Малькольма в оба глаза, и он
зарделся от возбуждения.

– Он не мой отец? – спросил у нее Малькольм через
некоторое время и поерзал в кресле.

– С моей славой и деньгами, – сказала ему Мельба, –
и с твоим особым талантом твой отец может идти на&
хуй, – и она потянулась к нему, чтобы он мог отпить из
ее бокала.

– Мой отец нахуй! – эхом отозвался Малькольм. Он
услышал собственный голос, и у него отвалилась че&
люсть.

– Эй, малыш, ты чего? – спросила Мельба несколь&
ко озабочено.

– Мой отец нахуй!
– Не надо повторять, – предупредила Мельба и стис&

нула зубы.
Малькольм невидяшим взглядом смотрел на Мельбу.
Приглядевшись к жениху, она спросила:
– Малыш! Скажи&ка, кто это тебе дал по голове?

Еще и фонарь серьезный на подходе!
– Мой отец… – завел Малькольм и прикрыл рукой

рот, чтобы показать, что он не продолжит фразы.
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Мельба поднесла пальцы к голове мальчика и уви&
дела, что ее пальцы смочила хорошо известная жид&
кость, которая от ее прикосновения начала стекать по
лбу и лицу Малькольма, как весенний ручеек.

Мельба быстро остановила поток салфеткой, кото&
рую она взяла с пустого ближнего стола.

– Выпей, малыш, – сказала она, – это чудесно помо&
гает от порезов, синяков и любых ссадин.

– Может, моего отца никогда не было, – заметил
Малькольм. Его речь была сейчас похожа на Мельбину.

– Кто знает, кого не было, а кто был? – ответила она,
но без прежней веселости. – Ты расслабься, малыш. За&
будь все, что случилось в туалете, и пей. Знаешь, как го&
ворят, что&то стало холодать… Пей давай.

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НЕ ПРОШЛО

Когда Малькольм проснулся следующим утром, его
волосы стали белоснежно седыми, кроме тех мест, кото&
рые кровь расцветила устрашающим малиновым: седее
даже, чем волосы его отца, как он заметил Мельбе в кро&
вати.

– Ты выглядишь просто грандиозно, – сказала Мель&
ба, – не говоря о том, что это какое&то дурацкое чудо.
Боже, ты прекрасный. Я хочу оставаться в постели и
смотреть и смотреть на тебя. Боже, ты седой, малыш.

– Так со мной все в порядке, Мельба? – спросил
Малькольм, и его голос опять прозвучал как чужой.

– Ты никогда еще не выглядел лучше, малыш, –
уверила его Мельба. – Дай мама поцелует своего седого
ангелочка.

Мельба поцеловала его в новые волосы.
Потом, развязав верх пижамы Малькольма, она на&

чала целовать его в грудь.
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Он хотел ответить на ее комплимент, поцеловать ее
в волосы, но его голова болела слишком сильно.

– Седые волосы так идут твоей розовой коже, – от&
метила Мельба. – Ты выглядишь одновременно темным
и светлым.

– Мельба, дорогая, попроси принести кофе. Ты меня
возбуждаешь, как всегда, но у меня слишком кружит&
ся голова, чтобы заниматься любовью.

– Я пошлю за кофе, – сказала Мельба, все еще под
впечатлением. – И я сегодня буду только заниматься
любовью. Не говори мне ничего. Зачем же я тебя купи&
ла, малыш?

Она снова поцеловала его в грудь.
– Отвечай мне, – потребовала она, – зачем я тебя ку&

пила?
– Ты меня купила? – простонал Малькольм под ее

ласками.
– Со всеми потрохами, – ответила Мельба, оставляя

мокрый поцелуй. – Ммм… Настоящие сливы. Еще и се&
дина!

Позднее, попивая кофе, она вышагивала по комна&
те и время от времени поглядывала на Малькольма, ко&
торый оставался в постели, тихий и смирный. Она отыг&
рывала новый репертуар и спела одну из любимых
песен, специально для Малькольма:

Во мне всякого есть понемножку,
Но я целиком твоя!

Малькольм улыбнулся ей из кровати, слабо, но бла&
годарно.

– Если и есть в мире что&то губительное для большин&
ства мужчин, то это брак, – всегда повторял своим пос&
ледователям мистер Кокс. Малькольм не стал взрослым
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мужчиной в полном смысле слова, но он был мужчиной,
и в его случае брак оказался губительным.

Ни один человек из круга мадам Жерар и мистера
Кокса не думал, что Малькольм, пробывший с ними не&
долгий срок, покинет их таким путем, каким пошел он.
Но когда все окончилось, каждый согласился, что этот
путь был для него едва ли не единственным.

Слишком юный для армейской службы, слишком
неподготовленный к тому, чтобы продолжать образова&
ние и становиться ученым, слишком необученый для
рядовой работы… что ему оставалось, кроме брака?
Брак ему предоставил все, чего до сих пор не доставало,
а также открыл особый способ покинуть мир, в котором
(как говорили иные) ему и так не было места.

Брак, который многих вводит в жизнь, привел
Малькольма к счастью – и смерти.

Чувствовала ли Мельба, что Малькольм умирает,
никому не известно. Она была слишком занята разгово&
рами со всеми на свете. Кроме того, она не была знако&
ма с мадам Жерар и мистером Коксом и их кругом, а
они были единственными, кто мог подсказать ей, в ка&
ком состоянии сейчас Малькольм.

Основной момент, интересовавший Мельбу в этот
период, заключался в том, что после многих недель не&
престанного брака она нашла, что все еще не беременна,
а следовательно, может окунуться в свою профессио&
нальную карьеру и супружеские обязанности без стра&
ха и препон. И вдобавок они, муж и жена, могли свобод&
но идти разными путями, как и было до брака.

В ту ночь, как он опознал «отца» и раскроил себе го&
лову, Малькольм обнаружил, что слишком слаб, чтобы
покидать кровать. В этом состоянии его осенила счаст&
ливая мысль записать все его разговоры с мистером
Коксом, Жераром Жераром, Кермитом и другими на
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английском языке. Но вскоре после того, как он начал
записки, он подхватил свирепую простуду, которая, по
словам его кубинского слуги, была и вовсе пневмонией.
С тех пор он все записывал по&французски: при его нара&
стающей слабости этот язык казался ему более легким.

Мельба знала французский очень хорошо, но после
того, как почитала его записи на английском, она утра&
тила к ним и без того не сильный интерес. Поэтому ник&
то не видел его работу до того времени, когда Мальколь&
ма уже не было в живых.

Поскольку Малькольм чувствовал, что его силы ско&
рее убывают, чем возвращаются, у него развилась посто&
янная меланхолия, и вид падающих листьев и ноябрьс&
кого неба укреплял в нем это ощущение все глубже.

Мельба порекомендовала ему больше пить и чаще с
ней сочетаться. Он попробовал оба средства и стал еще
сильнее от них зависим, но его меланхолия не только не
исчезла, но стала отчетливей и злей.

Он продолжал терять в весе, хотя его прежняя ум&
ственная бодрость оставалась нетронутой, и проводил
теперь все время, записывая «беседы» с бывшими друзь&
ями, которые все еще не могли видеть его из&за Мельбы.

За несколько вечеров до своей смерти он вызвал
Мельбу в комнату и сообщил ей, что был укушен собач&
кой буйволиного окраса.

Мельба смутно поздоровалась с Малькольмом. Она
перемогала похмелье и, кроме того, была немного озада&
чена тем, что проснулась этим утром в одной постели с
Хелиодоро, кубинским слугой, чья необычайная красо&
та, должно быть, искусила ее в подпитии.

Выйдя из комнаты почти сразу, Мельба, немного ус&
талая от брака с вечно больным человеком, решила, что
долгая поездка с кубинцем будет лучшим успокоитель&
ным для ее нервов. Уже настало утро, когда она вспом&
нила замечание Малькольма о собачьем укусе.
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Для верности она позвала врача.
Как она потом объяснила Хелиодоро, такое уж ее

счастье, что звать врачей было слишком поздно.
Доктор (сам выглядящий почти покойником) дал

свой диагноз: Малькольм, по его утверждению, умирал
от острого алкоголизма и половой гиперестезии, и все,
что для него сейчас можно сделать, это предоставить
полный покой и отдельную кровать.

Мельба хотела сказать доктору, что в наши дни ник&
то не умирает от тех вещей, в которых он обвинил
Малькольма, но ей показалось, что спорить бесполезно,
если уж смерть собирается придти в дом.

– Так он умирает не от собачьего укуса? – спросила
Мельба, провожая доктора к некогда приличному ка&
диллаку.

– На его теле нет ни единого укуса, – ответил доктор
после долгой паузы.

– Он настаивает на том, что его укусила собака, –
сказала Мельба и посмотрела на стакан, который она
вынесла с собой из дома.

Извинившись за забывчивость, врач поспешно вы&
писал рецепт и протянул ей.

Мельба все еще ждала со стаканом в руке (она так
никогда и не смогла понять зачем), пока врач не сел в
свой разбитый автомобиль и не отъехал. Она даже пома&
хала ему стаканом.

Мельба вернулась в комнату Малькольма и тихо
села к нему на кровать.

Взглянув не его лицо, она увидела, что врач может
ошибаться в диагнозе, но прав в том, что Малькольм со&
брался в путь.

– Неужели я потеряю мой маленький Третий но&
мер? – спросила она тихо, чтобы не потревожить маль&
чика.

Малькольм ненадолго открыл глаза и улыбнулся.
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– Ты знаешь, что происходит? – спросила Мельба.
– Позвони мадам Жерар, чтобы она приехала сюда, –

сухо сказал Малькольм. – Я не помню всех бесед с ней и
не могу их записать, понимаешь? Мистер Кокс не при&
дет, я знаю, потому что он счастливо женат, или, может
быть, я ему позвоню.

– Ты скоро умрешь, малыш, – сказала Мельба и взя&
ла его руку, на которой было ее кольцо. Она поцеловала
кольцо.

– Позвони мадам Жерар и вели ей приехать, – по&
вторил Малькольм.

– Хорошо, малыш. Сделаю, – невнятно ответила
Мельба.

Узнав о тяжелом состоянии Малькольма, мадам
Жерар покинула свою вечеринку, которая по планам
должна была продолжаться три дня, и поехала в заго&
родный дом Мельбы.

Войдя без представлений, мадам Жерар прошла
мимо Мельбы, не проговорив даже приветствия, и села
на кровать рядом с Малькольмом.

Сама Мельба приняла лекарство, которое не давало
ей чувствовать крайнюю скорбь или другие неприятные
ощущения, и была рада оставить своего мужа вместе с
мадам Жерар. Она прошла в гостиную, чтобы разучи&
вать там репертуар для вечернего представления.

Мадам Жерар прежде всего хотела, чтобы Маль&
кольм узнал ее, и не только потому, что сейчас она пони&
мала, что Малькольм – это идея ее жизни, несмотря на
краткий срок их дружбы. Ей нужно было сказать ему
так много, в том числе про слова дружбы, переданные
Малькольму Жераром Жераром, и его мольбу о проще&
нии за то, что он не вернулся к мальчику прошлым ле&
том в ботаническом саду.
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Мадам Жерар все меняла холодные компрессы на
лбу Малькольма, чтобы успокоить немного его лихо&
радку.

В награду за уход настал момент, когда он открыл гла&
за и посмотрел на нее, но почти сразу закрыл их вновь.

Несколько минут спустя он сказал обычным гром&
ким голосом:

– Эстель Бланк на белой кобыле!
Иногда он выкрикивал «Ура!», но не показывал, что

видит мадам Жерар.
Несколько раз в течение вечера мадам Жерар слы&

шала, как Мельба поет свой всемирно известный номер:

Во мне всякого есть понемножку,
Но я…

В итоге мадам Жерар поднялась и закрыла тяже&
лую дверь между комнатой больного и Мельбой.

Мадам Жерар пришла, чтобы остаться, пока все не
кончится.

Однажды, перед концом, она подумала, что ее терпе&
ливое ожидание и опека в самом деле будут вознагражде&
ны «узнаванием», словом от Малькольма, и тут мальчик
поднялся в постели, открыл глаза и уставился на нее.

– Малькольм! – прошептала она.
– Двадцать лет еще не прошло! – прокричал он и

упал назад, так и не увидев ее.
К утру мадам Жерар услышала, что Мельба вышла

из дома, а потом зарычал мотор ее даймлера.
Мадам Жерар подошла к окну, чтобы разглядеть,

сидит ли слуга&кубинец вместе с Мельбой, но в темноте
не было видно ничего.

Она вернулась к постели Малькольма и положила
руку ему на щеку.

– Принц! – позвала она, почувствовав ледяной хо&
лод щеки.
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Она сразу поняла, что пропустила его последнюю
минуту: короткая жизнь Малькольма была окончена.

Поскольку Мельба не вернулась ни в тот день, ни на
следующий (мадам Жерар больше не пришлось с ней
увидеться), мадам Жерар сама взяла на себя хлопоты
по похоронной церемонии.

Цветоводы города еще много лет обсуждали погре&
бальные траты мадам Жерар. Например, она заказала –
хотя и не смогла получить целиком – четверть тонны
роз и столько же фиалок, с тем чтобы последние часы
Малькольма на земле прошли в оранжерейной сладости
и листве.

Одна из цветочных композиций, по всей видимости,
должна была изображать подобие скамьи.

Мадам Жерар, тем не менее, никому не сообщила о
похоронах. Они были совершенно частными: представ&
ление по королевскому указу, в котором она была един&
ственным зрителем.

Она была крайне раздосадована, почти уничтожена
тем, что невдалеке стояла фабрика по производству кет&
чупа, и, поскольку сезон кетчупа был в разгаре, жже&
ный сахаринный запах томатов отчаянно сражался с
эфемерным ароматом фиалок и роз.

Кони с черными плюмажами по европейской тради&
ции доставили покойника к небольшому частному клад&
бищу, купленному для такого случая самой мадам Же&
рар. Живущего поблизости молодого военного попросили
исполнить соло на трубе, что он и сделал похвально.

Единственным недостатком церемонии были мно&
гократные настоятельные заявления местного коронера
и гробовщика – позже, как говорят, от них откупились –
что покойника никакого нет, и что никто не был похо&
ронен.
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Таким образом, доказательством тому, что Маль&
кольм умер и погребен, была одна лишь мадам Жерар,
и со временем ее история стала изобиловать умолчани&
ями.

Все же никто не мог отрицать, что церемония состо&
ялась, и что гроб был опущен в особую яму, и что мадам
Жерар присутствовала при этом.

Когда церемония окончилась, мадам Жерар увиде&
ла, как по деревенской пыльной дороге приближается
пешком не кто иной, как Жерар Жерар.

Они обменялись взглядами, но не заговорили. Крат&
ко посмотрев на свежевырытую могилу, Жерар Жерар
проводил бывшую жену в гостиницу, а потом, после
долгого молчания, прерываемого лишь звяканьем ло&
жечек в кофе, извинившись, вернулся в город.

Мадам Жерар в любом случае давно простила Жера&
ра Жерара. Она не отдала ни своего титула, ни имени, и
продолжала быть самой действенной движущей силой
своего общества.

Она осталась в деревне до следующего утра просмат&
ривать бумаги Малькольма и взяла из них сколько мог&
ла под свою опеку.

С того дня могила Малькольма, никак не отмечен&
ная, иначе как камнем с его именем, приходила в пол&
ный упадок, хотя – поскольку кладбище было приобре&
тено в вечное владение – вероятно, его остатки (если
только они там), так и будут покоиться в этом месте все
дни, которые отведены земле и миру.

Несколько лет спустя после этих событий мистера
Кокса осенила вторая улыбка фортуны: он нашел
другого молодого человека, – правда, несколько стар&
ше Малькольма – который стал его учеником и прошел
по двадцати пяти адресам. Наконец, к удивлению и
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даже зависти мистера Кокса, юноша увлекся всесто&
ронним изучением астрологии и полностью затмил сво&
его хозяина.

Кермит через две недели после смерти Малькольма
встретил юную, хотя и отошедшую от дел, и очень
состоятельную кинозвезду, которая немедленно была
пленена лилипутом, и их поженили с несколько наро&
читой помпой в пригороде Сан&Франциско.

Элоиза Брейс была награждена пожизненной пенси&
ей от анонимного дарителя (почти наверняка, от Жера&
ра Жерара) и могла теперь посвятить все дни живописи,
но, как многие считают, неожиданная прочность в де&
лах разрушила последние следы ее таланта, и они с
мужем все больше и больше занимались программой со&
циального обустройства для местных общин.

Эстель Бланк стал успешным антрепренером ма&
ленькой оперной труппы, которая ставила отрывки из
лучших современных опер, а Кора Налди выступала
там постоянной приглашенной звездой.

Жерар Жерар со временем стал отцом шести маль&
чиков: это воплотило его смутное притязание и страсть,
которую он подсознательно преследовал всегда: осно&
вать династию, увековечивающую его имя.

Мадам Жерар стала постоянной компаньонкой мо&
лодого итальянского биохимика, который делил с ней
Замок и желал жениться на ней, но она отказывалась
терять «титул», как она по&прежнему называла свое
имя. Ее связь с итальянцем, превратившейся в постоян&
ную, привела к тому, что она полностью простилась с
алкоголем.

Мельба вышла замуж в Юкатане за Хелиодоро, слу&
гу&кубинца, с которым она исчезла незадолго до смерти
Малькольма. Ко всеобщему удивлению, она оказалась
вполне довольна и счастлива с ним и оставалась его
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женой более пяти лет. Голос у нее при этом пропал, и
она больше не дает публичных выступлений.

Через год после предполагаемой смерти Мальколь&
ма появился довольно убедительный слух, что он опять
жив и фаворитствует в кругах гораздо более высоких,
чем консистория Кокса&Жерара&Брейс, но слух этот, в
конечном счете, остался неподтвержденным.

После того, как слух о Малькольме угас, все почув&
ствовали с удивлением, насколько о нем забыли за это
время, и насколько он перестал быть темой всеобщих
пересудов.

Мадам Жерар никогда не упоминала о Малькольме
(на деле ей некому было о нем упоминать, поскольку ее
новые друзья, вроде биохимика&итальянца, никогда о
нем не слышали), но она продолжала читать с интере&
сом и удивлением три сотни рукописных страниц, ос&
тавленных Малькольмом на английском и французс&
ком: его «беседы» с друзьями. И хотя эти страницы
иногда писались в бреду и всегда в жару лихорадки, они
непрестанно удерживали ее внимание, и она жалела,
что он не прожил довольно, чтобы записать все беседы,
которые он вел со всеми людьми, которых встречал.
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Гор Видал
ДЖЕЙМС ПАРДИ: ПИСАТЕЛЬ/ИЗГОЙ

Я впервые услышал о Джеймсе Парди примерно
полвека назад одним ясным весенним лондонским
днем. Эдит Ситвелл1 пригласила меня на обед. Мы пили
мартини, пока она добавляла последние штрихи к сво&
ему письму в лондонскую «Таймс». Роман Д. Г. Лоурен&
са «Любовник леди Чаттерлей» обвиняли в непристой&
ности. Хотя Эдит и недолюбливала Лоуренса за
карикатурное, как ей казалось, изображение ее брата,
сэра Осберта, в этом романе, – когда алкоголь оказал на
нас обычное действие, я смело заверил ее, что оскорби&
тельная книга на самом деле была сочинением не Лоу&
ренса, а Трумена Капоте. Глаза с красными веками на
длинном готическом лице сузились: «Но даты не схо&
дятся». «Капоте, – ответил я, – уже за девяносто». Она
удовлетворенно вздохнула: «Этим и объясняется его
ужасающий стиль». Она начала писать редактору
«Таймс»: «Дорогой сэр, я – маленькая девочка семиде&
сяти двух лет от роду, и заявляю в качестве высшего ли&
тературного авторитета...»

Когда чаша с мартини опустела, она положила руч&
ку и провозгласила: «Я открыла подлинного американ&
ского гения. В вашей стране, боюсь, он неизвестен. Его
зовут Джеймс Парди». Я признался в невежестве. Я
знал, что у Эдит, несмотря на ее развевающиеся наряды
и нефритовые кольца размером с костяшки домино,
тонкий нюх на литературных гениев (хотя не обязатель&
но на таланты). Она была среди первых почитателей

1 Эдит Ситвелл (1887�1964) – английская писательница, автор
многочисленных сборников стихов, романа и двух популярных книг
о королеве Елизавете I.
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Дилана Томаса, и Парди она поместила в тот же разряд,
хотя его книги в ту пору игнорировались американски&
ми окололитературными болтунами почти так же, как
игнорируются сейчас. Писатель Джером Черин назвал
Парди «изгоем американской литературы». В таком
случае мистер Джон Апдайк, вероятно, ее главный лю&
бимчик. На обложках последних книг Парди я провоз&
глашаю его «подлинным американским гением», с уда&
рением на оба прилагательных. Проза Парди часто
напоминает о предпоследнем столетии, когда сущест&
вительным доводилось нести двойную службу в роли
глаголов: например, «веселение». Редактор однажды
сказал Парди, что этого словца нет в подлинной амери&
канской речи, хотя всякий, кто изучал ранние фильмы
У.К. Филдса, знает, что Парди прав: «Такое у меня ве&
селение, детка», – говорит Филдс неподражаемой Гло&
рии Джин. Парди родился и вырос в самом достоверном
уголке Новой Англии, в Западном резерве, украшен&
ном, как жемчужиной, штатом Огайо. Как однажды
обобщил Дон Пауэлл: «Все американцы из Огайо, хотя
бы вскользь». Слова эти, разумеется, сказаны давно. С
тех пор фронтир отступил, и здешний синий цвет легко
перепутать с красным в последнем полыхании су&
мерек1.

Сейчас готовятся к переизданию роман Парди
«Юстас Чизхолм и его сочинения» (1967) и сборник его
рассказов «Вилла Мо и другие истории» (2003). Еще
один роман «Дом одинокого чудака» (1974) тоже будет
переиздан. Последнее сочинение – часть цикла или
«сквозного романа» «Спящие в лунных долинах». По

1 На карте США во время президентских выборов штаты,
голосующие за кандидата от Демократической партии, отме�
чаются синим цветом, за кандидата�республиканца – красным.
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счастью для Парди, у него не было своего Максвелла
Перкинса1, который нарезал бы его сквозной роман на
ломти товарного размера, потеряв при этом поток
повествования. Немало таких потерь претерпел в своей
жизни Томас Вулф, и дела стали только хуже после его
смерти, когда редакторы распилили его безбрежный
американский роман, чтобы сработать свои собствен&
ные уменьшенные конвенциональные романы (Дэвид
Герберт Дональд в своей биографии Вулфа в кровавых
деталях описывает работу могильщиков с великим ори&
гиналом). Одно преимущество в положении изгоя тако&
во, что Парди имел возможность разделять свои труды
самостоятельно, поэтому каждый его роман полностью
независим, в то время как весь корпус его сочинений,
уже сегодня выглядящий уникальным, ожидает архео&
логов и исследователей.

«Гей&литература» (особенно, когда речь идет о жи&
вых писателях) – это большое кладбище, куда сбрасыва&
ют сочинителей, не схожих ни в чем, кроме сексуальных
предпочтений; сбрасывают вповалку, вдали от проторен&
ных семейных дорог. Джеймса Парди, которому следова&
ло бы однажды лечь рядом с Уильямом Фолкнером в
мрачном готическом углу американского литературного
кладбища, отправляют лежать среди чужаков.

Интересно, как во времена возродившихся дискус&
сий о сексуальных вопросах (неуклюже задрапирован&
ных под «моральные ценности»), Джеймс Парди выхо&
дит из тени. Сперва тень накрыла его после первого
романа «63: Дворец снов» (1956), который издатель опи&
сал как «книгу о навязчивой любви, гомосексуализме и
городском отчуждении», книгу, заканчивающуюся

1  Максвелл Перкинс (1884�1947) – журналист и редактор, подго�
товивший к печати романы Томаса Вулфа.
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«братоубийством... Парди пишет о мужчинах, не спо&
собных выразить свою любовь к другим мужчинам, по&
скольку гомосексуализм для них немыслим». Собствен&
но, как показал Парди, гомосексуализм вполне мыслим
для всех остальных. Он прошел свой одинокий путь:
временами по&черному комичный, временами трагичес&
кий, когда ему приходилось отгонять со своей тропы
«добрых сих» (греческий эвфемизм для фурий, извечно
травящих человечество).

Биография Парди скудна. Он родился в 1923 в
Огайо, подростком переехал в Чикаго, посещал Чикаг&
ский университет и Народный университет в Мексике.
С 1949 по 1953 преподавал в колледже Лоуренс в Вис&
консине, затем провел несколько лет на Кубе и в Мекси&
ке. Сейчас живет в Бруклине. Рассказы он начал печа&
тать в журналах в 1940&х. В 50&х он безуспешно
пытался найти американского издателя. Его первая
книга была напечатана в США частным образом, а за&
тем крупным издателем в Англии, где Парди приобрел
большую поддержку в литературном мире, – прежде
всего, со стороны Эдит Ситвелл и Энгуса Уилсона.

Несколько лет я читал все его книги, какие только
мог отыскать. В свое время Эдвард Олби сделал интерес&
ную пьесу из романа «Малькольм» (1959). Но стены
Иерихона устояли, как стоят и по сей день, несмотря на
уникальное и разнообразное творчество Парди. Некото&
рым писателям нет хода, потому что они чем&то по&на&
стоящему будоражат Федерацию Остолопов, заставляя
их оттаскивать в сторону самые живые сочинения и
расставлять их, точно соляные столпы, в той мертвен&
ной пустыне, которая отделяет наш Изумрудный город
от реального мира.

«Вилла Мо и другие истории» – последняя из книг
Парди. Некоторые рассказы – это волшебные сказки;
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например, «Синий котенок» – о говорящей кошке,
ставшей другом и музой великому певцу. Самая пре&
красная и странная из его историй называется «Потя&
нуться к розе». Хотя Парди никогда надолго не остав&
ляет вниманием своих персонажей из «Малькольма» –
золотых эфебов, потерянных или теряющихся на
просторах чужого города, или сомнамбул, бродящих по
осененным луной полям, – но с приходом старости он
чаще пишет о стариках и их неугомонных проделках.

Я впервые прочел «Юстаса Чизхолма и его сочине&
ния» году в 68&м, вскоре после публикации. Это было
важное время для страны книжных болтунов. Три «ува&
жаемых» писателя выпустили в свет три так называе&
мых «гнусных» книги: Филип Рот – «Жалобу Порт&
ного» (в 1969), Джон Апдайк – «Супружеские пары», и
я – «Майру Брекинридж». Не припоминаю, чтобы о ка&
кой&то из этих книг написали хоть слово. «Юстас Чиз&
холм» шокирует. Я перечитал книгу сейчас и поражен
тем, как много я помню спустя столько лет.

Книга начинается в драйзеровском Чикаго: «Здесь,
в индустриальной воронке американского экономичес&
кого прогара безработные, сбиваясь в неописуемые ар&
мии, с щедрой примесью белых юношей из мелких го&
родков и ферм и пришедших с Юга негров, стояли в
очереди за пособием. Юстас Чизхолм был застигнут
двумя трагедиями: трагедией экономического краха его
страны, и неудавшейся попыткой совместить брак с
призванием поэта. Он задумывался: из&за его ли не&
способности произвести на свет книгу или из&за общего
течения жизни жена, которая кормила его два года,
Карла, сбежала с помощником пекаря примерно за пол&
года до начала этой истории». Он сидит в одиночестве и
«продолжает, как обычно, писать свою длинную поэму
о «первом племени» Америки», об эклектичной смеси
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индейцев, черных и западных резервистов. Ему 29, и он
пишет поэму куском угля на страницах «Чикаго Три&
бюн».

Его беглая жена, Карла, внезапно возвращается.
Юстас разочарован. Он говорит, что принимает ее
только как «кормильца». Заклейменная прелюбодея&
нием, она соглашается на такую роль. Жена&кормилец
и поэт «первого племени» праздно сплетничают, пока
она заново устраивается в квартире и в жизни своего
мужа.

Теперь Парди, как вежливый хозяин, рассказывает
нам кое&что о Юстасе: «После того, как дело его отца
прогорело в Гранд&Рапидс, штат Мичиган, и отец про&
стрелил себе голову в конторе консервного цеха, где вел
дела последние 30 лет, Юстас Чизхолм уехал в Чикаго
– через два дня после похорон. Осенью он начал ходить
в университет и чуть было его не окончил. Выйдя в мир
в конце эпохи Гувера и в начале эпохи Рузвельта, он не
мог найти работы, за исключением недолговечных вре&
менных занятий. Он работал поваром в буфете пульма&
новского спального вагона, регистратором в доме для
слабоумных детей, чтецом для слепого миллионера, со&
глашаясь на любую роль, которую ему предлагали». С
одной стороны – это славная пародия на реалистичес&
кий стиль тех дней, с другой – нам рассказывают, чем
можно закончить во времена Депрессии. (Неужели сча&
стливые деньки вернулись к нам?). Покуда Карла гото&
вит обед, Юстас уходит в гостиную, где берет уроки гре&
ческого у подростка Амоса Рэтклиффа. Золотой юноша
оставил университет, несмотря на свою гениальность.
Кроме того, он красив как классическая статуя, что –
наряду со знанием греческого – имеет необыкновенную
важность для Юстаса. Юстас спрашивает, доживет ли
он до того, чтоб «читать Пиндара».
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«Вы должны по меньшей мере дойти до «Греческой
антологии», – осмелился предположить Амос Рэтк&
лифф, ободряя ученика белозубой улыбкой».

Разнообразные персонажи взаимодействуют. Амоса
продают миллионеру. Юстас так и не научился читать
Пиндара; он также бросает сочинительство. Повество&
вание сосредотачивается на Даниеле Хоузе, богоподоб&
ном молодом человеке со смуглой кожей (возможно, от&
части индейской крови), который служил в армии.
Когда Амос неохотно перебирается к Юстасу со своим
новым гардеробом от покровителя&миллионера, Дани&
ель снова уходит в армию.

«Жизнь Даниеля Хоуза полностью остановилась,
почти окончилась, когда он был отлучен – при невнят&
ных обстоятельствах – от регулярной армии Соединен&
ных Штатов. С тех пор все стало для него сомнамбули&
ческим блужданием, в той или иной форме. Он словно
целыми днями разыгрывал для себя армейские ритуа&
лы и распорядок... от завтрака до отбоя».

Итак, Даниель вновь поступает на военную службу
и направляется в лагерь Билокси, штат Миссисипи. В
первую же ночь по прибытии в лагерь он во сне прихо&
дит в палатку капитана Стэджера. «Офицер еще не спал
в 2:30 утра и, время от времени отгоняя муху, летаю&
щую вокруг единственного источника света, фонарика
капитана, был занят тем, что втирал слюну в стригу&
щий лишай на руке. Он смотрел с неверием, и в то же
время с выражением понимания и утоленной надежды
на солдата, стоящего перед ним в совершенной наготе и
с невидящим взглядом.

Поднявшись, капитан обвел фонариком лицо и тело
солдата, он изучал и ждал. Затем, осознав, чем он те&
перь обладает, он быстро рассмотрел номер на солдатс&
ком жетоне лунатика и гулким командным голосом с
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сугубым военным этикетом отпустил визитера, точно
тот прибыл сюда именно по приказу капитана и может
быть вызван еще. Даниель послушно отдал честь и, все
еще незрячий, повернулся и твердо зашагал к своей
койке». Теперь его делом занялась судьба.

Изобретательности капитана&мучителя хватило бы,
чтобы выслужиться до повышения в том американском
Абу&Граибе. Парди безжалостно описывает медленное
умерщвление плоти красивого солдата, вызывая к жиз&
ни самые разные картины в сознании читателя, от Бил&
ли Бадда до ужасных историй позапрошлого века об
индейцах и пуританах, рвущих друг друга на куски. В
сиянии боли и гнева персонажи перестают существо&
вать, один за другим. Когда Амос, Даниель и капитан
обращаются в призраков, Парди цитирует Вергилия:

Знаю теперь, что такое Амур. На суровых утесах,
Верно Родопа, иль Тмар, или край гарамантов далекий
Мальчика произвели не нашего рода и крови.

Наконец, Юстас случайно поджигает свою поэму и
самого себя. Карла гасит огонь, которым занялся его
халат. Тогда&то Юстас освобождается от бреда: «Ты ви&
дишь, меня не волнует, что поэма сгорела. Я не писа&
тель, вот и все новости, никогда не был и не буду». «Мне
не важно, достиг ли ты чего&то, – говорит ему Карла. –
Мне всегда был важен только ты один».

«Тогда медленно, как все лунатики этого мира, он
провел ее сквозь длинную комнату к постели, взял ее,
принял ее первую холодность, как она принимала его
столько лет, а потом согрел ее той любовью, что по&
жирает».

Им снится, что они бодрствуют.

(2005)
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