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Я ВСПОМИНАЮ ДЕТСТВО

Ôàìèëèÿ ìîåãî îòöà áûëà Ïèððèï, ïðè êðåùåíèè ìíå äàëè

èìÿ Ôèëèï, íî èç òîãî è äðóãîãî ìîé ìëàäåí÷åñêèé ÿçûê íå

ñìîã ñëåïèòü íè÷åãî áîëåå âíÿòíîãî, ÷åì Ïèòåð. Òàê ÷òî ÿ

íàçûâàë ñåáÿ Ïèòåðîì, à ïîòîì è âñå îñòàëüíûå ñòàëè òàê ìåíÿ

íàçûâàòü.

Î òîì, ÷òî îòåö ìîé íîñèë ôàìèëèþ Ïèððèï, ìíå äîñòî-

âåðíî èçâåñòíî èç íàäïèñè íà åãî ìîãèëüíîé ïëèòå, à òàêæå

ñî ñëîâ ìîåé ñåñòðû – ìèññèñ Äæî Ãàðäæåðè, êîòîðàÿ âûøëà

çàìóæ çà êóçíåöà.

Ìîÿ ìàìà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé â 1978-îì, â ñî÷åëüíèê, à â

ñåíòÿáðå 1979-ãî óìåðëà ìîÿ áàáóøêà (ìàìèíà ìàìà). Äåñÿòü

äíåé íàçàä (âîò-âîò íàñòóïèò Ðîæäåñòâî 1979-ãî) Òåðåíñ ãà-

äàë ìíå íà êàðòàõ Òàðî. Ãàäàë íà ñóäüáó. Òî åñòü íå ñîâñåì íà

ñóäüáó – ÷òî áû íè çíà÷èëî ýòî ñëîâî, – ïðîñòî êàðòû äîñòà-

òî÷íî òî÷íî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, îáðèñîâàëè äóõîâíûé ïëàí

íàñòîÿùåãî, à çíà÷èò – è áóäóùåãî.

ß ñïðîñèëà ó êàðò ïðî ìîèõ áóäóùèõ ìóæèêîâ. Çà ýòèì

âîïðîñîì ñòîÿëè ñëåäóþùèå ðàçìûøëåíèÿ: Áóäåò ëè ó ìåíÿ

÷òî-òî ñåðüåçíîå ñ òåì ïàðíåì, êîòîðûé òàê ñëàâíî îòòðàõàë

ìåíÿ âî Ôðàíöèè? Ïîÿâèòñÿ ëè ó ìåíÿ íîâûé áîéôðåíä? Òå-

ðåíñ ñêàçàë, ÷òîáû ÿ ðàçäåëèëà êàðòû íà ÷åòûðå êó÷êè: çåì-

ëÿ, âîäà, îãîíü, âîçäóõ. Ìîé ñèãíèôèêàòîð, 18 àïðåëÿ, îêà-

çàëñÿ â êó÷êå âîäû, òî åñòü ÷óâñòâåííîé ôàíòàçèè. Ìû

èçó÷èëè êàðòû â ýòîé êó÷êå. Ïåðâîé îòêðûëàñü êàðòà ñ èçîá-

ðàæåíèåì òîëñòîãî, ìóðëû÷óùåãî êîòà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëè-

öîì, ñ äâóõ ñòîðîí îò íåå ëåãëè Èìïåðàòðèöà è Êîðîëåâà Ïåí-

òàêëåé. Ýòà òðèàäà, ïðîõîäÿ ÷åðåç ñåðèþ äðóãèõ òðèàä,

êîòîðûå, êàê çåðêàëà, âñå ÿñíåå è ÷åò÷å òîëêîâàëè çíà÷åíèå
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ïåðâîé – âåäü âðåìÿ êîíè÷åñêîå, îíî ïî÷òè â òî÷íîñòè ïî-

âòîðÿåòñÿ, – ïðèâåëà ê ïîñëåäíåìó îáðàçó èç ïîäñîçíàíèÿ:

íà Ðîæäåñòâî âåñü ìèð îòòîðãàåò ðåáåíêà, ìàëü÷èêà èëè äå-

âî÷êó, ìðàçü îò ðîæäåíèÿ. Ñïðàâà îò ìðàçè – Çâåçäà. Ñëåâà –

êàðòà ìàñòåðñòâà, ÷òî äîñòèãàåòñÿ òÿæêèì òðóäîì.

Òåðåíñ ñêàçàë ìíå, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ìîþ íûíåøíþþ óäà-

÷ó, âíóòðåííþþ ñòàáèëüíîñòü è äîâîëüñòâî ñîáîé, êàðòû ÿâíî

óêàçûâàþò íà îäåðæèìîñòü ìûñëüþ, ÷òî ÿ – ìðàçü. Ýòà ïîðà-

áîòèâøàÿ ìåíÿ èäåÿ ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Èìïåðàòðèöû, ìîåãî

ïðåäñòàâëåíèÿ î ìàòåðè. ß åùå íå ðîäèëàñü, à ìîÿ ìàòü óæå

ìåíÿ âîçíåíàâèäåëà, ïîòîìó ÷òî ìîé îòåö åå áðîñèë (èç-çà

òîãî, ÷òî îíà çàáåðåìåíåëà?), è åùå ïîòîìó, ÷òî îíà õîòåëà

îñòàâàòüñÿ ðåáåíêîì ñâîåé ìàìû, à íå ñòàòü ìàìîé ìîåé. Ìîé

îáðàç ìàòåðè – èñòî÷íèê ìîåãî òâîð÷åñòâà. Íî ìíå áîëüøå

íðàâèòñÿ ñëîâî «ñîçíàíèå». Îáðàç ìîåé íåíàâèñòíîé ìàòåðè

áëîêèðóåò ñîçíàíèå. ×òîáû ñîçäàòü íîâûé îáðàç, ìíå íóæíî

ïðîñòèòü ìàòü çà òî, ÷òî îíà îòâåðãëà ìåíÿ è ïîêîí÷èëà ñ ñî-

áîé. Êàðòà ëþáâè, îêàçàâøàÿñÿ â îäíîé èç òðèàä – ýòî ïðî-

ùåíèå, ïðåîáðàçóþùåå ïîòðåáíîñòü â æåëàíèå.

ß íåíàâèæó ñâîþ ìàòü è ïîòîìó äåëþ æåíùèí íà øëþõ è

äåâñòâåííèö è íå âåðþ, ÷òî ìîãó çà÷àòü.

Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êàê ìîæíî ïðîñòèòü êîãî-òî, à óæ òåì

áîëåå ìîþ ìàòü. Íå çíàþ, ñ ÷åãî íà÷àòü: âûòåñíèòü âñå â ïîä-

ñîçíàíèå íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ýòî ãëóïî, è ê òîìó æå ÿ

ìàòåðèàëèñòêà.

Òîëüêî ÷òî ìíå ïðèñíèëîñü:

ß ñòîþ â î÷åíü áîëüøîé êîìíàòå íà âòîðîì ýòàæå îãðîì-

íîãî îñîáíÿêà â íîâîàíãëèéñêîì ñòèëå. Êîìíàòà ñîâåðøåí-

íî îáâîðîæèòåëüíàÿ, íî ñòîèò èç íåå âûéòè, è ÿ óæå íå ìîãó

âåðíóòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îíà èñ÷åçàåò. Â ýòîì äîìå íåò íè îä-

íîé îäèíàêîâîé êîìíàòû.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå òîãî, êàê ìîÿ ìàòü ïîêîí÷èëà ñ

ñîáîé, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìåíÿ îêðóæàåò ðàìêà. Âíóòðè
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ýòîé ðàìêè âðåìÿ çàöèêëèëîñü íà ñåáå, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ âíîâü

è âíîâü âîçâðàùàëî ê ìîèì äåòñêèì òðàâìàì, è ýòî áûëî

î÷åíü ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî òåïåðü ýòè òðàâìû ñòàëè ïðåäåëü-

íî ðåàëüíûìè: çàùèòíûé áóôåð ïàìÿòè èñ÷åç.

Âðåìåíè êàê òàêîâîãî íåò; îíî åñòü.

Çà áóôåðàìè çàáâåíèÿ, êîòîðûìè ìû çàùèùàåìñÿ îò ðå-

àëüíîñòè, åñòü íå÷òî. Ýòî êàê ñîí: îí åñòü, è åãî íåò. Íàçîâåì

ýòî ÓÆÀÑÎÌ, íàçîâåì ýòî ÀÁÑÎËÞÒÍÎÉ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÎÉ

ÎÒÂÅÒÑÒÂÅÍÍÎÑÒÜÞ. ÑÂÈÍÜß, êîòîðóþ ÿ âèæó ó êðàÿ

ìîãèëû, ýòî ÿ, è íè÷òî íå óíè÷òîæèò ýòó ÑÂÈÍÜÞ – íè ñìåðòü,

íè ëþäñêàÿ ìîëâà. Ýòîò ÓÆÀÑ – áîæåñòâåííûé, ïîòîìó ÷òî

îí íàñòîÿùèé è ìíå ìîæíî â ÍÅÃÎ ïîãðóçèòüñÿ.

Ìàìà ÷àñòî ìíå ãîâîðèëà: «Íå áåñïîêîéñÿ, ïðàâèëüíî èëè

íåïðàâèëüíî òû ïîñòóïàåøü; áåñïîêîéñÿ î òîì, ÷òî òû ñ ýòî-

ãî ïîèìååøü».

Ñîëäàòû â êàñêàõ, êðèâîíîãèå, îêîñòåíåâøèå, òîï÷óò íî-

âîðîæäåííûõ ìàëûøåé, çàâåðíóòûõ â ïóðïóðíûå, òåìíî-ëè-

ëîâûå øàëè, äåòè âûñêàëüçûâàþò èç ðóê æåíùèí, ñæàâøèõ-

ñÿ ïîä ïðèöåëàìè ïóëåìåòîâ, êîçà çàãëÿäûâàåò â êàáèíó,

øîôåð òû÷åò êóëàêîì êîçå â ìîðäó, à äàëüøå, ó îçåðà, ïîëê

ïåõîòèíöåâ èç äðóãîé àðìèè ïåðåñåêàåò òðîïó, äðóãèå ñîëäà-

òû èç òîé æå àðìèè âûïðûãèâàþò ïåðåä ñàìîé êîëîííîé ãðó-

çîâèêîâ, ïåðâûå îòñòóïàþò ââåðõ ïî ðåêå, áåëàÿ ïîêðûøêà ó

òðåõ òåðíîâûõ êóñòîâ ïîäïèðàåò ìóæñêóþ ãîëîâó, ñîëäàòû

îáíàæàþò òîðñû â òåíè ãðÿçåâûõ áàððèêàä, æåíùèíû óêà-

÷èâàþò ìëàäåíöåâ, ïðèæàòûõ ê ãðóäè, ïîò îò ïîæàðîâ ïðè-

äàåò îñîáåííîå áëàãîóõàíèå èõ ðàçìåðåííûì äâèæåíèÿì,

îïëîäîòâîðÿåò èõ ëîõìîòüÿ, èõ êîæó, èõ ïëîòü: ñàëàòíîå ìàñ-

ëî, ãâîçäèêà, õíà, ñëèâêè, èíäèãî, ñóðüìà, ó èñòîêîâ ðåêè, çà

îòðîãîì, ïîä äàâÿùåé òÿæåñòüþ ãðóçà: îáãîðåâøèå êåäðû,

ÿ÷ìåíü, ïøåíèöà, ïàñåêè, ìîãèëû, êèîñêè ñ ïðîõëàäèòåëü-

íûìè íàïèòêàìè, ìóñîðíûå ìåøêè, ñìîêîâíèöû, çàïàëüíûå

ôèòèëè, ñòåíû, çàáðûçãàííûå ìîçãàìè, òëåþùèå ôðóêòîâûå
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ñàäû â êëóáàõ äûìà âçðûâàþòñÿ ïëàìåíåì: öâåòî÷íàÿ ïûëü-

öà, êîëîñüÿ, äðåâåñíûå êîðíè, îáðûâêè áóìàãè, òðÿïêè, èñ-

ïà÷êàííûå ìîëîêîì, êðîâü, êîðà, ïåðüÿ – âñå óíîñèòñÿ ââûñü,

ïëàìÿ âçâèâàåòñÿ íàä çåìëåé âìåñòå ñ âåòðîì. Çàäðåìàâøèå

áûëî ñîëäàòû ïðîñûïàþòñÿ çà ïîëîòíèùàìè áðåçåíòà, âòÿ-

ãèâàþò ùåêè ñî ñëåäàìè ñëåç, âûñóøåííûõ ïàðîì îò ðàñêà-

ëåííûõ áîðòîâ ãðóçîâèêà, òðóòñÿ ïðè÷èííûì ìåñòîì î ïûëü-

íûå êîëåñà; ãðóçîâèêè ñïóñêàþòñÿ ê ïåðåñîõøåìó áðîäó,

ñîëäàòû ñðåçàþò ðîçîâûå êóñòû, ñîê ñðåçàííûõ ñòåáëåé íà

ëåçâèÿõ èõ íîæåé ìåøàåòñÿ ñ êðîâüþ âûïîòðîøåííûõ ïîä-

ðîñòêîâ, ñîëäàòû ëîìàþò ìîëîäåíüêèå äåðåâöà, ïåðåáèâàþò

êîðíè êîâàííûìè áàøìàêàìè, ïîêà ïåõîòèíöû èç äðóãîé

àðìèè êàðàáêàþòñÿ íà ïîäíîæêè èõ ãðóçîâèêîâ, â ïîëíîé

ýêèïèðîâêå áðîñàþòñÿ íà èõ æåíùèí, ðâóò ëèëîâûå ëîõìî-

òüÿ, âûíèìàþò ó íèõ èç ùåëåé íàáóõøèå êðîâüþ òàìïîíû,

êîòîðûå æåíùèíû, óæå ïîñëå âñåãî, âñòàâëÿþò îáðàòíî ñåáå

â ïèçäó: ñîëäàò, ÷òî íàñèëóåò æåíùèíó, íàñìåðòü ïðèäàâëè-

âàåò ìëàäåíöà, ïðèæàòîãî ê ìàòåðèíñêîé ãðóäè

ß õî÷ó: ÷òîáû êàæäàÿ ÷àñòü èçìåíÿëà (çíà÷åíèå) âñåõ

îñòàëüíûõ, ÷òîáû íå íàøëîñü àáñîëþòíîãî/ãåðîè÷åñêîãî/

äåñïîòè÷åñêîãî/ ñàäîìàçîõèñòñêîãî çíà÷åíèÿ/îòðûâêà

ïàëüöàìè, ïðèïóäðåííûìè îíèêñîâîé ïûëüþ, ñîëäàò êàñà-

åòñÿ åå ëèöà, îðãàçì èñòîðãàåò èç åãî ðòà ïîòîê ñëþíû, ñòåêà-

þùåé íà ìàñëÿíèñòûé ÷åðåï ìëàäåíöà, ïðåæäå ðüÿíûé, à òå-

ïåðü îáìÿêøèé ÷ëåí îñòàåòñÿ ëåæàòü íà øàëè, âïèòûâàÿ â

ñåáÿ åå ëèëîâî-ïóðïóðíóþ êðàñêó, ãðóçîâèêè ïîãëîùàþò ñîë-

äàò, ìîðïåõè çàñòåãèâàþòñÿ, ïðèæàâøèñü ê áðåçåíòó, îáâî-

ëàêèâàþùåìó èõ øåè ïîä òÿæåñòüþ âåòðà è äîæäÿ; â íàñòó-

ïàþùåé òåìíîòå èõ ãëàçà áëåñòÿò ÿð÷å, ïàëüöû êàñàþòñÿ

ïðÿæåê ðåìíåé, êîçû ñ âëàæíîé îò ïîòà øåðñòüþ, âçìîêøèå,

ïîêà èõ õâàòàëè íà êðîìêå òëåþùèõ óãîëüêîâ, ïðèïàäàþò ê

çåìëå, êàê òðÿïêè, ÷òî òîð÷àò èç ïèçäû, áåçúÿçûêèé íåìîé

ïîäðîñòîê, ïðèêðûâøèñü êóñêîì ìåøêîâèíû, ñêîð÷èâøèñü
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çà ñèäåíèåì, ìî÷èòñÿ â ñèíþþ ýìàëèðîâàííóþ êðóæêó,

ïðèäåðæèâàÿ åå èñêàëå÷åííîé ðóêîé, øîôåð, îáåðíóâøèñü,

êàñàåòñÿ ãóáàìè ãîëóáîãî êðåñòà, âûòàòóèðîâàííîãî ó íåãî

íà ëáó, ïîäðîñòîê öåëóåò åãî ëàäîíü è çàïÿñòüå ñ ðàçáóõøè-

ìè îò ñïèðòà âåíàìè. Ãóñåíèöû áðîíåòðàíñïîðòåðîâ äðîáÿò

êàìíè, âûáðîøåííûå íà äîðîãó âåòðîì, ñîëäàòû ñïÿò, ñ èõ

ñâèñàþùèõ íà áåäðà ÷ëåíîâ êàïàåò, îíè – êàê ñêîò, øîôåð

ãðóçîâèêà ñïëåâûâàåò ÷åðíîé ñëþíîé, ïîä ëåâûì ãëàçîì ùåêà

ðàçäóëàñü îò óêóñà îñû, êàðìàíû íàáèòû ÷åðíûì âèíîãðà-

äîì, êðàñíàÿ îò çàãàðà ãîëîâà ñåäîãî ñòàðèêà ïîäïðûãèâàåò

íà ëèñòå æåëåçà ïîä ðû÷àãîì ñêîðîñòåé, ó íåãî íà ïîäáîðîä-

êå çàñûõàåò ÷åðíàÿ ñëþíà øîôåðà, øîôåð íàñòóïàåò åìó íà

çàòûëîê êîâàíûì êàáëóêîì, âûðûâàåò íåñêîëüêî áåëîñíåæ-

íûõ ïðÿäåé, ñíèçó ïî æåëåçó áàðàáàíÿò îñêîëêè êàìíåé

Ìîÿ ìàìà – ñàìàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà íà ñâåòå. Ó íåå ÷åð-

íûå âîëîñû, çåëåíûå ãëàçà, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ òî ñåðûìè, òî

êàðèìè, â ñîîòâåòñòâèè ñ åå íàñòðîåíèåì èëè ñ òåìè êîëåñàìè,

íà êîòîðûõ îíà ñèäèò. Öâåò ëèöà, ðîçîâàòî-áëåäíûé, ïîä÷åð-

êèâàåò ïîëíîòó åå ãóá, êîæà íåæíàÿ, è íà ùåêàõ – ñëîâíî ïåð-

ñèê: áåç öàðàïèí, áåç êðàñíîòû, áåç áåëûõ ðàñòÿæåê. Â ñëîâàðå

íåò òàêèõ ñëîâ, ÷òîáû îïèñàòü åå òî÷åíûå, èçûñêàííûå ÷åðòû.

Åå òåëî – òàêîå æå óòîí÷åííîå è èçÿùíîå, õîòÿ è ñëåãêà ïîë-

íîâàòîå, äàæå îïëûâøåå, ïîòîìó ÷òî îíà íå óòðóæäàåò ñåáÿ

ôèçè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè è íîñèò ãðàöèþ. Åå ðîñò – ïÿòü

ôóòîâ, øåñòü äþéìîâ. Âåñ – îáû÷íî ïîä 120 ôóíòîâ, õîòÿ îíà

è ïðèíèìàåò òàáëåòêè äëÿ ïîõóäåíèÿ. Åå ãðóäè êàæóòñÿ áîëü-

øå è òÿæåëåå, ïîòîìó ÷òî îòâèñàþò. Ñîñêè – áîëüøèå è áëåä-

íî ðîçîâûå. Íà êîæå âîêðóã ñîñêîâ è íà íîãàõ âûøå êîëåí

ïðîñòóïàþò âàðèêîçíûå âåíû. Åå áåäðà, ãðóäü è æèâîò – î÷åíü

áëåäíûå, áåëûå. Âîëîñû íà ïèçäå – êóäðÿâûå è ãóñòûå.

Ó íåå òîíêàÿ òàëèÿ, çàïÿñòüÿ è ëîäûæêè. Îñíîâíîé åå âåñ –

òÿæåñòü ýòèõ ãðóäåé îáìàí÷èâà – ïðèõîäèòñÿ íà áåäðà: ó íåå
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ïûøíàÿ çàäíèöà è ëèøíèé æèðîê íà áåäðàõ – êîæà òàì äðÿá-

ëîâàòàÿ è ðÿáàÿ. Êîæà âíèçó æèâîòà êàæåòñÿ áëåäíåå, ÷åì

ñëåäóåò. Òàêàÿ áëåäíàÿ, õðóïêàÿ, íà ãðàíè óðîäñòâà; â öåëîì:

÷óòü îòâèñøàÿ, íî íå ñëèøêîì áîëüøàÿ ãðóäü, òîíêàÿ òàëèÿ,

çäîðîâåííàÿ çàäíèöà – ýòî çíà÷èòåëüíî ñåêñàïèëüíåå ÍÀÄÎ

ÄÎÁÀÂÈÒÜ Î ÑÒÐÀÑÒÈ ÷åì áîëåå êðåïêîå è ïîäòÿíóòîå

ñòèëüíîå òåëî.

Ìàìà – ýòî òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ ëþáëþ áîëüøå âñåõ

íà ñâåòå. Îíà – ìîÿ ñåñòðà. Îíà èãðàåò ñî ìíîé. Êðîìå íåå, â

ìîåì ìèðå áîëüøå íåò íèêîãî, êðîìå ñìóòíîé ôèãóðû òàèí-

ñòâåííîãî îòöà, êîòîðûé åñëè è ñóùåñòâóåò, òî òîëüêî îò÷àñ-

òè, âñåãäà ïðåáûâàÿ â òåíè, è æàëêîãî íåäîðàçóìåíèÿ, êîòî-

ðîå ÿ íàçûâàþ ñåñòðîé. ß ñìîòðþ íà ìàìó, êàê îíà íàäåâàåò

ñâîé îáëåãàþùèé ðûæåâàòî-êîðè÷íåâûé ñâèòåð. Îíà âñåãäà

íîñèò áåëûå ëèô÷èêè ñ êðóæåâíûì âåðõîì, êîòîðûå êàæóò-

ñÿ ãðÿçíîâàòûìè. Îíà ñ òðóäîì âòèñêèâàåòñÿ â îãðîìíûå áå-

ëûå òðóñèêè-ãðàöèþ è ãîâîðèò, ÷òî íåíàâèäèò òàêèå òðóñû.

Îíà ñòîèò ïåðåä çåðêàëîì. Ðÿäîì êîìîä, òîæå çåðêàëüíûé. Â

çåðêàëàõ îòðàæàåòñÿ ìåáåëü, âñÿ äî ïîñëåäíåãî äþéìà, êðî-

ìå äâóõ äâóñïàëüíûõ êðîâàòåé, îòöîâñêîãî êðåñëà è òåëåâè-

çîðà, íî îíè ñîâåðøåííî íå ñëàäîñòðàñòíûå ñ âèäó. Òåïåðü

ìàòü íàäåâàåò þáêó – êîðè÷íåâóþ, óçêóþ è ïðÿìóþ. Îíà íî-

ñèò òîëüêî îáëåãàþùèå ñâèòåðà è óçêèå ïðÿìûå þáêè. Âñå åå

âåùè – ñòàðûå è î÷åíü øèêàðíûå. Îíà ñëåãêà çàäèðàåò þáêó

è íàòÿãèâàåò ïðîçðà÷íûå ÷óëêè.

Îíà ãîâîðèò, ÷òîáû ÿ îäåâàëàñü. Íàäåëà ïàëüòî è áåëûå

ïåð÷àòêè. Ïîòîìó ÷òî ìû èäåì ãóëÿòü.

Ñåãîäíÿ Ðîæäåñòâî. Óëèöû, çàíåñåííûå ñíåãîì – ÷èñòûì

è áåëûì – êàæóòñÿ âîëøåáíûìè. Êîãäà ìû äîõîäèì äî ïàð-

êà ïîä ìîñòîì íà 59-îé óëèöå, ÿ ãîâîðþ ñåáå: «Ýòî íåòðîíó-

òûé ñíåã, çäåñü åùå íå ñòóïàëà íîãà ÷åëîâåêà». ß íàñòóïàþ íà

êàæäîå ïÿòíûøêî íåòðîíóòîãî ñíåãà. Ñóãðîáû òàêèå âûñî-

êèå, ÷òî ïî íèì òðóäíî èäòè. ß ïàäàþ â ñíåã è ñìåþñü. Ìàìà
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ïàäàåò ðÿäîì è òîæå ñìååòñÿ. Ìîÿ îäåæäà óæå íàìîêàåò –

îñîáåííî áðþ÷êè, íàòÿíóòûå íà ñàïîæêè. ß ëåæó â ýòîì âîë-

øåáíîì ñíåãó, è êðàñèâîå æåëòîå ñîëíöå ñâåòèò íà ìåíÿ

ñâåðõó, ëåæó äîëãî-äîëãî, à ïîòîì ÷åé-òî ãîëîñ ó ìåíÿ â ãî-

ëîâå (ìîé èëè ìàìèí) ãîâîðèò:

– Íó âîò, òåïåðü òû çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå, ïîðà óõîäèòü.

Ìàìà õî÷åò êëóáíè÷íîãî ëèìîíàäà. Ñåãîäíÿ ìàìà òàêàÿ

äîáðàÿ è õîðîøàÿ, è ÿ ëþáëþ åå, ëàñêîâî è áåñõèòðîñòíî, êîã-

äà îíà òàêàÿ õîðîøàÿ. Ìû ñ íåé ñèäèì íà êðóãëûõ êðàñíûõ

âèíèëîâûõ âðàùàþùèõñÿ òàáóðåòàõ ó áåëîé ñòîéêè. Ìàìà ïüåò

êëóáíè÷íóþ ãàçèðîâêó ñ êëóáíè÷íûì ìîðîæåíûì. ß âèæó,

êàê îíà óëûáàåòñÿ. Òîëñòûé äÿäå÷êà ñðåäíèõ ëåò äóìàåò, ÷òî

ìû ñåñòðû. Ìîÿ ìàìà – î÷åíü êðàñèâàÿ è ìîëîäàÿ.

Â ëàãåðå: ñàìöû óñòàíàâëèâàþò ïàëàòêè âäîëü òðàíøåè,

çàáèòîé äåðüìîì: ïîä ñîãíóòûìè áåñöâåòíûìè òðîñòíèêàìè

èñêðèòñÿ ðîçîâàòîå ìåñèâî èç ðâîòû è ìÿñíûõ îáúåäêîâ, ñîë-

äàòû ãðóáî îòòàëêèâàþò ñàìîê, êîòîðûå ïûòàþòñÿ óëîæèòü

ñâîèõ äåòåíûøåé â òåíè ðàññòàâëåííûõ ïàëàòîê, à òå íîãàìè

è êóëàêàìè êîëîòÿò â ñïèíû ñàìöîâ, íàãíóâøèõñÿ íàä áðå-

çåíòîâûìè ïîëîòíèùàìè, áüþò èõ ïî ïî÷êàì. Äâà ñàìöà ïðè-

âÿçûâàþò ñêîòèíó çà ïàëàòêàìè, ïîäðîñòîê ñ ãðÿçíîé çàäíè-

öåé, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ íà èçúåäåííîé ñîëüþ òðàâå, òÿæåëî

äûøèò, åãî ëèöî – âñå â ïûëè, ãîëîâà áåçæèçíåííî ñâåñèëàñü

íà ïëå÷î, ëèëîâûå ãëàçà íåîòðûâíî ñëåäÿò çà òåì, êàê óñ-

òàíàâëèâàþò ïàëàòêè, ñîëäàò, îòêîðìëåííûé êóð÷àâûé

áðþíåò, ÷üè ùåêè, ðàçäóâøèåñÿ îò ÷åðíîãî ìÿñà, êàñàþòñÿ

ðÿáûõ ìî÷åê óøåé, ïðèñåâ ðÿäîì ñ ìàëåíüêîé äåâî÷êîé,

ãëàäèò åå çàòûëîê, ëåçåò ðóêîé ïîä ïðèêðûâàþùèå åå ãîðëî

ëîõìîòüÿ, ùóïàåò ãðóäêè, ïîäìûøêè: äåâî÷êà çàêðûâàåò

ãëàçà, åå ïàëüöû êàñàþòñÿ èçìàçàííîãî âèíîãðàäíûì ñîêîì

çàïÿñòüÿ ñîëäàòà, ïîðûâ âåòðà ïîäíèìàåò ñ êó÷ èñïðàæíåíèé

êóñî÷êè ïëåíêè è ñòðàíèöû ïîðíîæóðíàëîâ, ðàçîäðàííûõ
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ñêîð÷èâøèìèñÿ íàä ÿìàìè ñîëäàòàìè, ÷òî, ñòèñíóâ çóáû, âû-

äàâëèâàþò èç ñåáÿ äåðüìî, äåðüìî îáæèãàåò ìûøöû, ñâåäåí-

íûå íàñèëèåì. Ñîëäàòû áðîäÿò âîêðóã ïàëàòîê â ñâåòå ãàñíó-

ùåãî êîñòðà, ðàçâÿçûâàþò âåðåâêè, çàïîëçàþò â ïàëàòêè ïî

ïåñêó, êóñêè áðåçåíòà òðóòñÿ îá èõ ïîÿñíèöû, èçúåäåííûå ÷å-

ñîòêîé, ñàìöû, ñàìêè, âñå – ñïëîøíîé áëèêóþùèé íåðâ, òåñ-

íÿòñÿ âîêðóã ñâå÷åé, íå æåëàÿ íè÷åãî ñëûøàòü, ïîäðîñòêè,

çàñóíóâ ãîëîâû â ìåøêè, æóþò ñûðóþ ìóêó, äåòåíûøè âû-

òàñêèâàþò íèòêè èç çóáîâ, íàäåâàþò ñâîè ëîõìîòüÿ, îïÿòü

ïðèêðûâàþò ìåøêàìè îáâèñøèå ãðóäè ñâîèõ ìàòåðåé, ñëè-

çûâàþò ïåðåæåâàííóþ ìóêó, îñòàâøóþñÿ íà ãóáàõ

Ìàìà ñ÷èòàåò îòöà íè÷òîæåñòâîì. Îíà åãî ïðåçèðàåò è

äîíèìàåò ÿçâèòåëüíûìè ïðèäèðêàìè. Âîò êàê ñåé÷àñ. Ñèäÿ

íà êðîâàòè, çàñòåëåííîé áåëûì ñòåãàíûì ïîêðûâàëîì, îíà

ãîâîðèò:

– Ïî÷åìó òû âñåãäà ñèäèøü äîìà, Áàä? Íèêóäà íå âûõî-

äèøü ïî âå÷åðàì. Òîëüêî è äåëàåøü, ÷òî ñïèøü.

– Ñëóøàé, Êëåð, äàé ìíå ñïîêîéíî ïîñìîòðåòü ôóòáîë.

Ñåãîäíÿ æå âîñêðåñåíüå.

– Ïî÷åìó òû íå âîäèøü ìàìî÷êó ïîâåñåëèòüñÿ, ïàïà? Åé

æå ñêó÷íî.

Íà ñàìîì äåëå, ÿ äóìàþ, ÷òî ìîÿ ìàìà – òà åùå ñòåðâà.

– Íåëüçÿ æå âñå âðåìÿ ñïàòü. Ýòî âðåäíî, Áàä.

– Êëåð, ñåãîäíÿ ó ìåíÿ åäèíñòâåííûé âûõîäíîé. ß õî÷ó

ïîñìîòðåòü ôóòáîë. ß ðàáîòàþ øåñòü äíåé â íåäåëþ, âêàëû-

âàþ, êàê ïðîêëÿòûé, ÷òîáû ó âàñ ñ äåòüìè áûëî, ÷òî êóøàòü,

è ÷òîáû ó íàñ áûëà êðûøà íàä ãîëîâîé. ß äàþ òåáå âñå, ÷òî

íóæíî.

«Ïàïà, òû äóðàê». «Ïàïà, òû äàæå íå çíàåøü, êòî òàêîé

Äîñòîåâñêèé». «×òî ñ òîáîé, ïàïà?»

Ïàïà íàïèëñÿ è ïî-ïðåæíåìó íîåò, íî òåïåðü íîåò î÷åíü

ãàäêî. Ãîâîðèò ìàìå, ÷òî îí êàæäûé äåíü â øåñòü óòðà óõîäèò
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íà ðàáîòó è âîçâðàùàåòñÿ ïîñëå øåñòè âå÷åðà, ÷òî îí ñâåòà

áåëîãî íå âèäèò (íî ìû âñå çíàåì, ÷òî ýòî òàêàÿ øóòêà, ïîòî-

ìó ÷òî ðàáîòà ó ïàïû – íå áåé ëåæà÷åãî: íà ýòî ìåñòî åãî

óñòðîèë îòåö ìîåé ìàòåðè, ãîä íàçàä, êîãäà ïðîäàâàëè äåëî;

ïî óñëîâèÿì ñäåëêè ïàïó îñòàâèëè íà ìåñòå «ìåíåäæåðà» ïðè

íîâûõ õîçÿåâàõ, ñ îêëàäîì â 50 000 äîëëàðîâ â ãîä. Ìû âñå

çíàåì, ÷òî ïàïà õîäèò íà ðàáîòó, ïîòîìó ÷òî îí òàì íàæèðà-

åòñÿ, è ïîòîìó, ÷òî òàì íåòó ìàìû, êîòîðàÿ âå÷íî âîð÷èò). Îí

ãîâîðèò ìàìå, ÷òî êóïèë åé åå ïåðâóþ øóáó. Ïàïà – îí òèõèé

è íåçëîáíûé. Îí íèêîãäà íå áüåò ìàìó.

Ïàïàøà õâàòàåò ñâå÷ó, êóð÷àâûé áðþíåò, ïåðåêàòûâàÿ â

êðàñíîì ðòó êóñêè ÷åðíîãî ìÿñà, âûíèìàåò ñâîé íîæ: åãî ðóêà

ñòðåìèòåëüíî ïðèêðûâàåò ÷ëåí, îáìîòàííûé ÿðêî-êðàñíûì

òðÿïüåì, ùèïëåò åãî, ñæèìàåò, êóð÷àâûé áðþíåò ïîäòàñêè-

âàåò ê ñåáå çà ëÿæêó ñîííóþ äåâî÷êó, îíà ñêîëüçèò ïî ïåñêó

êî âõîäó â ïàëàòêó, ó îäíîãî èç ñîëäàò èçóâå÷åí ëîá, îðåë

ñíÿë ñ íåãî ñêàëüï, êîãäà òîò íàñèëîâàë æåíùèíó ïðÿìî â

îðëèíîì ãíåçäå, ãäå ëåæàëè ÿéöà, ïîðû äðóãîãî ñî÷àòñÿ æåë-

÷üþ, ýòè äâîå óäåðæèâàþò îòöà, çàòûêàþò åìó ðîò, îí ïûòà-

åòñÿ ïîäæå÷ü èõ âîëîñû ãîðÿùåé ñâå÷îé, êóð÷àâûé áðþíåò

áåðåò äåâî÷êó íà ðóêè, îíà ïîñàïûâàåò âî ñíå, ëàäîíü íà ëáó

ðàçæàëàñü îò òðÿñêè, â ñâåòå çàòÿíóòîé äûìêîé ëóíû åãî ãî-

ëûå ðóêè êàæóòñÿ çåëåíûìè, îí çàäûõàåòñÿ è õðèïèò, ïðåä-

âêóøàÿ íàñèëèå, íà åãî îáíàæåííîé ãðóäè âûñòóïàåò îáèëü-

íûé ïîò, äåâî÷êà ïðîñûïàåòñÿ, ÿ âîøëà â ñïàëüíþ ðîäèòåëåé,

îòêðûëà äâåðü â âàííóþ, äàæå íå çíàþ çà÷åì, îòåö ñòîÿë ãî-

ëûé íàä óíèòàçîì, ÿ â æèçíè íå âèäåëà åãî ãîëûì, ÿ ïîòðÿñå-

íà, îí çàõëîïûâàåò äâåðü ó ìåíÿ ïåðåä íîñîì, à ìíå ëþáî-

ïûòíî, ÿ ñòîëüêî ðàç âèäåëà ìàìó ãîëîé, îíà âñåãäà õîäèò

ãîëîé, îíà íàáëþäàåò, âèäèò â îòêðûòîì ðòó êóñîê ÷åðíîãî

ìÿñà, ìÿñî, çàñòðÿâøåå ìåæäó êëûêîâ, êîìîê ìÿñà ó íåãî çà

ùåêîé, êóð÷àâûé áðþíåò ñòàâèò åå íà íîãè, ïðèæèìàåò ê ðå-

øåòêå ïñàðíè, îáíèìàåò åå, öåëóåò â ðîò, â óøè, ãäå øåëåñòèò
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îêðîâàâëåííàÿ ñåðà, åãî ðóêà ðàññòåãèâàåò øòàíû, äîñòàåò

÷ëåí, äåâî÷êà æàäíî âñàñûâàåò â ñåáÿ ìÿñî, ïåðåêàòûâàþùå-

åñÿ çà ùåêàìè êóð÷àâîãî áðþíåòà, æóåò åãî, çàêðûâàåò ãëàçà,

ðàñêèíóâ ðóêè ïî ðåøåòêå, è êóð÷àâûé áðþíåò, âîçáóæäåí-

íûé ýòèì ëèõîðàäî÷íûì ñîêðàùåíèåì ìûøö îò ùåê ê æè-

âîòó, ñîëäàò ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé, âçìåòíóâ íîãàìè ñîëî-

ìåííóþ ïûëü, ñïóñêàåò â íåå ñòðóþ áåëîé îáæèãàþùåé

ñïåðìû, ðàçáóæåííûå ëÿçãîì ðåøåòêè ñîáàêè âûñêàêèâàþò

èç áóäîê, èõ öåïè ïîáëåñêèâàþò, ñî ìíîé îáðàùàþòñÿ, êàê ñ

ñîáàêîé, âîëî÷àòñÿ ïî ýêñêðåìåíòàì, êóð÷àâûé áðþíåò ïî-

êóñûâàåò äåñíû äåâî÷êè, îí ïðîïèõèâàåò ìåæäó ñâîèõ çóáîâ

âîëîêîíöà ìÿñà, è äåâî÷êà ïîäáèðàåò èõ ÿçûêîì ó íåãî íà

çóáàõ, ñîáàêè æàëîáíî âîþò, ïåðåìàëûâàÿ ëàïàìè çàòâåðäåâ-

øèå ýêñêðåìåíòû, öåïè çâåíÿò ïî ùåáåíêå, êóð÷àâûé áðþ-

íåò ñæèìàåò êîëåíÿìè áåäðà äåâî÷êè.

Ïàïà ëåæèò â áîëüíèöå ñ òðåòüèì ñåðäå÷íûì ïðèñòóïîì.

Ìîÿ áàáóøêà, ìàìèíà ìàìà, ñòîèò â äâåðÿõ ïàëàòû, è ÿ çíàþ,

÷òî ïàïà ñëûøèò, êàê îíà ãîâîðèò ìîåé ìàìå:

– Íàäî ïðèçíàòü, Êëåð, ÷òî îí áûë õîðîøèì ìóæåì. Îí

íå áðîñèë òåáÿ è äàë òåáå âñå, ÷òî íóæíî.

– Äà.

– Òû åãî íå ëþáèøü.

– Äà.

ß çíàþ, ÷òî áàáóøêà íåíàâèäèò îòöà.

ß íå áåðó ñòîðîíó ìàìû ïðîòèâ îòöà, êàê ýòî äåëàåò ìîÿ

ñåñòðèöà. ß ïðîñòî íå âîñïðèíèìàþ îòöà. Ìàìà – ýòî îáîæà-

íèå, íåíàâèñòü è èãðà. Ìàìà – ýòî âåñü ìèð. Ìàìà – ýòî ìîé

ðåáåíîê. Ìîÿ ìàìà – òî÷íî òàêàÿ, êàêîé åé õî÷åòñÿ áûòü.

Âåñü ìèð, âñå ñîçíàíèå âðàùàþòñÿ âîêðóã ìîåé ìàìû.

ß äàæå íå ïðåäñòàâëÿþ, êàêàÿ îíà, ìîÿ ìàìà. Ïîýòîìó, ÷òî

áû îíè íè äåëàëà, îíà âñå ðàâíî – ÷óäîâèùå. Âñ¸ âîêðóã – ÷ó-

äîâèùå. ß íåíàâèæó âñå ýòî. ß õî÷ó óáåæàòü èç äîìà. Ñáåæàòü
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îò ýòîãî Çåëåíîãî Âåëèêàíà. Â ëþáóþ äðóãóþ ñòðàíó. Âñå ñòðà-

íû ïðåêðàñíû è óäèâèòåëüíû, ïîêà òû ïðî íèõ íè÷åãî íå çíà-

åøü. Ìíå ñíèòñÿ ñîí: ÿ óáåãàþ îò êàêèõ-òî ëþäåé, êîòîðûå

ñîáèðàþòñÿ ìåíÿ îáåñ÷åñòèòü. ß ëþáëþ ìàìî÷êó. ß çíàþ, ÷òî

ìàìî÷êà êðåïêî ñèäèò íà äåêñå, à êîãäà íå ñèäèò íà äåêñå,

ëîïàåò ïà÷êàìè ëèáðèóì, ÷òîáû íåéòðàëèçîâàòü íåðâîçíîñòü,

ïðîèñõîäÿùóþ îò äåêñà, òàê ÷òî îíà ðàçäðàæåíà áîëüøå

îáû÷íîãî. Ïîñëå âòîðîãî îðãàçìà ïëå÷è åå õîëîäåþò, ðóêè

äåâî÷êè ïî-ïðåæíåìó ñöåïëåíû íà ïîòíîé çàäíèöå êóð÷àâî-

ãî áðþíåòà, ñåòêà ñêðèïèò, ïîäàåòñÿ, êóð÷àâûé áðþíåò ïîä-

ìèíàåò äåâî÷êó ïîä ñåáÿ, øòàíû ïðèñïóùåíû äî êîëåí, åãî

íîãòè ñêðåáóò çåìëþ, îí òÿæåëî äûøèò äåâî÷êå â ùåêó, çà-

äûõàåòñÿ, âûäóâàåò ñîëîìåííóþ ïûëü, ñëåïàÿ äåâî÷êà äâè-

ãàåò æèâîòîì, ðàçäàâëåííûì áðþøíûì ïðåññîì êóð÷àâîãî,

ïðîëåòàþùèé ìèìî âåòåð ìåíÿåò òîíàëüíîñòü îðãàíè÷åñêèõ

çâóêîâ, âîò ïî÷åìó îäèí òåêñò îáÿçàòåëüíî äîëæåí íèñïðî-

âåðãàòü (ñìûñë, çíà÷åíèå) äðóãîãî òåêñòà, ïîêà íå îñòàíåòñÿ

òîëüêî ìóçûêà, ãäå-òî íà çàäíåì ïëàíå, êàê ðýããè: íåðàçðûâ-

íîñòü ñâÿçåé òåêñòîâîé ôàêòóðû, îðãàíè÷åñêîå åñòåñòâî (íå

çíà÷åíèå) âîññòàíàâëèâàåòñÿ, èñöåëÿåòñÿ, ãëóïîå, áåçîáðàç-

íîå, æóòêîå, ìåøàíèíà âñåãî, ãíóñíàÿ, ãàäêàÿ òóïèçíà, áëå-

âîòèíà, ýòî â-âûïó÷åííûõ-ãëàçàõ-íàâå÷íî-çàñòûâøåå-îìåð-

çåíèå-òî-îò-÷åãî-âñå-áåãóò-âñåãäà-õî÷åòñÿ-áûòü-îäíîé, îíî

çàðàæàåò ìàìó, ìîþ ìàìî÷êó, ñëåïîòà, íîãòè, ïëåâêè, êîñÿ-

ùèå ãëàçà, ìå÷óùèéñÿ âçãëÿä, îïóñòîøåííàÿ ìîøîíêà êóð-

÷àâîãî ðàñïëàñòûâàåòñÿ íà áåäðå äåâî÷êè. Ïîä ïàëüìàìè

ìîðïåõè õâàòàþò è òàùàò â ïàëàòêó ïîòåðÿâøóþ ñîçíàíèå

æåíùèíó, åå ñæèìàåò â îáúÿòüÿõ áåëîêóðûé ñîëäàò ñ áàãðî-

âûì ëèöîì, âçãëÿä, êàê ãîðÿùèå óãëè, åãî ãëàçà, ìî÷à ìåøàåò

åìó ñïóñòèòü ñïåðìó, èõ ðóêè, èõ ãóáû ëèæóò, ëàñêàþò èñêà-

æåííîå ëèöî æåíùèíû ïîä èñïà÷êàííîé ìàçóòîì, âèíèùåì

ëàäîíüþ áëîíäèíèñòîãî ñîëäàòà, êîòîðûé ïîääåðæèâàåò åå

òåëî, âñÿ â ãðÿçè, äåâî÷êà ÈÑÖÅËßÅÒÑß,
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Íüþ-Éîðê – î÷åíü êðàñèâûé è òèõèé, áëåäíî-ñåðûé òó-

ìàí òîðæåñòâåííî óïëûâàåò ââåðõ, ñëîâíî îòêðûâàÿ ìíå ìèð,

è ñàì ÿ êîãäà-òî áûë çäåñü òàêèì ìàëåíüêèì è ðàâíîäóø-

íûì, à òî, ÷òî æäåò ìåíÿ âïåðåäè, ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàêèì íå-

âåäîìûì è îãðîìíûì, ÷òî òåïåðü ÿ ðàñïëàêàëñÿ. ß ïðèêàñà-

þñü ðóêîé ê áåòîíó ó ñåáÿ ïîä íîãàìè è ãîâîðþ:

– Ïðîùàé, ìîé ìèëûé, ìîé äîáðûé äðóã!

Âèäèò áîã, ìû íàïðàñíî ñòûäèìñÿ ñâîèõ ñëåç, – îíè, êàê

äîæäü, ñìûâàþò ñ çåìëè äóøíóþ ïûëü: ñ íàøèõ ÷åðñòâûõ,

ýãîèñòè÷íûõ ñåðäåö. ß ïîïëàêàë, è ìíå ñòàëî ëåã÷å: òåïåðü ÿ

÷óâñòâóþ, êòî ÿ, è ÿ ñòàë áîëåå îòêðûòûì. Ìíå òàê íå õâàòàåò

äðóçåé.

Íà ýòîì êîí÷àåòñÿ ïåðâûé ýòàï ìîåé æèçíè. ß – ÷åëîâåê

ÁÎËÜØÈÕ ÍÀÄÅÆÄ.
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Я ЕДУ ЗА СВОИМ НАСЛЕДСТВОМ

Ìîé àäâîêàò, ìèñòåð Ãîðäîí, êàê è áûëî óñëîâëåíî, ñâîåâ-

ðåìåííî ñîîáùèë ìíå ñâîé àäðåñ; à îò ðóêè íà åãî êàðòî÷êå

áûëî ïðèïèñàíî: «Íå äîåçæàÿ Àëåêñàíäðèè, ó ñàìîé ñòîÿíêè

òàêñè». Îäíàêî òàêñèñò, ó êîòîðîãî ïîâåðõ çàñàëåííîãî ïàëü-

òî íàäåòî ñòîëüêî æå òåïëûõ êóðòîê, ñêîëüêî åìó ëåò, òàê ñòà-

ðàòåëüíî óïàêîâûâàåò ìåíÿ â ñâîþ ìàøèíó è çàêóïîðèâàåò

âíóòðè, çàêðûâàÿ âñå äâåðöû è îêíà è çàïèðàÿ äâåðöû íà çàì-

êè, ñëîâíî ãîòîâèòñÿ âåçòè çà ïÿòüäåñÿò ìèëü. Îí áåñêîíå÷íî

äîëãî âçáèðàåòñÿ íà âîäèòåëüñêîå ñèäåíèå, ïîêðûòîå ñòàðûì,

âûëèíÿâøèì ãîðîõîâûì ÷åõëîì ñ áàõðîìîé, êîòîðûé ìîëü

ïðåâðàòèëà â ñïëîøíûå ëîõìîòüÿ. Ýòî äèêîâèííîå òàêñè: ñ

øåñòüþ áîëüøèìè áèáèêàëêàìè ó âîäèòåëüñêîãî îêíà, ñíàðó-

æè, è ñ êàêèìè-òî ïîòðåïàííûìè ïåòëÿìè ñçàäè, çà êîòîðûå

ìîãëè áû ñõâàòèòüñÿ äàæå íå çíàþ ñêîëüêî äåòèøåê, è ñ öå-

ëûì ÷àñòîêîëîì ãâîçäåé ÷óòü íèæå, ÷òîáû ëþáèòåëÿì áåñïëàò-

íîãî êàòàíüÿ íà çàïÿòêàõ íå âçäóìàëîñü ïîääàòüñÿ ñîáëàçíó.

Íå óñïåë ÿ óäîáíî óñåñòüñÿ è ðåøèòü, ÷òî òàêñè ñèëüíî

íàïîìèíàåò îâèí, íî åùå áîëüøå – ëàâêó ñòàðüåâùèêà, è ïî-

äèâèòüñÿ, çà÷åì íóæíî õðàíèòü â ñàëîíå òîðáû ñ îâñîì, êàê

çàìåòèë, ÷òî òàêñèñò ãîòîâèòñÿ îòêðûòü ñâîþ äâåðöó, ñëîâíî

ìû óæå ïîäúåçæàåì. È äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü ñêîðî òàêñè îñ-

òàíîâèëîñü íà ìðà÷íîé óëèöå, ïåðåä êîíòîðîé, íà îòêðûòîé

äâåðè êîòîðîé áûëî âûâåäåíî: «ÅÃÈÏÅÒ».

Ìû èäåì âäîëü àêâåäóêà, ïî êîòîðîìó âîäà ïîñòóïàåò â

êðåïîñòü. Áðîäÿ÷èå ïñû ñïÿò è ãóëÿþò íà ñîëíûøêå. Â íåáå

êðóæàò ñòåðâÿòíèêè. Ïñû ðâóò çóáàìè îñòàíêè äîõëîãî îñëà,

è îñîáåííî – ãîëîâó, íà êîòîðîé åùå ñîõðàíèëàñü âñÿ êîæà:

ãîëîâà – íàèìåíåå ñúåäîáíàÿ ÷àñòü ñêåëåòà. Ïòèöû âñåãäà
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íà÷èíàþò ñ ãëàç; ñîáàêè ëþáÿò æèâîò èëè êîæó íà çàäíèöå.

Îíè ïðîäâèãàþòñÿ îò ñàìîãî ìÿãêîãî ê ñàìîìó æåñòêîìó.

Ýòà ñòàðóõà ïðÿìî óìîëÿåò, ÷òîáû ÿ åå âûåáàë. À ìíå ïðî-

òèâíî. Êîãäà ìåíÿ ðàñïèðàåò êîìó-íèáóäü âñòàâèòü, ÿ ïðåä-

ïî÷èòàþ ìîëîäåíüêèõ ìàëü÷èêîâ. Îíà îãîëÿåò ñâîè äëèííûå

è ïëîñêèå ñèñüêè, ïîõîæèå íà äâóõ ÷åðâÿêîâ – îíè ñâèñàþò

÷óòü ëè íå äî ïóïà. Îíà îãëàæèâàåò èõ ðóêàìè. Ó íåå ïðèÿò-

íàÿ óëûáêà. Åå ãîëîâà êëîíèòñÿ íà ñòîðîíó; ãóáû ïðèîòêðû-

âàþòñÿ, îáíàæàÿ æåëòûå çóáû. Åùå îäíà ñòàðàÿ âåøàëêà çà-

ìå÷àåò ìåíÿ â ýòîì äâîðå, ïðîõîäèòñÿ ïåðåäî ìíîé êîëåñîì,

äåìîíñòðèðóåò ñâîþ çàäíèöó. Îíà äåëàåò òàê êàæäûé ðàç,

êîãäà âèäèò ìóæ÷èíó – ïîòîìó ÷òî åé ñòðàñòü êàê õî÷åòñÿ

ìóæèêà. Æåíùèíà òàíöóåò, êðóæàñü ïî êîìíàòå, ïèíàåò

æåñòÿíîé óíèòàç, – âåäåò ñåáÿ â òî÷íîñòè, êàê ìû ïðåäñòàâ-

ëÿåì ñóìàñøåäøèõ, – ïîòîìó ÷òî íèêòî åå íå ëþáèò.

Óæå òðè íî÷è ïîäðÿä ÿ ãîíÿþñü çà ýòèì ìàëü÷èøêîé, çà

ýòèì íè÷òîæåñòâîì, ìåíÿ áåñèò, ÷òî ÿ íå ìîãó åãî çàïîëó-

÷èòü, ìåíÿ áåñèò, ÷òî ÿ ïîëó÷àþ, ÷åãî ìíå íå õî÷åòñÿ, è íå

ïîëó÷àþ, ÷åãî õî÷ó. Åùå ïðåæäå, ÷åì ÿ íà íåãî ïðèáèëàñü, ÿ

åãî âèäåëà êàæäûé âå÷åð â «Ïàëàñå». Ó íåãî î÷åíü õîðîøåíü-

êàÿ ïîäðóæêà, òàêàÿ áëîíäèíî÷êà, ïðîñòî ïðåëåñòü, íî îí

ñàì åùå ñèìïàòè÷íåå, è ïîýòîìó ÿ åãî íå õîòåëà. Îäíàæäû îí

ó ìåíÿ ñïðîñèë, ÷òî ÿ äåëàþ, êîãäà ìû ñ íèì íå âèäèìñÿ. Åìó

òðóäíî ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü, ïîòîìó ÷òî îí î÷åíü çàñòåí-

÷èâûé ìàëü÷èê. Ñ òîé íî÷è ÿ â íåãî âòðåñêàëàñü ïî óøè, íî

êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ âîçâðàùàëàñü â «Ïàëàñ», êàæäûé âå÷åð

íà ýòîé íåäåëå – ìíîé äâèæåò òîëüêî áåçóìíàÿ ñòðàñòü – êàæ-

äûé âå÷åð íà ýòîé íåäåëå, åãî òàì íåò.

Æèçíü çäåñü òèõàÿ è ñïîêîéíàÿ – óåäèíåííàÿ, ñîêðîâåí-

íàÿ. Ñîëíöå ñëåïèò ãëàçà, êîãäà òû âäðóã âûõîäèøü èç ýòèõ
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óçåíüêèõ óëî÷åê, ãäå íàâåñû ïðèêðûòûõ ñòàâíÿìè îêîí â

äîìàõ ñ äâóõ ñòîðîí êàñàþòñÿ äðóã äðóãà íàä ìîñòîâîé.

Èíîãäà ÿ çàäóìûâàþñü î áóäóùåì… ß íå õî÷ó ïîêèäàòü

ýòó æèçíü è âîçâðàùàòüñÿ â Íüþ-Éîðê, â ýòîò óæàñ. ×òî ÿ òàì

áóäó äåëàòü, â Íüþ-Éîðêå? ×òî ÿ, âîîáùå, ìîãó ñäåëàòü, ÷òîáû

Íüþ-Éîðê ïåðåñòàë áûòü êîøìàðîì? Ïîêà îí íå íàêðîåò ìåíÿ

è íå ñîæðåò öåëèêîì. Ìíå ñòðàøíî. Ìíå î÷åíü ñòðàøíî.

ß – çàøóãàííàÿ êîøêà. Îò âñåãî óáåãàþ. Ìíå ïîçâîëÿþò

áåçäåëüíè÷àòü. È â ýòîì âñå äåëî.

ß íèêîãäà íå çàäóìûâàëàñü î ñâîèõ ïðîáëåìàõ. Íå õîòåëà

çàäóìûâàòüñÿ. ß óìðó â øåñòüäåñÿò, òàê â ñåáå òîëêîì íå ðàçî-

áðàâøèñü. ß ñîñòàâèëà ñïèñîê ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ: è êàæäûé

ðàç, êîãäà ÿ îáíàðóæèâàþ â ñåáå îïðåäåëåííîå êà÷åñòâî, òóò

æå îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âî ìíå åñòü è ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå.

Êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ âñå âðåìÿ îäíà?

Íî ìåíÿ ýòî ìàëî âîëíóåò: ÿ æèâó, êàê ðàñòåíèå – âïèòû-

âàþ ñîëíå÷íûé ñâåò, íàëèâàþñü öâåòîì è ïüþ ñâåæèé âîç-

äóõ. ß ïèòàþñü, à ïîñëå åäû íàäî ïåðåâàðèòü ïèùó, à ïîòîì –

ïîêàêàòü. È ëó÷øå, ÷òîáû ãîâíî áûëî õîðîøèì! Âîò ÷òî äåé-

ñòâèòåëüíî âàæíî.

Óæå ñâåòàåò – ó ìåíÿ ææåò ãëàçà, êàê áûâàåò, êîãäà òû íå

ñïèøü âñþ íî÷ü. Ìèìî ïðîõîäÿò êàêèå-òî ãðå÷åñêèå àðèñ-

òîêðàòêè. Èç-ïîä èõ âóàëåé âååò ïðèÿòíûìè àðîìàòàìè, – îò

èõ ëîêòåé, êîãäà îíè ïîäíèìàþò ðóêè, ÷òîáû ïîäïðàâèòü

âóàëè, è îò êðàåøêîâ ñàìèõ âóàëåé, êîëûøóùèõñÿ íà ñêâîç-

íÿêå. Â âîîáðàæåíèè ìíå ðèñóþòñÿ ðîçîâûå ÷óëêè è îñòðûé

íîñîê æåëòîé òóôëè áåç çàäíèêà.

Ñíîâà â Íüþ-Éîðêå. Äåñÿòûé ýòàæ ìíîãîêâàðòèðíîãî äîìà

íà óãëó 73-åé óëèöû è Òðåòüåé àâåíþ:

ÌÓÆÅÍÅÊ: Ïîêà, äîðîãàÿ. (Ïîâûñèâ ãîëîñ) ß ïîåõàë. Íà

îõîòó, íà Ëîíã-Àéëåíä.
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ÆÅÍÓØÊÀ (âõîäèò â ãîñòèíóþ, çàñòåëåííóþ êîâðîëè-

íîì): Òû ÷òî, õî÷åøü áðîñèòü ìåíÿ îäíó? Íà Ðîæäåñòâî?!

ÌÓÆÅÍÅÊ: Ó ìåíÿ îòïóñê. Âåñü ãîä ÿ âêàëûâàþ, êàê ïðî-

êëÿòûé, ÷òîáû òû ìîãëà ïîêóïàòü ñåáå öàöêè è õîäèòü âñÿ â

ìåõàõ. Ìîãó ÿ õîòü ðàç â æèçíè ñäåëàòü êàê ìíå õî÷åòñÿ?!

Õîòÿ áû íà Ðîæäåñòâî.

ÆÅÍÓØÊÀ: Òû áðîñàåøü íàñ íà Ðîæäåñòâî! Àõ òû, ïîä-

ëåö. Íåò, íó êàêàÿ ñêîòèíà. Ìàìà âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî òû

ïîäëåö, à ó íåå-òî äåíåã ïîáîëüøå, ÷åì ó òåáÿ. Íå çíàþ, êàê

ìåíÿ óãîðàçäèëî âûéòè çà òåáÿ çàìóæ. Ïî÷åìó ÿ ñîãëàñèëàñü?

Óæ ÿâíî íå èç-çà äåíåã. (Íà÷èíàåò ðûäàòü)

ÌÓÆÅÍÅÊ: Äîðîãàÿ, íå íàäî. (Îí ñðàçó òåðÿåòñÿ, êîãäà

âèäèò, êàê æåíùèíà ïëà÷åò. ×óâñòâóåò ñåáÿ òàêèì áåñïîìîù-

íûì.) À òî äåòè óâèäÿò è ïîäóìàþò ÷òî-òî íå òî.

ÆÅÍÓØÊÀ: Ó íàñ íåò äåòåé. È ýòî òû âèíîâàò, òîëüêî òû.

ÌÓÆÅÍÅÊ: ß âñåãäà è âî âñåì âèíîâàò. ×òî áû íè ïðîèñ-

õîäèëî, âèíîâàò âñåãäà ÿ. Êîãäà òåáå áûëî ÷åòûðå ãîäà, è ó

òåáÿ óìåðëà ñîáàêà – ýòî ÿ áûë âèíîâàò. Êîãäà íà àòîìíîé

ñòàíöèè íà Òðè-Ìàéë-Àéëåíä áûëà àâàðèÿ è òâîÿ ìàìà âû-

êèíóëà íà ïîìîéêó íîâóþ ìèêðîâîëíîâêó îò «Äæåíåðàë

Ýëåêòðèê», ïîòîìó ÷òî ðåøèëà, ÷òî âíóòðè ðàçìíîæàþòñÿ

ìàðñèàíå-ïðèøåëüöû – âèíîâàò ñíîâà ÿ. Òâîè äðóçüÿ-êîì-

ìóíèñòû èç àêòåðñêîé áîãåìû ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ÷åëîâåê àïîëè-

òè÷íûé, ïîòîìó ÷òî íå ñòîþ íà óãëó, íå âûãëÿæó, êàê êàêîé-

òî õàíûãà, è íå âñó÷èâàþ ïðîõîæèì ýòè ëèñòî÷êè

(«ÑÅÌÈÎÒÅÊÑÒ»1), êîòîðûå îíè íàçûâàþò ãàçåòîé, ïðè÷åì,

íå êàæäûé õàíûãà âîçüìåò ýòó æóòü, äàæå ÷òîáû çàäíèöó

ïîäòåðåòü, ïðîñòî êîììóíèçì êàêîé-òî, à ïîòîì îíè ãîâîðÿò,

÷òî ÿ âèíîâàò, ÷òî âñå òàê ïëîõî. À ÿ òîëüêî è äåëàþ, ÷òî

ðàáîòàþ öåëûìè äíÿìè! È íèêîãäà íè íà ÷òî íå æàëóþñü! ß

1 «Семиотекст» – издательство левых интеллектуалов, преимущественно выпуска�
ющее переводы работ французских философов�структуралистов. В 1991 году выпус�
тило книгу Кэти Акер «Мой отец Ганнибал Лектер». (прим.  переводчика).
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äåëàþ âñå, ÷òî ïîëîæåíî äåëàòü ìóæ÷èíå-àìåðèêàíöó â ìîåì

âîçðàñòå. Íî ÿ âñåãäà è âî âñåì âèíîâàò.

ÆÅÍÓØÊÀ (î÷åíü ñäåðæàíî): Äà, ÒÛ âî âñåì âèíîâàò.

(Ñíîâà íà÷èíàåò ðûäàòü.)

Òû ìåíÿ ñîâñåì íå ëþáèøü, ñîâñåì. Òû íå õî÷åøü, ÷òîáû

ÿ áûëà òâîåé ìàëåíüêîé äåâî÷êîé. ß…. ûûûû (õâàòàåò ìóæà

îáåèìè ðóêàìè çà îòâîðîò êðàñíî-÷åðíîé îõîòíè÷üåé êóðò-

êè). ß… óóóó. Òû ÷òî, ïðàâäà, ìåíÿ íå ëþáèøü? Áîááè? Âåäü

òû ìåíÿ ëþáèøü, äà, è íèêîãäà íå îáèäèøü, è íå áðîñèøü

ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ òàê ëþáëþ òåáÿ, òàê ëþáëþ…

ÌÓÆÅÍÅÊ (ñîâñåì ñáèò ñ òîëêó): Êîíå÷íî, ÿ òåáÿ ëþá-

ëþ. (Ïîäõâàòûâàåò åå íà ðóêè. Ó íåãî áîëüøèå è ñèëüíûå ðóêè.

Îí íåñåò åå â ñïàëüíþ. Ïèõàåò ñâîé ÷ëåí â åå ðîçîâûå òðóñè-

êè èç âèñêîçû. Êîí÷àåò. Îí õî÷åò äåëàòü òî, ÷òî õî÷åò.)

ÆÅÍÓØÊÀ: Òû îáåùàë. Íåëüçÿ íàðóøàòü îáåùàíèÿ. Òû

íèêóäà íå ïîåäåøü.

ÌÓÆÅÍÅÊ: ×åðò. (Ëþáîâíî ëàñêàåò ñâîé ñòàðûé «âèí-

÷åñòåð». Ïîäõîäèò ê áîëüøîìó îêíó â ãîñòèíîé, âûñòàâëÿåò

âèíòîâêó íàðóæó. Ñòðåëÿåò â óëè÷íûé ôîíàðü, êîòîðûé ñâå-

òèòñÿ êðàñíûì.) ×åðò, ÷åðò, ÷åðò.

ÆÅÍÓØÊÀ: ×òî òû äåëàåøü, Áîááè? Òû ðàçâå íå çíàåøü,

÷òî ìû âñå – âñå æèòåëè äîìà – äîãîâîðèëèñü ñîáëþäàòü òè-

øèíó ïî íî÷àì?

ÌÓÆÅÍÅÊ: ß ìîãó ïîïðàêòèêîâàòüñÿ â ñòðåëüáå ïðÿìî

çäåñü. Ïèô-ïàô, ïèô-ïàô (ñîïðîâîæäàåò êàæäîå «ïàô» íà-

æàòèåì íà êóðîê). Òðè ïîäñòðåëåííûõ ôîíàðÿ. Ïîïðîáóé ñåé-

÷àñ ïåðåéòè ÷åðåç óëèöó, ïðåçèäåíò Êàðòåð.

ÆÅÍÓØÊÀ: Íå îñêîðáëÿé ïðåçèäåíòà Êàðòåðà.

ÌÓÆÅÍÅÊ: Ïèô-ïàô. (Ïóëÿ ïðîáèâàåò øëÿïó êàêîãî-òî

áèçíåñìåíà íà óëèöå. Áèçíåñìåí ýòîãî íå çàìå÷àåò.) Ïèô-ïàô,

ïèô-ïàô, ïèô-ïàô, ïèô-ïàô. (Óëè÷íûå ôîíàðè ïîä îêíàìè

Ìýðè è Áîááè ãàñíóò îäèí çà äðóãèì.) À íàøè ìåñòíûå õóëè-

ãàíû äîëæíû ñêàçàòü ìíå ñïàñèáî: ñåãîäíÿ íî÷üþ îíè ìîãóò
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ñïîêîéíî äðþ÷èòü ñâîèõ äåâ÷îíîê â ïîäâîðîòíÿõ, à ñòðàæè

ïîðÿäêà íè÷åãî íå çàìåòÿò.

ÆÅÍÓØÊÀ: Ìàìà ìåíÿ ïðåäóïðåæäàëà, ÷òî òû âûêèíåøü

÷òî-òî ïîäîáíîå, åñëè òåáå íå äàäóò ïîñòóïàòü ïî-ñâîåìó. Òåáå

íóæíî, ÷òîáû íà òåáÿ îáðàùàëè âíèìàíèå, ÷òîáû ñ òîáîé âñå

íîñèëèñü. Äàé òåáå âîëþ, òû íàâñåãäà îñòàíåøüñÿ áîëüøèì

ðåáåíêîì. Íî ìíå, çíàåøü ëè, íàäîåëî ñ òîáîé âîçèòüñÿ. Ìíå

íàäî ïîäóìàòü è î ñåáå.

ÌÓÆÅÍÅÊ: Ïèô-ïàô. (Ïîäñòðåëèâàåò ÷åòûðåõëåòíþþ

äåâî÷êó â ãîëóáåíüêîé êóðòî÷êå. Åå îáäîëáàííàÿ ìàìàøà

íàñòîëüêî ïîòðÿñåíà, ÷òî äàæå íå ìîæåò êðè÷àòü. Íà÷èíàåò-

ñÿ ñíåãîïàä.) Äà, íàâåðíîå, íà Ðîæäåñòâî áóäåò ñíåã.

ÆÅÍÓØÊÀ: Îé, ÿ òàê ðàäà! À òû ðàçâå íå ðàä, ÷òî îñòàëñÿ

äîìà íà Ðîæäåñòâî?

Сцена 2. Монолог муженька.

ÆÅÍÓØÊÀ: Ôðýíê, òû êóäà?

ÌÓÆÅÍÅÊ (íàäåâàÿ äðàíóþ êóðòêó õàêè ïîâåðõ êëåò÷à-

òîé îõîòíè÷üåé êóðòêè): Ñîëíûøêî, ÿ íà ìèíóòêó. Òàì åñòü

åùå ïàðî÷êà öåëåé, êîòîðûå ìíå íå äîñòàòü îòñþäà.

ÆÅÍÓØÊÀ (âñòàâàÿ â äâåðÿõ â ïîçå ðàñïÿòîãî Õðèñòà): Â

òàêóþ õîëîäíóþ íî÷ü ÿ òåáÿ íèêóäà íå ïóùó. Ìàëî ëè ÷òî

ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.

ÌÓÆÅÍÅÊ (âåøàÿ íà ïëå÷î âèíòîâêó): Íå ãîâîðè ãëóïî-

ñòåé, Ìýðè. ×òî ñî ìíîé ìîæåò ñëó÷èòüñÿ?

ÆÅÍÓØÊÀ: Òû òàì íàïüåøüñÿ, ñïóòàåøüñÿ ñ íåõîðîøè-

ìè æåíùèíàìè è Áîã çíàåò ÷òî åùå, à âåäü ê ñåìè ïðèäóò

Äæîçè è Ýðìèíà.

ÌÓÆÅÍÅÊ: Î, Ãîñïîäè. Òîëüêî ýòèõ àëêîãîëè÷åê òóò è

íå õâàòàëî.

ÆÅÍÓØÊÀ: Äæîçè è Ýðìèíà – íå àëêîãîëè÷êè. Ýðìèíà

çàðàáàòûâàåò 57 000 äîëëàðîâ â ãîä.
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ÌÓÆÅÍÅÊ: Îíè âñåãäà âûäóâàþò âñå âèñêè â äîìå. Çíà-

åøü, ÷òî: åñëè îíè ïðèäóò, ÿ ïèô-ïàô èç âèí÷åñòåðà, è ê óòðó

òóò íå îñòàíåòñÿ íè îäíîãî íèùåãî. ß æå îáåùàë, ÷òî óñòðîþ

òåáå ÷óäåñíîå Ðîæäåñòâî.

ÆÅÍÓØÊÀ: Åñëè õî÷åøü ñòðåëÿòü, èäè íà óëèöó. ß òîëü-

êî ÷òî âûìûëà êóõíþ.

На улице

ÌÓÆÅÍÅÊ: Âîò ìû âîäèì õîðîâîä, òóò øåëêîâèöà ðàñ-

òåò, òóò øåëêîâèöà ðàñòåò, òóò øåëêîâèöà ðàñòåò… ß ñíîâà

ìàëåíüêèé ìàëü÷èê. ß ñíîâà ñ÷àñòëèâ. Â ïîñëåäíèé ðàç ÿ áûë

ñ÷àñòëèâ, êîãäà íàäðàëñÿ ñ òîé ÷åðíîé øëþøêîé, êîòîðàÿ

âñå ãðîçèëàñü ïîäæå÷ü ìíå ÿéöà ñâîåé áèêîâñêîé çàæèãàë-

êîé, ïîòîìó ÷òî ÿ îòïóñêàë âñÿêèå øóòêè íàñ÷åò åå ìëàäøåé

ñåñòðû. Æåíùèíû – îíè ñëèøêîì ÷óâñòâèòåëüíûå. Âçÿòü õîòÿ

áû ìîþ æåíó. Ïðåä÷óâñòâèÿ ó íåå íåõîðîøèå! (Âîêðóã ìó-

æåíüêà ñìûêàþòñÿ ãóñòûå ÷åðíûå òåíè.) Ýòî íàäî æå òàê ðàñ-

ïàëèòüñÿ… èç-çà åðóíäû… èç-çà êàêîé-òî ÷åòûðåõëåòíåé ìà-

ëÿâêè, êîòîðàÿ âñå ðàâíî ÷åðåç äâà ãîäà êðåïêî ïîäñÿäåò íà

ãåðîèí. Îíè âñå íà íåãî ïîäñàæèâàþòñÿ, âñå áàáû. À ÿ òåïåðü

ìîãó äåëàòü âñå, ÷òî õî÷ó.

Åñòü ÷òî-òî åùå? Åñòü ÷òî-òî åùå, ÷òî ìíå íàäî çíàòü?

ß, Ïèòåð, íå çíàþ. Ïîòîìó ÷òî îáîæàþ îòöà. Äî áåçóìèÿ.

Ìîé îòåö áûë áåäíûì íåìåöêèì åâðååì, áåæåíöåì è ýìèã-

ðàíòîì. Îí ïðèåõàë â Àìåðèêó è îòêðûë ñâîå äåëî – âåñüìà

óñïåøíîå ïðåäïðèÿòèå ïî èçãîòîâëåíèþ äàìñêèõ øëÿïîê, –

åùå â òå âðåìåíà, êîãäà ëþäÿì íå ðàçðåøàëîñü èìåòü ñâîå

äåëî. Ïîòîì îí æåíèëñÿ íà ñîñòîÿòåëüíîé æåíùèíå, íó, òîã-

äà âñå ìóæ÷èíû òàê äåëàëè – ýòî áûë åäèíñòâåííûé ñïîñîá

äîáèòüñÿ óñïåõà. Ëèáî æåíèòüñÿ íà ñîñòîÿòåëüíîé æåíùèíå,
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ëèáî óéòè â ñóòåíåðû. Æåíùèíû íå ïîíèìàþò, ÷òî áðàê äëÿ

ìóæ÷èí – ýòî áèçíåñ. Îäåæäà, êîñìåòèêà, âñå ýòè øòóêè, êî-

òîðûå æåíùèíû íåäîîöåíèâàþò. Îíè õîòÿò, ÷òîáû ìóæ÷è-

íû âñå ýòî íîñèëè, à ïîòîì ãîâîðÿò: «Íå âàæíî, ÷òî íîñÿò

ìóæ÷èíû». Æåíèòüáà è ñåêñ – âîò åäèíñòâåííûé áèçíåñ, äî-

ñòóïíûé ìóæ÷èíàì. Ìîé îòåö áûë óáåæäåí, ÷òî äåíüãè – ýòî

âñå; è ó íåãî áûëî ïðàâî òàê äóìàòü; ó íåãî ïðîñòî íå áûëî

âûáîðà, îí íå ìîã äóìàòü èíà÷å, ó÷èòûâàÿ ãäå îí æèë è êîã-

äà, è îí âñå æå äîáèëñÿ óñïåõà.

Ê íåñ÷àñòüþ, ÿ íå îïðàâäàë åãî îæèäàíèé, ïîòîìó ÷òî íå

ñòðåìëþñü çàðàáàòûâàòü äåíüãè. È ÿ íå çíàþ, ÷òî äåëàòü, ïî-

òîìó ÷òî î÷åíü åãî óâàæàþ: è ïðîñòî êàê ÷åëîâåêà, è çà òî,

÷òî îí ñäåëàë.

Ìîÿ ìàòü – òóïèöà, ìîÿ ìàòü – ìåäóçà. Îòâðàòèòåëüíåå åå

íåò íè÷åãî íà ñâåòå. Áîëüøå âñåãî ÿ áîþñü, ÷òî è âî ìíå åñòü

÷òî-òî îò ýòîé ìåäóçû.

Ìîÿ ìàòü, ìåäóçà, õî÷åò, ÷òîáû ÿ îñòàâàëñÿ òàêèì, êàê

åñòü.

Òàê ÷òî ÿ îòêëþ÷àþñü. ß ðåøèë, ÷òî íå áóäó íè íà ÷òî

ðåàãèðîâàòü. ß áîëüøå íè÷åãî íå çíàþ. ß íå ìîãó îáùàòüñÿ ñ

ëþäüìè. ß íå ïîíèìàþ ÿçûê.

Ìåíÿ íàçûâàþò ÄÓØÅÂÍÎÁÎËÜÍÛÌ. Íî ÿ òîæå ÷åëî-

âåê. Ìíå ïî-ïðåæíåìó õî÷åòñÿ ñåêñà. Ó ìåíÿ ïî-ïðåæíåìó

åñòü ÷ëåí. ß ïðîñòî íå âåðþ, ÷òî ó ìåíÿ åñòü âîçìîæíîñòü

îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè â ýòîì ìèðå.

ß íåíàâèæó, êîãäà îò ìåíÿ õîòÿò, ÷òîáû ÿ âåë ñåáÿ òàê,

êàê áóäòî ìîãó è óìåþ îáùàòüñÿ. ß íå õî÷ó, ÷òîáû ìíå îïÿòü

áûëî áîëüíî, ïîòîìó ÷òî ÿ èñïûòàë óæå ñòîëüêî áîëè.

Ìîå ïðåäñòàâëåíèå î ñ÷àñòüå – ïîëíîå îöåïåíåíèå. Áåñ-

÷óâñòâèå.
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Èç òîãî, ÷òî ÿ âèäåë è ÷òî ÷èòàë, ñëåäóåò âûâîä, ÷òî ëþäè,

êîòîðûå æèâóò â Åãèïòå, íå òàê óæ ñèëüíî íåíàâèäÿò ñâîå

æèòüå.

ß ÷óâñòâóþ ÷óâñòâóþ ÷óâñòâóþ ó ìåíÿ íåò ÿçûêà íåò ðå÷è,

äëÿ ìåíÿ âñÿêîå ÷óâñòâî – òþðüìà

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ðàçãîâîðû ñ ëþäüìè, ëþáîå äåéñòâèå â ýòîì

ìèðå, ïðè÷èíåíèå áîëè áëèæíèì – ýòî ìàãè÷åñêèå äåÿíèÿ. ß

âëþáëÿþñü â ëþäåé, êîòîðûå èìåííî òàê è æèâóò

ß ñ÷èòàþ, ÷òî âñå ýòè êàòåãîðèè: ýòîò ÿçûêîâîé è ëîãè-

÷åñêèé ñïîñîá îáùåíèÿ (âîñïðèÿòèÿ) – íåâåðåí.

ÍÅ ÑÓÙÅÑÒÂÓÅÒ ÒÀÊÈÕ ÏÎÍßÒÈÉ, ÊÀÊ ÂËÀÑÒÜ È

ÁÅÑÑÈËÈÅ. Ê ïðèìåðó, ÿ, Ïèòåð, ïðåäåëüíî ïàññèâåí, èëè

áåñïîìîùåí. ß æèâó â ìèðå, ãäå îäíà âåëèêàÿ äåðæàâà, ÑØÀ,

ïûòàåòñÿ èñêóññòâåííî ðàçâÿçàòü âîéíó ñ äðóãîé âåëèêîé äåð-

æàâîé – ÷òîáû óâåëè÷èòü ñâîé âîåííûé áþäæåò. Áîãàòûå

êîììåðñàíòû ñòàíîâÿòñÿ òîëüêî áîãà÷å, à âîéíû âñåãäà òîï-

÷óò áåäíÿêîâ. Ìû ñîâåðøåííî áåññèëüíû.

Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â óìå – íàñòîÿùåå.

Äîðîãîé Ïèòåð,

Ïî ìîåìó ñêðîìíîìó ìíåíèþ, òâîÿ íîâàÿ ïîäðóæêà – òà

åùå òâàðü. Îíà óæå âñÿ çàâðàëàñü, è êîæà ó íåå æåëòàÿ íå ïî-

òîìó, ÷òî îíà êèòàÿíêà, êàê îíà óòâåðæäàåò, à èç-çà ðàçëèòèÿ

æåë÷è. Îíà ñèìïàòè÷íàÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî âñåãäà íîñèò ìàñ-

êó. Îíà òåáÿ çàöåïèëà ñâîåé ñâåæåé òóãîé ïèçäåíêîé: ýòî âñåãî

ëèøü ïîõîòü. ß çíàþ, êàê òû çàìîðà÷èâàåøüñÿ íà ñåêñå, ïîòî-

ìó ÷òî òû áûë íåêðàñèâûì è òîëñòûì ïîäðîñòêîì è òåáå íå

äàâàëè äåâ÷îíêè. Íî òû íå çíàåøü, ÷òî ýòà ïèçäà áóêâàëüíî

ñî÷èòñÿ ÿäîì – íå òîëüêî æåë÷üþ – ÿäîì, êîòîðûé â òûñÿ÷ó
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ðàç ñèëüíåå êîêàèíà, êîòîðûì îíà òåáÿ ïè÷êàåò, ÷òîáû ïðè-

âÿçàòü ê ñåáå – òàì ó íåå íåñêîëüêî ÿäîâ, íî ñàìûé îïàñíûé –

ñìåðòåëüíûé ÿä, ñîçäàííûé äîêòîðîì Ôó Ìàí÷ó, ýòîò ÿä ïðî-

íèêàåò ñêâîçü ÷ëåí, îêðàøèâàåò åãî âåðõíþþ ïîëîâèíó â

ëèëîâûé öâåò, à íèæíþþ – â ÿðêî-êðàñíûé, ÷åëîâåê ñëåïíåò

è íå âèäèò, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò, è, â êîíöå êîíöîâ, óìèðà-

åò. Òâîÿ íîâàÿ ïîäðóãà íåíîðìàëüíàÿ. È îíà òåáÿ òðàâèò.

Ñ ëþáîâüþ,

Ðîçà

PS Äëÿ ÷åãî ÿ âñå ýòî ðàññêàçûâàþ? Äëÿ òâîåé æå ïîëüçû.

Äîðîãîé Ïèòåð,

ß õî÷ó, ÷òîáû òû ðàñïàëèëñÿ è êîí÷èë; ÷òîáû òû îáëèë

ìåíÿ âñþ. ß õî÷ó òåáÿ òîëüêî äëÿ ñåêñà. Êîãäà ÿ áóäó óâåðå-

íà, ÷òî ñíîâà ñìîãó òåáÿ çàïîëó÷èòü, ÿ, âîçìîæíî, ñòàíó òåáÿ

èãíîðèðîâàòü, õîòÿ è çíàþ, ÷òî ýòî áóäåò áîëüøàÿ ãëóïîñòü.

Ïîòîìó ÷òî òîãäà òû ñáåæèøü áåç îãëÿäêè. À ÿ ñíîâà áóäó

òåáÿ õîòåòü òàê áåçóäåðæíî è ìó÷èòåëüíî è ïðèäóìàþ åùå

áîëåå èçûñêàííûé è çàòÿæíîé ñïîñîá ñàìîóáèéñòâà, ÷åì âñå,

êîòîðûå ÿ èñïðîáîâàëà íà ñåáå (òèïà ëîáîòîìèè, ó ìåíÿ â ñå-

ìüå âñå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ðîáîò èç ñòàëè) çà òå äâà ãîäà, êàê òû

ìåíÿ áðîñèë. Íàø ðîìàí áûë ñàìûì ïûëêèì íà ñâåòå, ÿ âñåì

îá ýòîì ðàññêàçûâàþ. Ñåêñ äàëåêî íå âñåãäà ïîäðàçóìåâàåò

ëþáîâíóþ ñâÿçü. Ëþáîâíàÿ ñâÿçü – ýòî êîãäà äâîå âìåñòå, è

êàæäûé äåëàåò âñå, ÷òî õî÷åò, à ïàðòíåð ïîíèìàåò, ÷òî äàæå

ñàìîå íåâåðîÿòíîå ïîâåäåíèå – ýòî íîðìàëüíî.

Ñ ëþáîâüþ,

Ðîçà

Äàëüøå – áîëüøå

Äîðîãîé Ñèëüâýð,

Òàê òåáå è íàäî. ß æå ïðåäóïðåæäàëà, ÷òî òàê âñå è áóäåò.

Òåïåðü, êîãäà ìû ïðîòðàõàëèñü öåëóþ íî÷ü, ÿ â òåáÿ âëþáëåíà.

ß ïèøó ýòó çàïèñêó, ÷òîáû ïåðåñêàçàòü òåáå íîâîñòè, à íîâîñòè
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ìàëîïðèÿòíûå. Áóêâàëüíî ïàðó ìèíóò íàçàä ìåíÿ çàáðàëè â

ïîëèöèþ – çà òî, ÷òî ÿ óêðàëà ýêçåìïëÿð «Ñåìèîòåêñòà». Òû

ñòîëüêî ðàññêàçûâàë, êàê ñ òâîåé ëåãêîé ðóêè â Èòàëèè ïî-

øëà ìîäà íà òåððîðèçì: íåóæåëè ìîÿ áåäíàÿ çàäíèöà çäåñü, â

Íüþ-Éîðêå, äëÿ òåáÿ íè÷åãî íå ñòîèò – õîòÿ áû ïî ïåííè ñ

êàæäîãî äîëëàðà çà çàäíèöó êàæäîãî èòàëüÿíñêîãî òåððîðè-

ñòà? Òû íå äîëæåí ìåíÿ îáèæàòü, ïîòîìó ÷òî ÿ – êàê ìàëåíü-

êàÿ äåâî÷êà, òàêàÿ æå áåñïîìîùíàÿ. È åùå ïîñòàðàéñÿ äî-

áèòüñÿ, ÷òîáû òåáå ðàçðåøèëè ñî ìíîé ñâèäàíèå, è ïðèíåñè

ìíå áåëüå. È åùå ñâîþ êîøêó, ïîòîìó ÷òî ìíå íóæíî, ÷òîáû

ðÿäîì áûë êòî-òî, êòî ìåíÿ ëþáèò, à òåáå âîîáùå íè÷åãî íå

íóæíî. Êàê ó òåáÿ äåëà? Ìîé õîðîøèé, ìíå òàê íåïðèÿòíî,

÷òî ñî ìíîé òàêîå ñëó÷èëîñü. Íî äàâàé ñìîòðåòü ïðàâäå â ãëà-

çà: åñòü ëþäè, êîòîðûì âåçåò îò ðîæäåíèÿ. À ÿ âñåãî ëèøü

ñòàðóõà, ó êîòîðîé âûïàäàþò çóáû. ß î÷åíü íàäåþñü, ÷òî òû

ìåíÿ âûòàùèøü. Ìíå òàê õî÷åòñÿ ïðèæàòüñÿ ê òåáå, ïðèæè-

ìàòüñÿ ê òåáå äîëãî-äîëãî – òðè ÷àñà â íåäåëþ, íå áîëüøå.

Ïîìíèøü, ÷òî ìû âûòâîðÿåì âäâîåì, êîãäà ìîÿ ïàðàíîéÿ

ñëåãêà óòèõàåò è ÿ ìîãó ñ òîáîé âñòðå÷àòüñÿ. Ïîïûòàéñÿ óðà-

çóìåòü åäèíñòâåííóþ ðåàëüíîñòü ðåàëüíîãî ìèðà: âñåì íà âñå

íàïëåâàòü. Âñòàíü íà êîëåíè, ëþáîâü ìîÿ, è ïîöåëóé çåìëþ,

Ñ ëþáîâüþ,

Ðîçà

Ìû äîêàçàëè, ÷òî îáùåíèå ìåæäó ëþäüìè íåâîçìîæíî

Äîðîãàÿ Ñüþçàí Çîíòàã,

Íå ìîãëè áû Âû ïðî÷èòàòü ìîè êíèãè è ñäåëàòü ìåíÿ çíà-

ìåíèòîé? Íà ñàìîì äåëå, ìíå âîâñå íå õî÷åòñÿ áûòü çíàìåíè-

òîé, ïîòîìó ÷òî òîãäà âñå ýòè ëþäè, òàêèå íóäíûå, áóäóò ìåíÿ

óçíàâàòü íà óëèöå, è ïîäõîäèòü êî ìíå, è äîêó÷àòü, ÿ óæå

íåíàâèæó òåõ, êòî çâîíèò ìíå ïî òåëåôîíó, ïîòîìó ÷òî âå÷íî

òåøó ñåáÿ èëëþçèÿìè. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòè èëëþçèè –

çíà÷èòåëüíî èíòåðåñíåå, ÷åì âñå, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñî
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ìíîé â Íüþ-Éîðêå. Õîòÿ âñå è òâåðäÿò, ÷òî Íüþ-Éîðê – ñà-

ìûé îáâîðîæèòåëüíûé ãîðîä íà ñâåòå. Çà èñêëþ÷åíèåì òåõ

ìãíîâåíèé, êîãäà ìåíÿ ïÿëèò Ñèëüâýð. Æàëü, ÷òî ÿ íå ãîâî-

ðþ ïî-àíãëèéñêè. Äîðîãàÿ Ñüþçàí Çîíòàã, íàó÷èòå ìåíÿ ãî-

âîðèòü ïî-àíãëèéñêè. Áåñïëàòíî, ïîòîìó ÷òî, êàê Âû ïîíè-

ìàåòå, ÿ õóäîæíèê, à õóäîæíèêè – òàêèå ëþäè, êîòîðûå ïî

îïðåäåëåíèþ íèêîãäà íè çà ÷òî íå ïëàòÿò, äàæå ïðèòîì, ÷òî

îíè ðàñïðîäàþò ñâîè âûñòàâêè ïî 10 000 äîëëàðîâ çà êàðòè-

íó åùå äî íà÷àëà âåðíèñàæà. Âñå ìîè äðóçüÿ-õóäîæíèêè óìè-

ðàëè ãîëîäíîé ñìåðòüþ åùå äî òîãî, êàê îíè ïîÿâèëèñü â óò-

ðîáàõ ñâîèõ áóðæóàçíûõ ìàòåðåé; îíè î÷åíü ëþáÿò

ðàññêàçûâàòü, êàê îíè óìèðàþò ãîëîäíîé ñìåðòüþ, è îñîáåí-

íî – êîãäà çàêàçûâàþò ñåáå ïèâî â êëóáå «Ìàää» ïî 2,5 äîë-

ëàðà çà êðóæêó. Áåäíîñòü – îäíà ñàìûõ îòâðàòíûõ ÷åðò ÷åëî-

âå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ: à ïðîòèâíåå õóäîæíèêîâ, êîòîðûå

ëþáÿò ïîãîâîðèòü î òîì, êàêèå îíè ïîäîíêè – íåäîäåëàííûå

õóäîæíèêè, èëè õóäîæíèêè íàïîëîâèíó, õàíæè, ÀÊÀÄÅÌÈ-

ÊÈ, êîòîðûå ïðîâîçãëàøàþò, ÷òî áåäíîñòü – ýòî ìîäíî, È

ÕÎÒßÒ ÁÛÒÜ ÁÅÄÍÛÌÈ, è ïðåçèðàþò áåëûå øåëêîâûå íî-

ñîâûå ïëàòêè, êîòîðûå ìíå äîñòàëèñü îò ïîêîéíèöû-áàáóø-

êè – îíà âñå-òàêè ñäåëàëà êîå-÷òî è äëÿ ìåíÿ, õîòÿ áû ðàç â

æèçíè (óìåðëà), – ïîòîìó ÷òî ýòè ÊÐÈÒÈÊÀÍÛ íå çíàþò, ÷òî

ýòî òàêîå, êîãäà òåáå íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòè ëåò ïðèõîäèòñÿ

çàðàáàòûâàòü, ãîâîðÿ ìóæèêàì, êàêèå îíè çàìå÷àòåëüíûå,

ïîòîìó ÷òî òåáå òàê îò÷àÿííî íóæíû äåíüãè. Íàäåþñü, ýòî

îáùåñòâî âñå-òàêè ïîéäåò ê ÷åðòó. ß ïîíèìàþ, ÷òî Âû îáðà-

çîâàííûé ÷åëîâåê, Ñüþçàí Çîíòàã,

Ñ óâàæåíèåì,

Ðîçà

Äîðîãîé Äýâèä,

Òû óæå ñòàë òèáåòñêèì ìîíàõîì? Ðàíüøå ÿ òåáÿ íåíàâè-

äåëà, ïîòîìó ÷òî òû íå ëþáèë ìåíÿ òàê, êàê ìíå õî÷åòñÿ –
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áîëüøå æèçíè. ß âñåãäà æäó è íàäåþñü, ÷òî âñå ìîè ìóæèêè

áóäóò ëþáèòü ìåíÿ áîëüøå æèçíè. Íî òåïåðü, ïî ïðîøåñòâèè

âðåìåíè, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî òîæå áûëà ýãîèñòêîé: ÿ íå äîëæíà

áûëà òðåáîâàòü, ÷òîáû òû ïåðåñòàë áûòü òàêèì óáåæäåííûì

æåíîíåíàâèñòíèêîì è ñàäèñòîì, ïóñòü äàæå è òèõîé ñàïîé. ß

ïîíèìàþ, êàê ýòî òðóäíî – áûòü áîãàòûì, ïîòîìó ÷òî áîãà-

òûõ ëþäåé òàê ó÷àò, â íèõ âáèâàþò, ÷òî áåäíîñòü – ïîðîê, è

ó÷àò âåñòè ñåáÿ òàê, áóäòî èì íàäî ðàáîòàòü è äîáèâàòüñÿ óñ-

ïåõà. Òâîè îáúÿñíåíèÿ, ÷òî òû áðîñèë çàïèñûâàòü ñâîè ôàí-

òàçèè, ÷òîáû âïëîòíóþ çàíÿòüñÿ êîììåð÷åñêèìè ñöåíàðèÿ-

ìè äëÿ Ãîëëèâóäà, ïîòîìó ÷òî òåáå âäðóã ïîíàäîáèëèñü ýòè

150 000 äîëëàðîâ îò Ôðåíñèñà Ôîðäà Êîïïîëû, õîòÿ òâîÿ íå-

äâèæèìîñòü åæåìåñÿ÷íî ïðèíîñèò òåáå ñîâñåì íåïëîõîé äî-

õîä, âïîëíå ìîãóò ñîïåðíè÷àòü ñî ñòàòüåé êàêîãî-íèáóäü ïðî-

ôåññîðà î ñõîäñòâå íàöèçìà è «Ìîáè Äèêà». Ñ òîé ëèøü

ðàçíèöåé, ÷òî óíèâåðñèòåòñêîìó ïðîôåññîðó äåéñòâèòåëüíî

íóæíî çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü. ßçûê è ðå÷ü òåïåðü âîîá-

ùå íè÷åãî íå çíà÷àò. Êîãäà ìû ñ òîáîé øëè ïî Âòîðîé àâåíþ,

è òû ìíå âòèðàë, ÷òî òû òîæå áåäíûé – òàêîé æå, êàê ÿ, – à

ìíå íà ñëåäóþùèé äåíü íàäî áûëî èäòè íà ñúåìêè, ÿ ñíèìà-

ëàñü òîãäà â ïîðíîôèëüìàõ, ãäå ìåíÿ ïÿëèëè âñÿêèå æåðåá-

öû ñ áîëòàìè â òðèíàäöàòü äþéìîâ, ÷òîáû îòäàòü Ïèòåðó,

ìîåìó ìóæó, ÷åðòîâû äåíüãè çà åãî êâàðòèðó, ýòî áûëî åùå

íå òàê ïëîõî, ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êàê ñî ìíîé îáðàùàëèñü

äðóãèå ìîè ìóæèêè: òû õîòÿ áû ñâîäèë ìåíÿ ïîîáåäàòü â

«Ýìèñ» ïîñëå åáëè. Ìåíÿ òîëüêî îäíî âîçìóòèëî: êîãäà òû

ìåíÿ óïðîñèë, ÷òîáû ÿ òðàõíóëàñü ñ òâîèì òèáåòñêèì ãóðó, à

ïîòîì ìíå ïðèøëîñü ëå÷èòüñÿ îò ãîíîðåè. Òàêîãî íå ìîæåò

îïðàâäàòü äàæå òâîå áîãàòñòâî.

ß áû íå ïðî÷ü ñ òîáîé ïåðåïèõíóòüñÿ, êîãäà òû âåðíåøü-

ñÿ èç Ëîíäîíà,

Ñ óâàæåíèåì,

Ðîçà
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Äîðîãîé Ñòèâ Ìààñ,

Ïî÷åìó áû Âàì íå îòäàòü ÷àñòü äåíåã, ÷òî âû ïîëó÷àåòå

îò êëóáà «Ìàää», áåäíûì õóäîæíèêàì, êîòîðûìè äåðæèòñÿ

çàâåäåíèå? Äèåãî ãîâîðèò, ÷òî Âû óæå ìèëëèîíåð. Ìàéêë,

Áåòñè, ìíîãèå èç ìîèõ äðóçåé – Âû ñàìè çíàåòå, î êîì ðå÷ü, –

îíè âñå â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè. Âû âñåãäà ãîâîðèòå, ÷òî Âàì

õî÷åòñÿ ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü äëÿ èñêóññòâà, è ÷òî Âû ïîíèìà-

åòå, ÷òî òàêîå èñêóññòâî. Åñëè áû Âû ïîíèìàëè, ÷òî òàêîå

èñêóññòâî, Âû áû íå áûëè òàêèì îìåðçèòåëüíûì òîðãàøîì,

óïèâàþùèìñÿ ñâîåé âëàñòüþ: âû áû ñäåëàëè «îòêðûòûå ÷àñû»

äëÿ õóäîæíèêîâ õîòÿ áû ìåæäó äâåíàäöàòüþ è äâóìÿ íî÷è, à

íå ìåæäó äåâÿòüþ è îäèííàäöàòüþ âå÷åðà – êàê ñåé÷àñ, – äî

òîãî, êàê ïóñêàòü â êëóá îñòàëüíóþ ïóáëèêó.

Ñ óâàæåíèåì,

Ðîçà

Äîðîãîé Ãîñïîäü Áîã,

Ðàíüøå ÿ ïîñòîÿííî æàëîâàëàñü, ÷òî ìèð óñòðîåí íåñïðà-

âåäëèâî. Òåïåðü ÿ òàê íå äóìàþ. Òåïåðü ÿ âîîáùå ðàçó÷èëàñü

äóìàòü. Òû ÷òî, ïîòèõîíüêó óñòðîèë ìíå ëîáîòîìèþ? Âåñü ìèð

óñòðîèë ìíå ëîáîòîìèþ? Ìèð – ýòî Òû. Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü,

÷òîáû íàøåëñÿ ìóæ÷èíà, êîòîðûé âåðíåò ìíå îùóùåíèå ìèðà,

Ñ óâàæåíèåì,

Ðîçà

– Ìû æå ïîäðóæèìñÿ, ïðàâäà?

– ß ïîñòàðàþñü. Íî, çíàåøü, ýòî î÷åíü íåïðîñòî –  ñ òîáîé

äðóæèòü.

– Äà? Ïî÷åìó?

– Íó, ÿ òàêàÿ íåçàìåòíàÿ, à òû øèêàðíàÿ. Òû âñåãäà çíàåøü,

÷òî äåëàåøü. Òû òàê óâåðåíà â ñåáå, ÷òî ìîæåøü ìåíÿ ðàçäà-

âèòü. Êîãäà ÿ ñ òîáîé, ó ìåíÿ îùóùåíèå, ÷òî ÿ – íè÷òîæåñòâî,

õîòÿ ÿ çíàþ, ÷òî òû ñîâñåì íå ñòðåìèøüñÿ ìåíÿ óíèçèòü.
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– Ìåíÿ íèêòî íå ëþáèò, ìîÿ æèçíü – ñïëîøíîé êîøìàð.

È íå ïðèïèñûâàé ìíå òîãî, ÷åãî âî ìíå íåò. ß – êàê îòøåëü-

íèöà. ß î÷åíü çàìêíóòûé ÷åëîâåê. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ïî-íàñòî-

ÿùåìó íåâèííà.

 – Ñî ìíîé òû íå çàìêíóòàÿ. Íàîáîðîò. Î÷åíü îòêðûòàÿ è

äðóæåëþáíàÿ, – ãîâîðèò Ðîçà, âîñïèòàííèöà ìîíàñòûðñêîé

øêîëû.

– À êàê æå èíà÷å, ìîÿ ïðåëåñòü? ß æå òîáîé î÷àðîâàíà.

– Ìíîé? – Ýòî îò÷àñòè âîïðîñ, à îò÷àñòè èãðèâîå âîñêëè-

öàíèå, çàìàñêèðîâàííîå ïîä âîïðîñ. – Âîò áû Ïèòåð ìíå òà-

êîå ñêàçàë, íî âåäü îí íèêîãäà íå ñêàæåò.

Äåâî÷êè èç ìîíàñòûðñêîé øêîëû çíàþò âñå äî ìåëü÷àé-

øèõ ïîäðîáíîñòåé îá îòíîøåíèÿõ Ïèòåðà è Ðîçû.

– Ïèòåð òåáÿ îáîæàåò! – âîñêëèöàåò Î, êðóãëàÿ ñèðîòà,

íîâåíüêàÿ ó÷åíèöà. Åå âçãëÿä ïîëûõàåò îãíåì: åñëè Ïèòåð

òîëüêî ïîñìååò íå îáîæàòü Ðîçó, Î åãî ñúåñò ñ ïîðîõàìè.

– Íó… ÿ åìó íðàâëþñü, – ãîâîðèò Ðîçà è íåðâíî ñïëåòàåò

ïàëüöû, êàê áóäòî íå óâåðåíà â òîì, ÷òî ñêàçàëà. – Äà, ÿ çíàþ,

÷òî ÿ åìó íðàâëþñü. À íàøè ñ íèì ññîðû – ýòî ìîÿ âèíà, òîëüêî

ìîÿ. ß íèêàê íå ìîãó óñïîêîèòüñÿ. Ìíå ïîñòîÿííî ÷åãî-íè-

áóäü íå õâàòàåò. ß âå÷íî âñåì íåäîâîëüíà. È âñå æå… èíîãäà

îí áûâàåò ÒÀÊÈÌ ãàäêèì.

Âçãëÿä Î íàñòîé÷èâî âîïðîøàåò, ÷òî ìîæåò áûòü ãàäêîãî

â òèõîì è íåæíîì Ïèòåðå. Â íàøå âðåìÿ òàêèõ – òèõèõ è íå-

æíûõ ìàëü÷èøåê – âîîáùå íå áûâàåò.

– Îí íè ðàçó ìåíÿ íå ñâîäèë âûïèòü êîôå (Ðîçà èìååò â

âèäó, ÷òî Ïèòåð íå âîäèò åå ïî äîðîãèì ðåñòîðàíàì)… è åùå

îí ìíîé ìàíèïóëèðóåò, ïðîñòî âíàãëóþ ìàíèïóëèðóåò, îí

ìåíÿ äðàçíèò, îáåùàåò æåíèòüñÿ, à îí çíàåò, êàê ÿ õî÷ó çà-

ìóæ, è îí ýòèì ïîëüçóåòñÿ, ÷òîáû ìíîé óïðàâëÿòü, ïðè òîì,

÷òî ñàì ðàçìàçíÿ. – Ðîçà ïðîèçíîñèò âñå ýòî ñ òàêîé óáåæäåí-

íîñòüþ, ñëîâíî òàê âñå è åñòü.
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Î ïîíèìàåò, ÷òî â ìèðå, ãäå âîçìîæíû ïðèâÿçàííîñòü è

ëþáîâü, äëÿ íåå âñå ðàâíî íå íàéäåòñÿ ëþáâè. È îñîçíàíèå

ýòîé áîëè äàåò åé ñèëó. Îíà, íå çàäóìûâàÿñü, õâàòàåò Ðîçó çà

ðóêè è ãîâîðèò:

– Ïîæàëóéñòà, áóäü ìîåé ïîäðóãîé. Ìíå òàê íå õâàòàåò òåïëà.

– Äà, êîíå÷íî, ÿ áóäó, – ñðàçó æå îòâå÷àåò Ðîçà, – õîòÿ òû

íàñòîëüêî âûøå ìåíÿ… ó òåáÿ, íàâåðíîå, êó÷à äðóçåé. ß áóäó

âåðíîé ïîäðóãîé, è åñëè ÿ òåáÿ ÷åì-òî îáèæó, ïîéìè, ïîæà-

ëóéñòà, ýòî íå ïîòîìó, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ òåáÿ îáèäåòü. Ïðîñòî

ÿ ñëàáàÿ. È ÿ íè÷åãî ïðî ñåáÿ íå çíàþ. Òû ìíå ïîìîãàåøü

óçíàòü, êòî ÿ. Òû âñåãäà ãîâîðèøü ñî ìíîé ïðÿìî.

Î îáíèìàåò ïîäðóãó è ïðèæèìàåò ê ñåáå.

– Ñêàæè ìíå, Ðîçà. Êòî òàêîé ìèñòåð Ñàäàò?

Ðîçó áüåò äðîæü. Îíà ïîäíèìàåò ãëàçà ê ïîòîëêó.

– Ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü… ìû – ýòî ìû ñ áðàòîì…

áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî äíåé äî òîãî, êàê ÿ ñþäà ïîñòóïèëà.

– Ýòî äÿäÿ Ïèòåðà.

– Îí òåáå íå íðàâèòñÿ?

– Îé, – Ðîçà ïðÿ÷åò ëèöî â ëàäîíÿõ. – Íåò.

– Îí ãîâîðèò, ÷òî î÷åíü òåáÿ ëþáèò.

– Îé. – Ðîçà åùå òåñíåå ïðèæèìàåòñÿ ê ñâîåé íîâîé âîç-

ìîæíîñòè (ïîäðóãå). – ß íå õî÷ó íè÷åãî çíàòü… ß äàæå íå

çíàþ… ÷òî-òî â íåì åñòü òàêîå… ÷òî ìåíÿ æóòêî ïóãàåò. Äà,

ýòî íåëåïî. Íî ÿ áîþñü åãî – äî áåçóìèÿ. Âñå âðåìÿ äóìàþ òîëü-

êî î íåì. È ìíå ñòðàøíî. Îí íå äàåò ìíå ïîêîÿ, äàæå êîãäà åãî

íåòó ðÿäîì. Îí – âîïëîùåííîå çëî. Óæàñíåé âñåãî íà ñâåòå.

– ×òî ìåæäó âàìè ïðîèçîøëî?

– ß ñåé÷àñ íå ìîãó ãîâîðèòü. Ïðîñòè. Ïîòåðïè ìèíóòêó. Ïî-

æàëóéñòà, íå óõîäè. ß âñå ðàññêàæó, òîëüêî ïîòåðïè ìèíóòêó.

– Îí ñäåëàë ÷òî-òî ÏËÎÕÎÅ, äà?

– Íåò… íåò. Îí î÷åíü ìèëûé. Îí âñå äåëàåò ïðàâèëüíî.

Îí íèêîãäà íè÷åãî íå ÃÎÂÎÐÈÒ.

– È âñå æå…?
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– Îí íèêîãäà íè÷åãî íå ãîâîðèò, íî ÿ çíàþ, ÿ çíàþ, ÷åãî îí

õî÷åò. Îí õî÷åò âëàñòâîâàòü íàäî ìíîé, îí óæå ïî÷òè âëàñòâó-

åò íàäî ìíîé. ß íå ìîãó ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Îí âñåãäà òàêîé äîá-

ðûé, òàêîé âíèìàòåëüíûé. Ó ìåíÿ íåò ïðè÷èí ãîâîðèòü î íåì

ïëîõî. ß íèêîìó íå ìîãó ðàññêàçàòü ïðî íåãî, íèêîìó. Íàâåð-

íîå, ÿ ñóìàñøåäøàÿ. Êîãäà ÿ èãðàþ íà ïèàíèíî, îí âñåãäà ñìîò-

ðèò íà ìîè ðóêè. Êîãäà ÿ ïîþ, à ïîþ ÿ êîøìàðíî, îí âñåãäà

ñìîòðèò íà ìîè ãóáû. Îí ãîâîðèò ìíå, ÷òî ÿ â åãî âëàñòè, è ÿ

áåçðîïîòíî âñå ïðèíèìàþ, ïðèíèìàþ íàøå ìîë÷àëèâîå ñîãëà-

øåíèå. ß íå ñìîòðþ íà íåãî. Ïîòîìó ÷òî ýòî óæå íå âàæíî.

Èíîãäà íàøè âçãëÿäû âñòðå÷àþòñÿ, íà ñåêóíäó, è ýòî çíà÷èò, –

ÿ ñîãëàñíà, ÷òî îí ìåíÿ îêîëäîâàë. Èíîãäà îí òàêîé ñèëüíûé è

âëàñòíûé, íî åãî ñëîâíî çäåñü íåò. Òû ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ?

Êàê áóäòî îí ðîáîò. ß íå çíàþ, êàê ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü.

– À ÷òî æ åìó îò òåáÿ íóæíî?

– ß íå çíàþ. ß ïðîñòî áîþñü. È äàëüøå ñòðàõà íå âèæó

âîîáùå íè÷åãî.

– Ñåãîäíÿ âå÷åðîì åùå ÷òî-íèáóäü áûëî?

– Íåò. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì åãî âçãëÿä áûë åùå áîëåå íàñòîé-

÷èâûì, åùå áîëåå íåîòðàçèìûì… ðàíüøå îí íèêîãäà íå ñìîò-

ðåë íà ìåíÿ òàê ïðèçûâíî. Ñåãîäíÿ îí îáíèìàë ìåíÿ. Áûëî òåì-

íî, è òüìà áûëà íåâûíîñèìîé. ß ðàñïëàêàëàñü. Òîëüêî òû

íèêîìó íå ðàññêàçûâàé, õîðîøî? Ýòî íåïðàâäà. Äåëàé, ÷òî

õî÷åøü, òîëüêî íå ãîâîðè Ïèòåðó, ïîòîìó ÷òî îí åãî äÿäÿ. Ñå-

ãîäíÿ âå÷åðîì òû ãîâîðèëà, ÷òî òû î÷åíü ñèëüíàÿ, òû íè÷åãî

íå áîèøüñÿ, òû äàæå íå çíàåøü, ÷òî òàêîå ñòðàõ, ÿ òåáÿ î÷åíü

ïðîøó, ïîæàëóéñòà, áóäü ñèëüíîé ðàäè ìåíÿ. Ðàíüøå ÿ òîæå

íå âåäàëà ñòðàõà. Ðàíüøå ÿ áûëà ñèëüíîé è âåðèëà, ÷òî âñå ìîè

÷óâñòâà íàñòîÿùèå, è òî, ÷òî ÿ èñïûòûâàþ ê ëþäÿì, äåëàåò ìåíÿ

÷åëîâå÷íîé. Ñ òîáîé ÿ ìîãó ãîâîðèòü îáî âñåì. Òû òîëüêî íå

óõîäè. Íå áðîñàé ìåíÿ, ëàäíî? Ìíå òàê ñòðàøíî, ÷òî òû óé-

äåøü, ïðÿìî ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïðîøó òåáÿ íå óõîäèòü.

Âûðàçèòåëüíîå öûãàíñêîå ëèöî ñêëîíÿåòñÿ íàä óìîëÿþ-

ùèìè ðóêàìè, íàä ëüíóùåé ãðóäüþ; íåîáóçäàííûå ÷åðíûå
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êóäðè ïàäàþò è ðàññûïàþòñÿ ïîâåðõ õðóïêîãî òåëà. Â íàïðÿ-

æåííîì âçãëÿäå – ñïÿùàÿ ïëàìåíåþùàÿ ýíåðãèÿ, íûíå ñìÿã-

÷åííàÿ ñîñòðàäàíèåì è óäèâëåíèåì. Ïóñòü ìóæ÷èíà, êîòîðî-

ìó íå âñå ðàâíî, ýòî ÂÈÄÈÒ!

Ìîíîëîã ìèñòåðà Àíâàðà Ñàäàòà:

ß ñëîâíî âîî÷èþ âèæó âñå, ÷òî ñäåëàë â æèçíè. Âñå ïðåä-

ñòàåò ïåðåäî ìíîé â òî÷íîñòè: ìíå íàäî óâèäåòü (ëèöî) âñå-

âñå-âñå, íè÷åãî íå óïóñòèòü. Ñìîòðåòü íà âñå ïðèñòàëüíî, âè-

äåòü êàæäûé ñâîé ïîñòóïîê, è êîãäà âñå çàêîí÷èòñÿ, êîãäà ÿ

èçáàâëþñü îò ñòðàõà, ÿ ñòàíó ñâîáîäíûì.

Ñêîðî íà÷íåòñÿ âîéíà. Íåïðèÿòíî îá ýòîì ãîâîðèòü, íî

òàê îíî è åñòü. Åùå áîëåå îïóñòîøèòåëüíàÿ âîéíà, ÷åì ïðåæ-

äå, – âåñü ïðèâû÷íûé ìèð ïîãèáíåò. Äåíåã áîëüøå íå áóäåò,

åäû è òåïëà ñòàíåò â îáðåç, íà÷íåòñÿ áóéñòâî áîëåçíåé è öàð-

ñòâèå ñòðàõà è ãàëëþöèíàöèé. Ýòî áóäåò ïîðà îñêóäåíèÿ è

ïîðà èçîáèëèÿ, êîãäà íåò íè ïðè÷èí, íè ñëåäñòâèé. Êàê íè

ñòàðàéñÿ, ê óæàñó íå ïîäãîòîâèøüñÿ. ßçûê, êàê è âñå ïðî÷åå,

óòðàòèò ñâÿçè ñî âñåì îñòàëüíûì. Êîììåð÷åñêèå êîðïîðàöèè,

êîòîðûå è ðàçâÿæóò âîéíó, óæå ñåé÷àñ ââîçÿò â ýòó ñòðàíó

òðîéíîå êîëè÷åñòâî ãåðîèíà è êîêàèíà, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü

ãðàæäàí ê âîåííîé ñëóæáå.

– Åùå? – ïðåäëàãàåò ýòà æåíùèíà æàëîáíûì õðèïëûì

øåïîòîì. – Áóäåøü åùå?

Ìàòðîñ-èíäèåö çàõëåáûâàåòñÿ ñëþíîé. Íà êëàäáèùå òèõî.

– À êàêèå âèäåíèÿ ó ÍÅÅ? Îíà âèäèò âñå áîëüøå ìÿñíèö-

êèõ ëàâîê, åùå áîëüøå áàðîâ è êàðòî÷åê «Ìàñòåð÷àðäæ»?

Åùå áîëüøå ëþäåé, îäåðæèìûõ æàæäîé âûêèíóòü äåíüãè íà

âåòåð, ñâîè áåñïîëåçíûå äåíüãè, òîëüêî æðàòü, æðàòü è æðàòü,

ýòó æóòêóþ êðîâàòü, áåç òåë, ëåæàùèõ íà íåé, ýòè ñòåíû, ãëàä-

êèå è ñòåðèëüíûå?

Îí ïðèñëóøèâàåòñÿ ê áîðìîòàíèþ.

– Íè÷åãî íå ïîíÿòíî!
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Êóëüòóðà âñå ùåáåòàëà è ùåáåòàëà, íî ýòî áûëî âñåãî ëèøü

áåññìûñëåííîå ñëîâîáëóäèå. Êîãäà ïðåäëîæåíèå ñòàíîâèòñÿ

âíÿòíûì, îíî óæå íå èìååò íè ñìûñëà, íè ñâÿçåé ñî âñåì îñ-

òàëüíûì. Âîò ïî÷åìó íàáëþäàòåëü îïÿòü ïîâòîðÿåò: «Íè÷åãî

íå ïîíÿòíî», – êèâàåò è óëûáàåòñÿ õìóðî. Êëàäåò íà ñòîë ïàðó

ìîíåò, õâàòàåò øëÿïó, íà îùóïü ñïóñêàåòñÿ ïî ñêðèïó÷åé

ðàñøàòàííîé ëåñòíèöå, áîðìî÷åò «Äîáðîå óòðî» êîíñüåðæó,

êîòîðûé ñèäèò, îáëåïëåííûé êðûñàìè, íà ñòàðîì ïëàñòìàñ-

ñîâîì ñòóëå ïîä ëåñòíèöåé, è ëèøàåòñÿ ÷óâñòâ.

Äîðîãîé Ïèòåð,

Îêàçàëîñü, ÷òî æèòü áåç òåáÿ î÷åíü òðóäíî.

Öåëûé äåíü â äîíåëüçÿ çàõîëóñòíîì äîìå â Òàíñîíâèëå,

ïðèãîäíîì ðàçâå ÷òî äëÿ îòäûõà íà ïðîãóëêå èëè êîãäà ëüåò

äîæäü, â äîìå, ãäå ãîñòèíûå ñìàõèâàþò íà áåñåäêè, ãäå â ñïàëü-

íÿõ íà îáèâêàõ ñòåí – ñàäîâûå ðîçû â îäíîé, ëåñíûå ïòèöû – â

äðóãîé, îòúåäèíÿþò îò ìèðà, çàìûêàþò â ñåáå, âåñåëÿò (ýòî ñòà-

ðîìîäíàÿ îáèâêà, ãäå âñå ðîçû è ïòèöû – ñëîâíî æèâûå, êàê

áóäòî öâåòû ìîæíî ñîðâàòü, à ïòèö – çàòî÷èòü â êëåòêè è ïðèðó-

÷èòü), îáèâêà, ìàëî ÷åì íàïîìèíàþùàÿ ïðåòåíöèîçíîå óáðàí-

ñòâî ñåãîäíÿøíèõ êîìíàò, â êîòîðûõ íà ñåðåáðèñòîì ôîíå –

íîðìàíäñêèå ÿáëîíè â ðåçêîì ÿïîíñêîì ñòèëå, äàáû ðàçóêðà-

ñèòü ìå÷òàíèÿìè ÷àñû äîáðîâîëüíîãî çàòî÷åíèÿ, – öåëûé äåíü

ÿ ïðîñèäåë â êîìíàòå ñ âèäîì íà ðîñêîøíóþ ïàðêîâóþ çåëåíü,

ñèðåíü ó âõîäà, íà áîëüøèå äåðåâüÿ íà áåðåãó ðåêè, èñêðèñòîé

îò ñîëíöà, íà ëåñ Ìåçåãëèçà. Èçó÷àÿ ñëîâà Ïðóñòà, ÿ èñïûòû-

âàë ïîäñïóäíîå óäîâîëüñòâèå, ïîòîìó ÷òî ñêàçàë ñåáå: «Êàê

ïðèÿòíî, êîãäà ñòîëüêî çåëåíè çà îêíîì», – âïëîòü äî òîãî ìèãà,

ïîêà â îáøèðíîì çåëåíåþùåì ïîëîòíå íå ðàçëè÷èë îêðàøåí-

íóþ â ñîâåðøåííî äðóãîé, â ãîëóáîé ñóìðà÷íûé öâåò, – ïîòîìó

÷òî îíà áûëà äàëüøå, – êîëîêîëüíþ öåðêâè â Êîìáðå, íå îáðàç

ýòîé êîëîêîëüíè, à ñàìó êîëîêîëüíþ; åå çàâîëàêèâàëè ïðîñòðàí-

ñòâà è âðåìåíà, íî îíà ïðîñòóïèëà ñêâîçü ýòè ïðîñòðàíñòâà è
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âðåìåíà è âïèñàëàñü â êâàäðàòèê ìîåãî îêíà, ïîñðåäè èñêðÿ-

ùåéñÿ çåëåíè è ñîâåðøåííî äðóãîãî òîíà, òàêîãî ñóìðà÷íî-

ãî, ÷òî êàçàëàñü åäâà ïðî÷åð÷åííîé. È ñòîèëî ìíå íà ìèíóòó

âûéòè èç êîìíàòû, â êîíåö êîðèäîðà, óâîäèâøåãî â äðóãóþ

ñòîðîíó, ÿ óâèäåë ÿðêî-êðàñíóþ ïîëîñó, íî ýòî áûëà ëèøü

îáèâêà ìàëåíüêîé ãîñòèíîé, íåïðèõîòëèâûé ìóñëèí – íî àëå-

þùèé è ãîòîâûé âñïûõíóòü â ëþáîå ìãíîâåíèå, êîãäà íà íåå

óïàäåò ëó÷èê ñîëíöà.

Íà íàøèõ ñîâìåñòíûõ ïðîãóëêàõ Æèëüáåðòà ðàññêàçûâàëà

ìíå, ÷òî Ðîáåð òåðÿåò ê íåé èíòåðåñ è âîëî÷èòñÿ çà äðóãèìè

æåíùèíàìè. È, ïðàâäà, èíòðèæêè è æåíùèíû çàãðîìîæäàëè

åãî æèçíü, è â ýòîì, êàê â íåêîòîðûõ ìóæñêèõ äðóæáàõ â

æèçíè ìóæ÷èí, êîòîðûå ïðåäïî÷èòàþò æåíùèí, áûëî ÷òî-

òî áåñïîìîùíîå – áåçíàäåæíàÿ ïîïûòêà çàùèòèòü ñâîè ïîçè-

öèè è óäåðæàòü ìåñòî, êîòîðîå òû çàíèìàåøü áåç òîëêó, êàê

ñòàðàÿ ìåáåëü â èíûõ äîìàõ, íè ê ÷åìó óæå íå ïðèãîäíàÿ.

Ìû ÷àñòî ãóëÿëè ñ ×àíü-øè, íîâîé ïîäðóãîé Ïèòåðà, è îíà

ìíå ðàññêàçûâàëà, ÷òî Ïèòåð òåðÿåò ê íåé èíòåðåñ è êëåèòñÿ ê

äðóãèì æåíùèíàì. È, ïðàâäà, èíòðèæêè è æåíùèíû çàãðî-

ìîæäàëè åãî æèçíü, è â ýòîì, êàê â íåêîòîðûõ ìóæñêèõ äðóæ-

áàõ â æèçíè ìóæ÷èí, êîòîðûå ïðåäïî÷èòàþò æåíùèí, áûëî

÷òî-òî áåñïîìîùíîå – áåçíàäåæíàÿ ïîïûòêà çàùèòèòü ñâîè

ïîçèöèè è óäåðæàòü ìåñòî, êîòîðîå òû çàíèìàåøü áåç òîëêó,

êàê ñòàðàÿ ìåáåëü â èíûõ äîìàõ, íè ê ÷åìó óæå íå ïðèãîäíàÿ.

– Ñêîëüêî ñ ìåíÿ? – ñïðàøèâàþ òàêñèñòà.

Òàêñèñò îòâå÷àåò:

– Äîëëàð – åñëè íå ïîæåëàåòå ïðèáàâèòü.

ß, ðàçóìååòñÿ, ãîâîðþ, ÷òî íå ïîæåëàþ.

– Òîãäà, çíà÷èò, äîëëàð, – âçäûõàåò òàêñèñò. – Íå òî ñ íèì

õëîïîò íå îáåðåøüñÿ. Óæ ÿ ÅÃÎ çíàþ! – È, ïîäìèãíóâ íà äâåðü

êîíòîðû, ãäå íà òàáëè÷êå íàïèñàíî èìÿ ìîåãî àäâîêàòà, ìèñ-

òåðà Ãîðäîíà, ñîêðóøåííî êà÷àåò ãîëîâîé.
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ИЗНАНКА МИРА

Àíâàð Ñàäàò ïîäíèìàåòñÿ ïî ñêðèïó÷åé ðàñøàòàííîé ëå-

ñòíèöå, îòêðûâàåò äâåðü, çàãëÿäûâàåò â òåìíóþ äóøíóþ êîì-

íàòó è ãîâîðèò:

– Òû îäíà?

– ß âñå âðåìÿ îäíà. Äëÿ ìåíÿ ýòî ñêâåðíî, ãîëóá÷èê, íî

äëÿ òåáÿ-òî êàê ðàç õîðîøî, – îòâå÷àåò õðèïëûé ãîëîñ. – Âõî-

äè, âõîäè, êåì áû òû íè áûë: ÿ âîîáùå íè÷åãî íå âèæó, ïîêà

íå çàæãó ñïè÷êó, íî òâîé ãîëîñ êàæåòñÿ ìíå çíàêîìûì. ß òåáÿ

çíàþ, äà?

– Òàê çàæãè ñïè÷êó è ïîñìîòðè.

– Äà, ãîëóá÷èê, ñåé÷àñ çàæãó. Ó ìåíÿ äðîæàò ðóêè, òàê ÷òî

ÿ íå ìîãó òàê âîò ïðîñòî çàæå÷ü ñïè÷êó. È åùå ýòîò êàøåëü…

(êõå, êõå) ñòîèò ëèøü ïîëîæèòü êîðîáîê, âûïóñòèòü åãî èç ðóê,

è îí ñðàçó êóäà-òî ïðÿ÷åòñÿ, íèêîãäà íå íàéäåøü åãî ñ ïåðâîãî

ðàçà. Îõ-îõ-îõ. Îí óïîëçàåò… ïðîêëÿòûé êàøåëü… êàê áóäòî

æèâîé. Òû, ãîëóá÷èê, êóäà-íèáóäü ñîáèðàåøüñÿ?

– Íåò.

– Íå ñîáèðàåøüñÿ â äàëüíèå ñòðàíñòâèÿ?

– Íå ñîáèðàþñü.

– Íó, ÷òî æå, åñòü ëþäè, êîòîðûå ïóòåøåñòâóåò ïîñóõó, à

åñòü – êîòîðûå ìîðåì. È òå, è äðóãèå – ìîè äåòè. À ÿ – èõ

ìàòü. ß äàþ ëþäÿì âñå, ÷òî èì íóæíî. Íå êàê ýòîò Äæåê-êè-

òàåçà ñ Ëàäëîó-ñòðèò. Îí íå çíàåò, ÷òî ýòî òàêîå – áûòü îòöîì

äëÿ îòöà è ìàòåðè. Îí íå çíàåò, êàê âñå ýòî ðàñêðîèòü, îí áå-

ðåò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ÿ, è åùå áîëüøå, íàìíîãî áîëüøå,

ñêîëüêî áû íè ïîëó÷èë. Àãà, âîò è ñïè÷êè, ãîëóá÷èê. À ãäå

ñâå÷à? Íå âûíîøó ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò, íèêîãäà íå âûíîñèëà.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìåíÿ ïðîáèâàåò êàøåëü, ó ìåíÿ ñïè÷åê äâàä-

öàòü, íàâåðíîå, âûëåòàåò, ïîêà ÿ ñóìåþ çàæå÷ü õîòü îäíó. (Åé
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âñå-òàêè óäàåòñÿ çàæå÷ü îäíó ñïè÷êó, ïðåæäå ÷åì ñíîâà íàä-

ñàäíî çàêàøëÿòüñÿ). ß ñêîðî âñå ëåãêèå âûêàøëÿþ! (Æåëòàÿ

ìîêðîòà) Îõ-îõ-îõ. – Îíà ïûòàåòñÿ âäîõíóòü è âîîáùå íè÷å-

ãî íå âèäèò, âñå åå ÷óâñòâà ìåðòâû, êðîìå îùóùåíèÿ êàøëÿ;

íî âîò ïðèñòóï ïðîøåë – ãëàçà îòêðûâàþòñÿ – æèçíü âîçâðà-

ùàåòñÿ. – Îé, ýòî òû.

– Òåáÿ óäèâëÿåò, ÷òî ÿ ïðèøåë?

– À òû ðàçâå íå óìåð?

– À ñ ÷åãî òû ðåøèëà, ÷òî ÿ óìåð?

– Òû òàê äîëãî íå ïðèõîäèë. ß äóìàëà, ÷òî òåáå áåç ìåíÿ –

íå æèòü. ×àñà òðè, íå áîëüøå. Íàâåðíîå, ó òåáÿ ÷òî-òî ñëó÷è-

ëîñü? ×òî-òî ïëîõîå?

– Äà íåò. Ïðîñòî óìåð îäèí ðîäñòâåííèê.

– Îò ÷åãî óìåð, ãîëóá÷èê?

– Îò ñìåðòè, íàâåðíîå.

Îíà ïðèñòóïàåò: ÷åãî-òî áóð÷èò è äóåò íà áëåäíóþ èñêðó,

çàêëþ÷åííóþ â ÷àøå÷êå åå ëàäîíåé, èíîãäà îíà ãîâîðèò âïîëíå

âíÿòíî, ãíóñàâûì äîâîëüíûì ãîëîñîì, íå ïðåðûâàÿ îáðÿäà.

ÎÒÊÓÄÀ ÎÍÈ ÏÐÎÈÑÕÎÄßÒ, ×ÓÂÑÒÂÀ, ÎÍÈ ÄÅÉÑÒÂÈ-

ÒÅËÜÍÎ ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÛ, ×ÒÎ ÎÍÈ ÃÎÂÎÐßÒ Î ÑÎÇÍÀÍÈÈ?

Îíà îòäàåò ìóæ÷èíå ñâîþ êîðè÷íåâóþ êîæàíóþ ñóìêó.

Îíà ñèäèò ðÿäîì ñ ìóæ÷èíîé, è åå ãîëûå ÿãîäèöû ñîïðè-

êàñàþòñÿ ñ èñêóññòâåííîé êîæåé íà ñèäåíèè òàêñè.

Îí ëåçåò ðóêîé åé ïîä áëóçêó è çàñòàâëÿåò åå ðàçäåòüñÿ.

Îí îñòàâëÿåò åå îäíó, è îíà íå çíàåò, êàê ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì

÷óæèì, ÷óæäûì ìèðîì.

Îí óâîäèò åå òóäà, ãäå îíà åùå íèêîãäà íå áûëà.
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Åãî ðóêè êàñàþòñÿ åå ñâèòåðà.

Åãî ðóêè çàäèðàþò åé ñâèòåð íà ñïèíå.

Åãî ðóêè ñêîëüçÿò ïî èçãèáàì åå ÿãîäèö.

Ñðåäíèé ïàëåö åãî ïðàâîé ðóêè ïðîíèêàåò åé â çàäíèöó, à

áîëüøîé ïàëåö ïðàâîé ðóêè âîíçèëñÿ íà äþéì åé â ïèçäó.

Îí çàñòàâëÿåò åå ðåçêî âñêðèêíóòü.

Åãî ïðàâàÿ ðóêà çàñòàâëÿåò åå ëå÷ü.

Îí âáèâàåò â íåå çàòâåðäåâøèé ÷ëåí.

Ïðÿìî â çàäíèöó, áåç âñÿêîé ñìàçêè.

Åãî êîëåíè óïèðàþòñÿ åé â ëèöî.

Îí îáúÿñíÿåò åé, ÷òî îíà íè÷åãî íå óçíàåò.

Îí ïîäíèìàåò åå íà íîãè, îáõâàòèâ îáå åå ðóêè ñâîåé ñèëü-

íîé ðóêîé.

Îí åé ïîêàçûâàåò ñâîþ ïëåòü.

Îí êëàäåò ðóêó åé íà ïëå÷î.

Îí ãîâîðèò åé, ÷òîáû îíà ïðèãîòîâèëàñü: îí áóäåò äåëàòü

åé áîëüíî – è ôèçè÷åñêè, è ìîðàëüíî.

Îí ïðè÷èíÿåò åé áîëü, ôèçè÷åñêè, ÷òîáû ïðåïîäàòü åé

óðîê.

Îí ãîâîðèò åé, ÷òî ó íåå áîëüøå íåò íè÷åãî ñâîåãî, è ÷òî îíà

áîëüøå íå áóäåò íè÷åãî ðåøàòü – îí âñå áóäåò ðåøàòü çà íåå.
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×ÓÂÑÒÂÀ ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎ ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÛ?

Îí ãîâîðèò åé:

– Âñå, ÷òî áûëî òâîèì, äàæå òâîé ðàçóì – óæå íå òâîå. ß

÷åëîâåê ùåäðûé. ß òåáå íè÷åãî íå äàì.

Îíà îáîðà÷èâàåòñÿ è âèäèò, êàê îí íà íåå ñìîòðèò. Êàê

áóäòî îí åå ëþáèò.

Îíà ñèäèò ðÿäîì ñ íèì è ñëóøàåò, ÷òî îí ãîâîðèò.

Îí ãîâîðèò, ÷òî òåïåðü ýòî óæå íå âàæíî: ÷òî îíà äóìàåò,

è ÷òî îíà ïðåäïî÷èòàåò.

Îí ãîâîðèò, ÷òî îí – èäåàëüíîå çåðêàëî åå èñòèííûõ óñò-

ðåìëåíèé, è ÷òî ýòî îíà ñäåëàëà åãî òàêèì.

Îí íå ñìååò âçãëÿíóòü åé â ãëàçà.

Îí õîäèò ïåðåä íåþ âçàä-âïåðåä.

Îí íàáèðàåò íîìåð åå òåëåôîíà.

Îí ãîâîðèò, ÷òîáû îíà ðàçäåëàñü è æäàëà åãî ãîëîé.

Îí ãîâîðèò, ÷òîáû îíà èçáàâèëàñü îò âñåé îäåæäû è îò

âñåõ ñâîèõ îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðò, êîòîðûå åìó íå íðàâÿòñÿ.

Îí ãîâîðèò, ÷òî ó íåãî íåò íèêàêèõ ïðåäïî÷òåíèé, íèêàêèõ

ñêëîííîñòåé è àíòèïàòèé, òàê ÷òî åé íå óäàñòñÿ åãî ðàñòðîãàòü.

Îí ãîâîðèò åé, ÷òî îí – ìåðòâåö.

Îíà ðàñêëàäûâàåò ñâîþ îäåæäó è ðàçäóìûâàåò, êàêàÿ âåùü

ñàìàÿ ìÿãêàÿ.

Îíà ðàçäóìûâàåò: ÿ óìðó èëè íåò.
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Îíà æäåò ýòîãî ìóæ÷èíó, óòâåðæäàþùåãî, ÷òî îí íå åå

ëþáîâíèê, è ïûòàåòñÿ äîãàäàòüñÿ, ÷åãî îí õî÷åò.

Îí ãîâîðèò, ÷òî åé î÷åíü èäåò ýòîò æåëåçíûé îøåéíèê ñ

áðàñëåòàìè-êàíäàëàìè.

Îí õâàòàåò åå çà âîëîñû è çà ãîðëî.

Îíà äóìàåò: ýòî íå âàæíî, ñîãëàñíà îíà èëè íåò, åå ñëîâî

óæå íè÷åãî íå ðåøàåò.

Òîãäà çà÷åì íóæíû ÷óâñòâà? Çà÷åì íóæíî âñ¸? Äà, îíà íå

ïîíèìàåò.

ÎÒ ÂÎÑÏÐÈßÒÈß ÍÅ ÑÁÅÆÈØÜ, ÍÎ ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ

ÑÏÎÑÎÁ ÑÏÐÀÂÈÒÜÑß Ñ ÁÎËÜÞ – ÝÒÎ ÏÎÊÎÍ×ÈÒÜ Ñ

ÑÎÁÎÉ. ÑÀÌÎÓÁÈÉÑÒÂÎ ÂÑÅÃÄÀ ÁÛËÎ ÃËÀÂÍÎÉ ÏÐÎ-

ÁËÅÌÎÉ ÄËß ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ.

Ëàñêàé ñâîè ñîñêè.

ß îòäàþ òåáÿ, è íå òåáå âûáèðàòü, êòî òâîé ó÷èòåëü.

Ñíèìè þáêó.

Îòñîñè ìíå.

Òåáå âñå ðàâíî, ñ êåì åáàòüñÿ.

Ñåêñ – ýòî òîëüêî ôèçèîëîãèÿ.

Ïîãëàäü ñâîé êëèòîð.

Òû ïîêîðèøüñÿ ìíå, íå ëþáÿ.

Êîãäà òû ïðèõîäèøü, òâîè ãëàçà ñâåòÿòñÿ ñ÷àñòüåì.

Ìîè ðóêè ñêîëüçÿò ïî òâîåé ãðóäè.
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Ìîè ãóáû êàñàþòñÿ òâîåé ãðóäè.

Ìîè ãóáû – ýòî òâîè ãóáû.

Êîãäà òû ïðèíåñåøü ñâîþ ïëåòü?

ß äåëàþ âñå, ÷òî ìîãó – ÷òîáû ïîíÿòü.

ß äåëàþ âñå, ÷òî ìîãó – ÷òîáû âëàñòâîâàòü.

ß äåëàþ âñå, ÷òî ìîãó – ÷òîáû ëþáèòü (èìÿ).

Ìîå ñîçíàíèå îñëàáëÿåò ÷óâñòâà.

Ñåé÷àñ òû áóäåøü äðî÷èòü ó ìåíÿ íà ãëàçàõ.

Òû – áëÿäü.

Âñå áàáû – áëÿäè.

ÊÐÎÂÜ ÑÎ×ÈÒÑß ÈÇ ÏÈÇÄÛ ÎÄÍÎÉ ÄÅÂÊÈ, À ÅÅ ÍÎÃÈ

ÐÀÑÊÈÍÓÒÛ ØÈÐÎÊÎ

Áåç øëÿïêè, ïî÷òè áåç êîñìåòèêè, ñ ðàñïóùåííûìè

âîëîñàìè, îíà ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ñêðîìíîé áëàãîâîñ-

ïèòàííîé äåâî÷êè èç õîðîøåé ñåìüè – â ñâîèõ ìàëü÷èøåñêèõ

òâèäîâûõ áðþ÷êàõ, î÷åíü øèðîêèõ è ñîáðàííûõ â ñêëàäêè

íà ïîÿñå, â êîðîòåíüêîì ïèäæà÷êå èëè îáëåãàþùèõ êðàñíûõ

èëè ãîëóáûõ ñâèòåðàõ ðó÷íîé âÿçêè, ñ ìàëåíüêèìè âîðîòíè÷-

êàìè «ïîä øåþ», è øèðîêèõ ïëèñîâûõ áðþêàõ, â ãîëóáûõ

áîñîíîæêàõ ñ çàâÿçêàìè íà ëîäûæêàõ, èëè â ìàëåíüêîì ÷åð-

íîì âå÷åðíåì ïëàòüå äëèíîé äî êîëåí. Ïîâñþäó, êóäà áû ñýð

Ñ åå íè âîäèë, åå ïðèíèìàþò çà åãî äî÷ü – îíà îáðàùàåòñÿ ê
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íåìó ïî÷òèòåëüíî, à îí âåäåò ñåáÿ ñ íåé ôàìèëüÿðíî, ÷òî ëèøü

óêðåïëÿåò ëþäåé â èõ îøèáî÷íîì ìíåíèè. Îíè ñèäÿò â íî÷-

íîì ðåñòîðàíå, óæå óòðî, íî ñåðûé ñâåò åùå íå òðîíóë äå-

ðåâüÿ, âûæèâøèå íà Ïÿòîé Àâåíþ, à âå÷åðíåå íåáî âîîáùå

íèêîãäà íå áûâàåò ïî-íàñòîÿùåìó ÷åðíûì, ñòàðàÿ æåíùèíà

â ðåñòîðàíå çàâîäèò ñ íèìè áåñåäó, ëþäè íà óëèöàõ óëûáà-

þòñÿ èì.

Âðåìÿ îò âðåìåíè îí îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä êàêèì-íè-

áóäü áåòîííûì çäàíèåì, îí îáíèìàåò åå, öåëóåò è ãîâîðèò,

÷òî ëþáèò åå. ÁÓÄÓÙÅÅ: îäíàæäû îí ïðèãëàøàåò åå íà îáåä

ñ äâóìÿ åãî ñîîòå÷åñòâåííèêàìè-èòàëüÿíöàìè. Â ïåðâûé ðàç

çà âñå âðåìÿ îí çíàêîìèò åå ñ êåì-òî èç ñâîèõ äðóçåé. Îí

ïðèøåë ÷àñ íàçàä è ñêàçàë, ÷òî îíè áóäóò îáåäàòü ñ åãî äðó-

çüÿìè.

Ó íåãî åñòü êëþ÷è îò åå êâàðòèðû. Îíà ïîëíîñòüþ îáíà-

æåíà. Îíà òîëüêî-òîëüêî çàêîí÷èëà ìåäèòèðîâàòü. Ó íåãî ñ

ñîáîé ñóìêà, íàïîäîáèå ñóìêè äëÿ ãîëüôà. Îí ãîâîðèò, ÷òî-

áû îíà îòêðûëà ñóìêó.

Ïëåòè – ñïëîøíîé ðîçîâûé øåëê è òóñêëûé ÷åðíûé ìåõ,

îäíà – ñïëåòåííàÿ èç ïëîòíîé êîæè, ñ êðîøå÷íûìè óçåëêà-

ìè íà êîí÷èêàõ, äâîéíûìè è òðîéíûìè, òàê ÷òî çàðàíåå íå

çíàåøü, ÷åãî îæèäàòü, è åùå – êóêëû, è äëèííûé ñâåòëî-êî-

ðè÷íåâûé õëûñò, ïîõîæèé íà õâîñò òîíêîãî çâåðÿ.

Îíà êîí÷àåò, åäâà îí ïðèêàñàåòñÿ ê íåé.

Â ïåðâûé ðàç çà âñå âðåìÿ îí ñïðàøèâàåò, ÷òî åé íðàâèòñÿ.

Îíà íå ìîæåò îòâåòèòü.

Îí ãîâîðèò, ÷òî îíà áóäåò åìó ïîìîãàòü. Ïîìîæåò åìó

óíè÷òîæèòü åå. Ïëåòåé è õëûñòîâ íå ñóùåñòâóåò. Ïëåòè – ýòî

ñìåøíî è íåëåïî. Îðãàçì íå ñïóòàåøü ñ áîëüþ.

Òðè äåâ÷îíêè õèõèêàþò â øêîëüíîé óáîðíîé, íà õîëîä-

íîì êàôåëüíîì ïîëó.

Â ïåðâûé ðàç çà âñå âðåìÿ îí âûõîäèò ñ íåé íà ëþäè è íå

îáðàùàåòñÿ ñ íåé, êàê ñ äåðüìîì.
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МЕЧИ ВВЕРХ ОСТРИЕМ

Ìóæ÷èíà è æåíùèíà ñèäÿò â ðåñòîðàíå. Â ïåðâûé ðàç çà

âñå âðåìÿ îí ïðèãëàñèë åå ïîîáåäàòü â ðåñòîðàí. Æåíùèíà

íà äèâàíå, à ñïðàâà è ñëåâà îò íåå, â êðåñëàõ, óñòðîèëèñü äðó-

çüÿ ìóæ÷èíû. Òîò, ÷òî ñëåâà – âûñîêèé, ðûæåâîëîñûé è ñå-

ðîãëàçûé, äâàäöàòè ïÿòè ëåò. Ìóæ÷èíà îáúÿñíÿåò ñâîèì äðó-

çüÿì, ïî÷åìó îí ïðèãëàñèë èõ íà îáåä ñ ýòîé æåíùèíîé: îíè

âîëüíû äåëàòü ñ íåé âñå, ÷òî óãîäíî, îíà èñïîëíèò ëþáîé èõ

êàïðèç, ïîòîìó ÷òî îíà – ñàìîå íåïðèñòîéíîå íåíàçûâàåìîå

òüôó òüôó. Îíà ïîíèìàåò, ÷òî â òî æå âðåìÿ ÷èñòà è íåâèííà,

êàê äåâî÷êà, è íè÷åãî ñòðàøíîãî â ýòîì íåò â òîì ÷òî îíà

ýòîãî õî÷åò, ýòó íåíàçûâàåìóþ ïàêîñòü ýòó âåùü. Òàê íå áû-

âàåò. Ýòîé ëè÷íîñòè íå ñóùåñòâóåò.

Áàáóøêà çàäèðàåò åé þáêó – ðîçîâóþ, èç òîíêîé êèñåè – è

ãîâîðèò ìåòðäîòåëþ:

– Ïîñìîòðèòå, â ÷åì õîäèò ìîÿ âíó÷êà! Åå ïåðâûé ïîÿñîê

ñ ÷óëî÷êàìè! À åé âñåãî-òî øåñòü ëåò!

Ïåðâûé ìóæ÷èíà íå ïðèçíàåò åå çà ÷åëîâåêà. Âñå ìóæ÷è-

íû, êîòîðûå ó íåå åñòü, íå ñ÷èòàþò åå ÷åëîâåêîì. Âñòàâàé íà

êîëåíè – îòñàñûâàé. À ïîêà òû ñîñåøü ìîé ÷ëåí, ëàñêàé ìåíÿ

ïàëüöàìè, êàê òû óìååøü – áóäòî ïåðûøêàìè. À ïîòîì îíè

áûñòðî óõîäÿò, ïîêà îíà ãëîòàåò èõ ñïåðìó.

Ìîëîäåíüêèå ìàëü÷èøêè, ñîâåðøåííî ïîòðÿñåííûå åå

ñèëîé – åå íåâîçìóòèìûì ñïîêîéñòâèåì, ÷òî íàõîäèòñÿ â ÿâ-

íîì ïðîòèâîðå÷èè ñ åå ïîëîæåíèåì, – ãîâîðÿò, ÷òî èì õî÷åò-

ñÿ, ÷òîáû îíà ðàññêàçàëà èì âñå. Îíè îòäàþòñÿ åé, ñëîâíî íå

ëþäè èç ïëîòè, à ìÿãêàÿ ãëèíà. Îíè åáóò åå ñíîâà è ñíîâà. È

ñêîëüêî áû îíè åå íè èñòÿçàëè, èì âñå ìàëî. À ïîòîì îíè íà

íåå çëÿòñÿ. Îíè åå íåíàâèäÿò – çà ñèëó. Ïîòîìó ÷òî îíà èì

ïîçâîëèëà ïðîÿâèòü ñëàáîñòü. Èì õî÷åòñÿ åå èçáèòü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, îïàñàÿñü, ÷òî îíà åãî áðîñèò, îí ãî-

âîðèò åé, ÷òî ðûæèé ìàëü÷èê â íåå âëþáèëñÿ è õî÷åò íà íåé
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æåíèòüñÿ, ÷òîáû ñïàñòè îò íåâûíîñèìûõ ïðîòèâîðå÷èé, â

êîòîðûõ îíà óâÿçëà.

Êàê âñåãäà, âûáîð – çà íåé. Îíà ãîâîðèò, ÷òî åé õî÷åòñÿ

ñòàòü êåì-òî äðóãèì, ñëîâíî òåïåðü ýòî âîïðîñ âûáîðà, – âïðî-

÷åì, ýòî âñåãäà òàê è åñòü.

ЖИВОТНОЕ НАЧАЛО

ßñòðåá, îðåë, ñîâà, ëèñà, ëåâ, áûê: ýòî áûëè âñåãî ëèøü

ìàñêè, ìàñêè çâåðåé, ñäåëàííûå ïîä ðàçìåð ÷åëîâå÷åñêîé

ãîëîâû – èç íàñòîÿùèõ çâåðèíûõ øêóð èëè ïòè÷üèõ ïåðüåâ.

Îòâåðñòèÿ äëÿ ãëàç, òàì, ãäå ýòî áûëî íåîáõîäèìî, êàê, íà-

ïðèìåð, ó ëüâà, îáðàìëÿþò èñêóñíî âûäåëàííûå ðåñíèöû, à

ìåõ èëè ïåðüÿ ñêðûâàþò ãîëîâó öåëèêîì è íèñïàäàþò äî ñà-

ìûõ ïëå÷ ÷åëîâåêà, íàäåâøåãî ìàñêó. Ñïåöèàëüíûé êàðêàñ

èç æåñòêîãî ïðåññîâàííîãî êàðòîíà, ìåæäó âíåøíåé îòäåë-

êîé è ïîäêëàäêîé âíóòðè, óäåðæèâàåò ôîðìó ìàñêè è íå äàåò

åé èñêàçèòüñÿ. Îíà âûáèðàåò äëÿ ñåáÿ ìàñêó ñîâû – ïîòîìó

÷òî îíà åé íðàâèòñÿ è ëó÷øå âñåãî ïðåîáðàæàåò åå, è åùå ïî-

òîìó, ÷òî îíà ñäåëàíà èç ðûæåâàòî-êîðè÷íåâûõ ïåðüåâ, à ýòè

öâåòà õîðîøî ñî÷åòàþòñÿ ñ öâåòîì âîëîñ ó íåå íà ïèçäå; êà-

ïþøîí èç ïåðüåâ ïîëíîñòüþ ñêðûâàåò åé ïëå÷è è äîõîäèò äî

ñåðåäèíû ñïèíû, à ñïåðåäè – ïî÷òè äî ñàìûõ ñîñêîâ.

– Ïðîøó ïðîùåíèÿ, Î, íî òåáÿ áóäóò âîäèòü íà öåïè.

Íàòàëè âîçâðàùàåòñÿ ñ öåïüþ è ïëîñêîãóáöàìè. Ñýð Ñ

áåðåò ïëîñêîãóáöû, ðàçìûêàåò ïîñëåäíåå çâåíî öåïè è çàê-

ðåïëÿåò íà îäíîì èç êîëåö, âæèâëåííûõ â åå ïèçäó. Ïîòîì

îíà âíîâü íàäåâàåò ìàñêó, è ñýð Ñ âåëèò Íàòàëè âçÿòü öåïü è

ïðîéòèñü ïî êîìíàòå, âåäÿ çà ñîáîé æåíùèíó â ìàñêå (ïðè-

êîâàííóþ ê òåêñòó)

– Äà, íàäî ïðèçíàòü, – îòìå÷àåò ñýð Ñ, – Êîìàíäîð ïðàâ.

Âîëîñû íà ëîáêå íàäî óáðàòü, íî ýòî ìû ñäåëàåì çàâòðà. À òû

ïîêà õîäè ñ öåïüþ.
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Äåâóøêó èç ñàëîíà êðàñîòû, êóäà îíà ïðèøëà íà ñëåäó-

þùèé äåíü, ÷òîáû óäàëèòü ñåáå âîëîñû, ïîòðÿñëè íå ñòîëüêî

æåëåçíûå êîëüöà è ÷åðíûå ñèíÿêè ó íåå íà ÿãîäèöàõ, ñêîëü-

êî ìíîæåñòâî ñâåæèõ ðàí îò õëûñòà. Îíà äåëàåò íåñêîëüêî

ïîïûòîê îáúÿñíèòü, ÷òî ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâà è äîâîëüíà

ñâîåé ñóäüáîé (ïóñòü äàæå îíà åå íå âûáèðàëà), íî äåâóøêó

íà ïåðåóáåäèøü: îíà îõâà÷åíà óæàñîì è îòâðàùåíèåì. È îíà

çíàåò, ÷òî êàê áû ñåðäå÷íî íè áëàãîäàðèëà îíà ýòèõ ëþäåé,

êàêîé áû îíà íè áûëà ñ íèìè ìèëîé è âåæëèâîé, – êàê âîñ-

ïèòàííàÿ è õîðîøàÿ äåâî÷êà, – êîãäà îíà âûéäåò èç ýòîãî

êàáèíåòà, ãäå ïðîëåæàëà íåñêîëüêî ÷àñîâ, ðàñêèíóâ íîãè êàê

ìîæíî øèðå, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû åå îòûìåëè, à ÷òîáû ïîëþ-

áèëè; íå âàæíî, ñêîëüêî îíà äàñò èì äåíåã, îíà ÷óâñòâóåò,

÷òî åå íå õîòÿò çäåñü âèäåòü, ÷òî åå çäåñü îòâåðãàþò. Îíà

ïîíèìàåò, ÷òî ñóùåñòâóåò æóòêèé êîíòðàñò ìåæäó øåðñòüþ

íà åå æèâîòå è ïåðüÿìè íà ìàñêå, è òî÷íî òàê æå ïîíèìàåò,

÷òî ìàñêà ïðèäàåò åé ñõîäñòâî ñ åãèïåòñêîé ñòàòóåé, è ýòîò

îáðàç, êîòîðûé ïîä÷åðêèâàþò øèðîêèå ïëå÷è, óçêèå áåäðà

è äëèííûå ìóñêóëèñòûå íîãè, âåëèò, ÷òîáû íà êîæå íå áûëî

íè âîëîñêà.

Ñìîòðåëà íà íèõ øèðîêî ðàñïàõíóòûìè ãëàçàìè, ãëóõàÿ

ê ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è, íåìàÿ. Ëþäè ãëÿäÿò ñ ïðåçðåíèåì è

óæàñîì, îòâîðà÷èâàþòñÿ, ïîñïåøíî óõîäÿò ïðî÷ü. Ñýð Ñ èñ-

ïîëüçóåò Î êàê ìîäåëü íà âûñòàâêå. Êàìåíü, âîñê, íå ÷å-

ëîâåê. Ðàññâåò áóäèò ñïÿùèõ. Îòñòåãèâàéòå öåïè, ñíèìàéòå

ìàñêè.

НАЧАЛО

Êîãäà âû ñ ñýðîì Ñ âûõîäèòå èç ìåòðî, ìîëîäîé ïîëèöåé-

ñêèé èëè ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîõîæèé íà ïîëèöåéñêîãî, åäâà

çàâèäåâ ñýðà Ñ, îòñòóïàåò îò îãðîìíîãî ÷åðíîãî «Ìåðñåäå-

ñà», âñå äâåðöû êîòîðîãî çàïåðòû. Îí êëàíÿåòñÿ, îòêðûâàåò
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çàäíþþ äâåðöó è äåëàåò øàã â ñòîðîíó. Òû ñàäèøüñÿ â ìàøèíó

ñçàäè, òâîé áàãàæ ëåæèò íà ïåðåäíåì ñèäåíèè, ñýð Ñ ëåãîíüêî

÷ìîêàåò òåáÿ â ùåêó è çàêðûâàåò äâåðöó.

Ìàøèíà ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà âíåçàïíî, òàê áûñòðî, ÷òî òû

äàæå íå óñïåâàåøü ïîçâàòü åãî, íå óñïåâàåøü ñõâàòèòü åãî çà

ðóêó. Òû áüåøüñÿ î çàäíåå ñòåêëî, íî îí óæå äàëåêî, îí óøåë

íàâñåãäà, òû âíå ñåáÿ îò çëîñòè.

Ìàøèíà ì÷èòñÿ íà çàïàä, çà ãîðîä. Íî òû íå âèäèøü, ÷òî

òàì ñíàðóæè, ïîòîìó ÷òî ïëà÷åøü.

Âîäèòåëü, ìàíüÿê-òåððîðèñò, îïóñêàåò ñâîå êðåñëî ïî÷òè

â ãîðèçîíòàëüíîå ïîëîæåíèå è çàêèäûâàåò òâîè íîãè íà ïå-

ðåäíåå ñèäåíèå. Òâîè íîãè óïèðàþòñÿ â ïîòîëîê, êîãäà îí

âòûêàåò â òåáÿ ñâîé îãðîìíûé ÷ëåí. Âñå ýòî äëèòñÿ, íàâåð-

íîå, ÷àñ. Áåç îñòàíîâêè. Êîí÷àÿ, îí ãðîìêî ñòîíåò.

Âîäèòåëþ äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Ó íåãî áîëüøèå ÷åðíûå ãëà-

çà, óçêîå òîíêîå ëèöî. Ïîõîæå, îí î÷åíü ÷óâñòâåííûé – ÷óò-

êèé íà ãðàíè ñëàáîñòè. Åãî ãóáû äàæå íå ïðèáëèæàþòñÿ ê

òâîèì ãóáàì. Ñóùåñòâóåò íåãëàñíîå ñîãëàøåíèå: ïîöåëóè –

âçðûâîîïàñíû, ãîðàçäî îïàñíåå åáëè.

Êîãäà îí çàêàí÷èâàåò òåáÿ åáàòü, òû ïîïðàâëÿåøü þáêó è

çàñòåãèâàåøü ñâîé ëüíÿíîé ñâèòåðîê ðó÷íîé âÿçêè,

ïðîçðà÷íûé è òîíêèé, òàê ÷òî ñêâîçü êðóæåâíîå ïëåòåíèå

ïðîñâå÷èâàþò ñîñêè. Òû àêêóðàòíî ïîäêðàøèâàåøü ãóáû

ÿðêî-êðàñíîé ïîìàäîé.

Åñëè çàõî÷åøü, ìîæåøü ïðîòÿíóòü ðóêó è ñîðâàòü öåëûé

áóêåò êðàñíûõ íàïåðñòÿíîê.

– Âîäèòåëü òåáÿ èçíàñèëîâàë. Òû îïîçäàëà íà äâà ÷àñà.

Òû åìó ðàçðåøèëà ñåáÿ îòûìåòü.

– Âñå ñäåëàíî òàê, êàê âåëåë ñýð Ñ. Îí ïðèäåò?

– Äà, íàâåðíîå. Òîëüêî íå çíàþ, êîãäà.

Íàïðÿæåíèå, ñêðóòèâøåå ìûøöû âî âñåì òâîåì òåëå, êîã-

äà òû çàäàåøü ýòîò âîïðîñ, ïîòèõîíå÷êó îòïóñêàåò, è òû ñ

áëàãîäàðíîñòüþ ñìîòðèøü íà ýòó æåíùèíó: êàêàÿ îíà
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âîñõèòèòåëüíàÿ, êàê èñêðÿòñÿ åå âîëîñû, òðîíóòûå ñåäèíîé.

Íà íåé ÷åðíûå áðþêè, ÷åðíàÿ áëóçêà è ñòàðèííûé êèòàéñêèé

êàìçîë.

Î÷åâèäíî, ÷òî ïðàâèëà, îïðåäåëÿþùèå ôîðìó îäåæäû è

ïîâåäåíèå òåððîðèñòîâ, ê íåé íå îòíîñÿòñÿ.

– Ñåãîäíÿ ÿ õî÷ó ñ òîáîé ïîîáåäàòü. Èäè, ïðèìè âàííó. ß

âåðíóñü çà òîáîé ðîâíî â òðè.

Òû ìîë÷à èäåøü çà íåé; òû íà ñåäüìîì íåáå îò ñ÷àñòüÿ:

ñýð Ñ ãîâîðèò, ÷òî âû ñ íèì ñíîâà óâèäèòåñü.

Â ýòîì óáåæèùå òåððîðèñòîê, çàìàñêèðîâàííîì ïîä øêî-

ëó äëÿ äåâî÷åê, òåáå ðàçðåøàþò õîäèòü, ãäå õî÷åøü. Òû ñòî-

èøü íà óãëó óëèöû Äåëàíñè. Ìîðîñèò äîæäèê. Òû çíàåøü:

òû çäåñü ñòàðøå âñåõ. È âïîëíå ìîæåò âûéòè, ÷òî íèêòî èç

ìóæ÷èí íå çàõî÷åò òåáÿ êàê æåíùèíó – èç-çà òîíêèõ ìîðùè-

íîê ó òåáÿ íà ëèöå. Ìóæ÷èíàì õî÷åòñÿ ñâåæåé äåâè÷üåé êîæè,

óïðóãîé è þíîé. Èì âñåãäà õî÷åòñÿ íîâîãî. Õî÷åòñÿ îáëàäàòü.

Õî÷åòñÿ, ÷òîáû èõ óäèâëÿëè. Òåáå ïðèäåòñÿ êàê ñëåäóåò ïî-

òðóäèòüñÿ, ÷òîáû çàïîëó÷èòü ñåáå ìóæèêà. Òåáå ïðèäåòñÿ

ñîçäàòü íåêèé îáðàç, ïðèòÿãàòåëüíûé äëÿ ìóæ÷èí. Ýòîò îá-

ðàç íàäî ñîñòàâèòü (îò÷àñòè) èç òâîèõ ñèëüíûõ ÷åðò, è îí äîë-

æåí ñòàòü âîïëîùåíèåì òîãî, ÷òî ìóæ÷èíû íå ìîãóò îïðåäå-

ëèòü, íî æåëàþò äî áåçóìèÿ. ×òîáû âûæèòü, òåáå íàäî áóäåò

âûäåðæèâàòü ýòîò îáðàç.

Òû ãîíèøü âñå ìûñëè ïðî÷ü. Ìûñëè ìîãóò ïðèñóòñòâî-

âàòü â òåõ ïðîìåæóòêàõ, êîãäà òû – íå ìàøèíà, ôóíêöèîíè-

ðóþùàÿ, ÷òîáû âûæèòü. Òû – èäåàëüíàÿ øëþõà, à çíà÷èò, íå

÷åëîâåê.

Çàáóäü îá ýòîì.

– Ýé, êðàñàâ÷èê, ÿ äåëàþ âñå, ÷òî óãîäíî.

Òâîè áåäðà âèõëÿþò ñèëüíåå, ÷åì ó îñòàëüíûõ ïðîñòèòó-

òîê. Òû íàãëî âîðóåøü â ðåñòîðàíàõ, òû ñìååøüñÿ â ëèöî ýòèì

íàïûùåííûì áèçíåñìåíàì, ïîõîæèì íà ñâèíåé, à êîãäà áîìæ
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óãðîæàåò òåáå íîæîì, òû ãîâîðèøü: «Ìèëûé ìîé, êàêîé-òî

îí ó òåáÿ êîðîòêèé». Òåáÿ íè÷òî íå çàòðàãèâàåò (íå ðàíèò),

êîãäà òû äâèæåøüñÿ íà òàêîé çàïðåäåëüíîé ñêîðîñòè: èäå-

àëüíûé îáðàç: çàêðûòî.

È ïîýòîìó òû – ëó÷øàÿ øëþõà íà ñâåòå. Ãëàâíîå – ñîõðà-

íèòü êðóòîé èìèäæ. Ïîêà òû øëþõà, òû ìîæåøü êîãî-òî

ëþáèòü. Ïîêà òû øëþõà, íèêòî íå ñìîæåò ëþáèòü òåáÿ.

Ñýð Ñ õî÷åò, ÷òîáû òû ïðîäàâàëàñü çà äåíüãè, à äåíüãè

îòäàâàëà åìó.

– Ëàäíî, Î, ÿ óæå âûñëóøàëà äîñòàòî÷íî. Åñëè ñýð Ñ õî÷åò,

÷òîáû òû òîðãîâàëà ñîáîé çà äåíüãè, òî îí â ñâîåì ïðàâå. Ýòî

íå òâîå äåëî. Èäè ñïàòü, ìàëûøêà, óìîëêíè. ×òî êàñàåòñÿ

ïðî÷èõ îáÿçàííîñòåé – ó íàñ çäåñü ñåñòðèíñêàÿ ñèñòåìà. Òâî-

åé ñåñòðîé áóäåò Íîýëü, îíà òåáå âñå îáúÿñíèò è ðàññêàæåò.

Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè øëþõè ïðîâîäÿò â êîìïàíèè äðó-

ãèõ øëþõ, îíè æèâóò â æàðêîé, ÷óâñòâåííîé àòìîñôåðå, â

áîëüøîé ðàçäåâàëêå (ðàçâå ÷òî åñòü åäèíñòâåííûé ñóòåíåð,

êàðòîííûé ïåðñîíàæ, êîòîðîãî âñå îíè èñòîâî îáîæàþò, êàê

ó÷åíèöû â øêîëå äëÿ äåâî÷åê ñõîäÿò ñ óìà ïî åäèíñòâåííî-

ìó ó÷èòåëþ-ìóæ÷èíå, ïðåïîäàþùåìó Çàêîí Áîæèé), çäåñü,

íà ãðàíè îñÿçàåìîãî. Îíè çíàþò, êàêèå ðàíèìûå èõ ïîäðóãè

íà ñàìîì äåëå, è ýòî çíàíèå îïðåäåëÿåò èõ ñïîñîá îáùåíèÿ

äðóã ñ äðóãîì è ñîçäàåò ñâÿçè, ñàìûå êðåïêèå ñâÿçè, êîòîðûå

òîëüêî áûâàþò ó æåíùèí.

Æåíñêàÿ ñåêñóàëüíîñòü íå îðèåíòèðîâàíà íà êàêóþ-òî

öåëü, îíà âñåîáúåìëþùà. Æåíùèíû ñäåëàþò ÷òî óãîäíî, íå

ðàäè ñåêñà, íî ðàäè ëþáâè, ïîòîìó ÷òî äëÿ íèõ ñåêñ – íè÷-

òî, íå÷òî íåîïðåäåëåííîå, äëÿ íèõ ëþáîå äâèæåíèå, ëþáîé

æåñò – ñåêñóàëüíîå «î». È ïîýòîìó æåíùèíû ìîãóò áûòü ÷å-

ñòíûìè è âåðíûìè â ñåêñå. Ïîýòîìó æåíùèíû òàê ñòðåìÿòñÿ

ê ìàòåðèàëüíîìó è óäèâëÿþòñÿ ìàòåðèàëüíîìó. Áîëüøå âñå-

ãî æåíùèíû íåíàâèäÿò ìàòåðèàëüíîå.
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Êîí÷èêîì ñâîåãî êíóòà îí ïðîâîäèò ïî òâîåé îáíàæåí-

íîé ãðóäè.

– Ïî÷åìó òû ñåãîäíÿ íå âçÿë ñ ñîáîé ïëåòêó? Íî òû ìî-

æåøü óäàðèòü ìåíÿ ïî ëèöó.

Õâàòàåò òâîè êðóïíûå ñîñêè è òÿíåò.

Íàçûâàåò òåáÿ øëþõîé.

Òû ñæèìàåøüñÿ âîêðóã ïàëêè èç ïëîòè, ÷òî íàïîëíÿåò òåáÿ

è îáæèãàåò. Ýòîò êîë çàñòûâàåò âíóòðè.

– Óáëàæàé ìåíÿ ðòîì.

Òåáå íðàâèòñÿ áûòü ïðîñòèòóòêîé ñ ýòèì íåçíàêîìöåì.

Îíà öåëóåò òâîé íàïðÿæåííûé ñîñîê – ñêâîçü ÷åðíîå êðó-

æåâî.

– Îíè íå ñêàæóò, êàê èõ çîâóò, – ãîâîðèò îíà. – Íî îíè

ìèëûå, ïðàâäà?

Ìóæ÷èíû ñêîíôóæåíû è âóëüãàðíû. Âûïèâ ïî òðåòüåé,

îíè îïüÿíåëè.

Îíè óæèíàþò â÷åòâåðîì. È åäâà îíè óñïåâàþò çàêîí÷èòü

óæèí, â ðåñòîðàí âõîäèò ìóæ÷èíà, êîòîðûé èìåë òåáÿ ïðî-

øëîé íî÷üþ. Îí íåçàìåòíî ïîäàåò çíàê è ñàäèòñÿ çà îòäåëü-

íûé ñòîëèê.

– Íó ÷òî, ïîéäåì íàâåðõ?

Êòî-òî èç ñëóæàùèõ îòåëÿ ïðîâîæàåò âàñ â íîìåð. Íå äî-

æèäàÿñü, ïîêà òåáå ñêàæóò, ÷òî äåëàòü, òû ïîäõîäèøü ê êëè-

åíòó è îáíàæàåøü ãðóäü. Òåáå ñàìîé ñòðàííî, êàê ëåãêî ó òåáÿ

ïîëó÷àåòñÿ îãîëèòü ñèñüêè ïåðåä ýòèì íåçíàêîìöåì.

Îí âåëèò, ÷òîáû òû ðàçäåëàñü, à ïîòîì ãîâîðèò, ÷òî äàëü-

øå íå íàäî. Òâîé æåëåçíûé îøåéíèê è áðàñëåòû-êàíäàëû

ïðîèçâåëè íà íåãî âïå÷àòëåíèå. Îí âûíèìàåò ñâîé ÷ëåí ó òåáÿ

èç çàäíèöû è ãîâîðèò:

– Åñëè òû â ñàìîì äåëå òàê õîðîøà, äàì òåáå õîðîøèå

÷àåâûå.

Íåò íè ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè, ÷òî êòî-òî òåáÿ ïîëþáèò,

èëè ÷òî ëþáîâü èìååò ñìûñë. Ïîòîìó ÷òî íåò íàäåæäû ïîíÿòü,
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÷åãî òåáå õî÷åòñÿ íà ñàìîì äåëå. Òû ìåðòâà è çàíèìàåøüñÿ

ñåêñîì.

Îí óõîäèò åùå äî òîãî, êàê òû âñòàëà ñ ïîñòåëè, – îñòàâ-

ëÿÿ íà áåëîì ñòîëèêå öåëóþ ãðóäó áàíêíîò. Òû àêêóðàòíî

ñâîðà÷èâàåøü áàíêíîòû, ïðÿ÷åøü èõ ìåæäó ãðóäåé è âîçâðà-

ùàåøüñÿ â äîì.

Òâîè öåïè èñ÷åçàþò.

Òåïåðü òû âîëüíà ðåøàòü, îäåâàòüñÿ òåáå èëè íåò.

Òåïåðü òû âîëüíà ðåøàòü, ðàáîòàòü çà äåíüãè èëè íå

ðàáîòàòü.

Òåïåðü òû âîëüíà ðåøàòü, ñ êåì ðàçãîâàðèâàòü.

Îí ïî-ïðåæíåìó áüåò òåáÿ êàæäûé äåíü. Åñëè òû æàëó-

åøüñÿ, òà, äðóãàÿ äåâ÷îíêà ãîâîðèò:

– Òåáå æå õî÷åòñÿ, ÷òîáû òåáÿ áèëè ïëåòêîé, òàê ÷åãî æå

òû ïëà÷åøüñÿ? Òû íå Æþñòèíà.

Êòî òû – âïîëíå î÷åâèäíî. Òû – ýòî òû. È åñëè òû õî÷åøü,

÷òîáû òåáÿ áèëè ïëåòêîé, òåáå äîëæíî ýòî íðàâèòüñÿ, äåâî÷êà.

Òû – ìîé õîçÿèí.

Òû ìíîé âëàäååøü.

ß íå õî÷ó, ÷òîáû íàñ ÷òî-òî ñâÿçûâàëî.

Òû – óáèéöà.

Íå ñóùåñòâóåò òàêîãî ïîíÿòèÿ «òåððîðèñò»: åñòü òîëüêî

óáèéöû.
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ß – ìàçîõèñòêà.

Ýòî ïîäëèííàÿ ðåâîëþöèÿ.

Èíîãäà ìóæ÷èíû ïðèâîäÿò â áîðäåëü ïîðÿäî÷íûõ æåí-

ùèí. Ýòè æåíùèíû äåëàþò âèä, ÷òî îíè íå ñ÷èòàþò ñåáÿ âûøå

øëþõ è íå ñìîòðÿò íà íèõ ñâûñîêà, íî âñå æå ïîä ôàëüøüþ

ñî÷óâñòâèÿ è ëèáåðàëèçìà òàèòñÿ ÷èñòåéøàÿ çà÷àðîâàííîñòü.

Çà÷àðîâàííîñòü íå ïîääàåòñÿ ðàçóìíîìó îáúÿñíåíèþ. Ýòè

æåíùèíû òðåïåùóò ïåðåä ïðîñòèòóòêàìè. Óêðàäêîé ñëåäÿò

çà íèìè âçãëÿäîì – çà óãîë, â ïðèîòêðûòóþ äâåðü. Âçãëÿäû

áóêâàëüíî âîíçàþòñÿ â ñòðîéíûå áåäðà, â âîëîñû íà ïèçäå,

åñëè îíà âäðóã âèäíà – òàì óæå âëàæíî? ×òî îíà äåëàåò, êîã-

äà… ñ ÌÓÆ×ÈÍÎÉ? Øèðîêî-øèðîêî ðàçäâèãàåò íîãè? Êà-

êèìè óëîâêàìè çàñòàâëÿåò ìóæ÷èíó åå ïîëþáèòü? Îíà íà-

ñòîÿùàÿ? Ãðÿçíûå ëè ó íåå òðóñèêè? Îíà ðàçðåøàåò, ÷òîáû

åé ññàëè â ðîò? Ìîæåò áûòü, îíà ïðîñòî ìàøèíà äëÿ îðãàçìà?

Ïðîñòî áåñ÷óâñòâåííàÿ êóêëà? È êàêîâî ýòî – æèòü áåç ìîç-

ãîâ? Íå âîëíóÿñü î òîì, êàê óñòðîèòüñÿ â æèçíè, êàê ñîõðà-

íèòü óâàæåíèå (ìóæ÷èí), êàê äîáèòüñÿ óñïåõîâ â ðàáîòå, êàê

âîñïèòàòü äåòåé, êàê ïîääåðæàòü èìèäæ è òî, ÷òî çà èìèä-

æåì?.. Êàêîâî ýòî – æèòü â òàêîì (çâåðñêîì) ìåñòå?

Âåäü ÿ ÍÅ ÒÀÊÀß? ß – ëè÷íîñòü. Êðàñèâàÿ æåíùèíà ïðè-

âîäèò â ïîðÿäîê ëèöî. Îíà ïðîâîäèò ðóêîé ïî ðóêå ñâîåãî

ìóæ÷èíû, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî è îí, è îíà – íàñòîÿùèå: îíà –

åãî æåíùèíà, ïîòîìó ÷òî îíè ñ íèì – ïàðà: íàñòîÿùèå ëþäè

â ðåàëüíîì, âñàìäåëèøíîì ìèðå, â îòëè÷èå îò ýòèõ ÄÛÐÎÊ,

êîòîðûõ ÍÅ ÑÓÙÅÑÒÂÓÅÒ.

Òû íàáëþäàåøü çà äåâî÷êàìè â áîðäåëå:

Õóäåíüêàÿ, íî î÷åíü ïðîïîðöèîíàëüíî ñëîæåííàÿ äåâî÷-

êà, òàêàÿ îñëåïèòåëüíî áåëàÿ íà ôîíå ãàðäèí öâåòà ìåíñòðó-

àëüíîé êðîâè – îíà âñÿ äðîæèò, â ïåðâûé ðàç ó íåå íà áåäðàõ
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ïëàìåíåþò àëûå ñëåäû îò õëûñòà. Åå âîçëþáëåííûé, ñòðîé-

íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, äåðæèò åå çà ïëå÷è, ðàñêèíóâøèñü

íà ïîñòåëè, òî÷íî òàê æå, êàê äåðæàë òåáÿ Ðåíå, è íàáëþäà-

åò ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì è ìóêîé, êàê òû ðàñêðûâàåøü ñâîå

îáæèãàþùå ñëàäêîå ÷ðåâî ïåðåä ìóæ÷èíîé, êîòîðîãî âè-

äèøü âïåðâûå â æèçíè è ïîä ÷üèì âåñîì ñåé÷àñ ñòîíåò äå-

âî÷êà.

Îíè áåçðàçäåëüíî ïðèíàäëåæàò ÷ëåíàì Êëóáà; îíè îòäà-

þòñÿ íåçíàêîìûì ìóæ÷èíàì; êàê òîëüêî îíè ãîòîâû, èõ âîç-

ëþáëåííûå çàñòàâëÿþò èõ ïðîäàâàòüñÿ âî âíåøíåì ìèðå –

ïðîñòî òàê, áåçî âñÿêèõ ïðè÷èí.

Äðóãèå äåâ÷îíêè òîðãóþò ñîáîé èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè äå-

íåã, ó íèõ íåò ñóòåíåðîâ, è èì íèêîãäà íå âûéòè èç òþðüìû.

Îäíó äåâî÷êó îïðåäåëèëè â áîðäåëü íà ïîëãîäà, à ïîòîì

çàáðàëè íàâñåãäà.

Æàííà ïðîæèëà â áîðäåëå ãîä, ïîòîì óøëà, íî âåðíóëàñü.

Íîýëü ïðîáûëà çäåñü äâà ìåñÿöà, óåõàëà ìåñÿöà íà òðè è

âåðíóëàñü ïîëíîñòüþ ñëîìëåííîé.

Èâîíí è Æþëüåí, êîòîðûõ, êàê è òåáÿ, õëåùóò ïëåòêîé

ïî íåñêîëüêî ðàç â äåíü, íèêîãäà íå óåäóò îòñþäà.

Ìóæ÷èíà çàíèìàåòñÿ ñ òîáîé ëþáîâüþ.

Îí ïðèíîñèò òåáå îæåðåëüå, êîëüöî, äâà áðàñëåòà ñ áðèë-

ëèàíòàìè – âìåñòî òâîèõ æåëåçíûõ îáðó÷åé.

Îí ãîâîðèò, ÷òî âîçüìåò òåáÿ ñ ñîáîé â Àôðèêó è Àìåðèêó.

– Íåò! Íåò! – êðè÷èøü òû. Òû íå âûäåðæèøü, åñëè òåáÿ

êòî-òî ïîëþáèò. Òû íå âûäåðæèøü ðÿäîì ÷óæîãî ñîçíàíèÿ.

Òû íå õî÷åøü íèêîãî ïóñêàòü â ñâîþ æèçíü – èñêîâåðêàí-

íóþ, îïóñòîøåííóþ.

 – Òåïåðü òû ñâîáîäíà, – ãîâîðèò òåáå ýòà êðàñèâàÿ òåððî-

ðèñòêà ñ âîëîñàìè, ïîäåðíóòûìè ñåäèíîé. – Òâîè æåëåçêè

ìû ñíèìåì: áðàñëåòû, îøåéíèê, êîëüöà. Äàæå êëåéìî ìîæ-

íî ñâåñòè. Ó òåáÿ åñòü áðèëëèàíòû, ìîæåøü èäòè äîìîé.
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Òû íå ïëà÷åøü, òû íå ïîêàçûâàåøü ñâîåé ãîðå÷è. È òû íå

îòâå÷àåøü åé.

– Íî åñëè õî÷åøü, – ïðîäîëæàåò îíà, – ìîæåøü îñòàòüñÿ.

Ýòà ìåäóçà – íàñèëüíèê. Êîãäà Î áûëî ñåìíàäöàòü, îòåö

ïîïûòàëñÿ åå èçíàñèëîâàòü, à êîãäà îíà ñêàçàëà, ÷òî ó íåãî

íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, îí ðàñïëàêàëñÿ: «Òâîÿ ìàìà ìíå íå äàåò,

à ýòè ìàëü÷èøêè, îíè òåáÿ íå óâàæàþò, ÿ – åäèíñòâåííûé,

êòî òåáÿ óâàæàåò». Â òó íî÷ü Î ïðèñíèëñÿ êîøìàð. Îãðîìíàÿ

ñòóäåíèñòàÿ ìåäóçà, ïðåâðàòèâøàÿñÿ â ÷åðâÿêà ðàçìåðîì ñ

øåñòèýòàæíûé äîì – ãîíèòñÿ çà íåé ïî çàíåñåííîé ïåñêîì

ãëàâíîé óëèöå ãîðîäêà, ïîõîæåãî íà äåêîðàöèè ê âåñòåðíó.

Âñå â íåé ÕÎ×ÅÒ ñïàñòèñü, íî òåëî íå ïîä÷èíÿåòñÿ ðàçóìó. Åå

êàê áóäòî çàòÿãèâàåò â çûáó÷èé ïåñîê, è ýòîò çûáó÷èé ïåñîê

– åå òåëî.

Êîøìàð: åå òåëî îòðàæàåò/ñòàíîâèòñÿ æåëàíèåì îòöà. Âîò

ãäå êîøìàð.

Ïîòîì ó Î áûëî íåñêîëüêî ñàäèñòîâ, êîòîðûå âïèâàëèñü

íîãòÿìè åé â êîæó è áèëè åå ïî ëèöó, à ïîòîì ìåäóçà çàõîòå-

ëà ñòàòü ÷àñòüþ åå ñóùåñòâà, ýòè âå÷íûåæàëîáû÷òîæèçíüíå-

çàäàëàñü õîòåëè ñòàòü ÷àñòüþ åå ñóùåñòâà. À ïîòîì îíà ÷óòü

íå çàãíóëàñü îò òÿæåëîé èíôåêöèè ÿè÷íèêîâ.

Ìóæ÷èíû – íàñèëüíèêè, ïîòîìó ÷òî íàñèëèå çàñèëüå ýòî

òî, ÷åãî Î íå õî÷åò. Ïî÷åìó ëþäè óáèâàþò äðóã äðóãà? ×åëîâåê

óáèâàåò íå èç-çà áåññèëèÿ èëè áåñïîìîùíîñòè, à ïîòîìó ÷òî

íå âåäàåò, ÷òî òâîðèò. Ó Î áûë âûáîð: îòêàçàòü îòöó â áëèçî-

ñòè, è òîãäà ó íåå áîëüøå íå áóäåò îòöà – èëè ïåðåïèõíóòüñÿ

ñ îòöîì, è òîãäà ó íåå áóäåò îòåö. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Î óâå-

ðèëàñü, ÷òî ìóæ÷èíû ïîëþáÿò åå, òîëüêî åñëè îíà ñòàíåò äå-

ëàòü, ÷òî åé íå íðàâèòñÿ. Êàê ÿ ìîãó ãîâîðèòü î íåâåäåíèè,

÷òî òàêîå íåâåäåíèå, ÷òî òàêîå íåçíàíèå?

Þíûé ïðèíö íàñëàæäàåòñÿ îáùåñòâîì ïðåêðàñíîé äàìû;

îí ïðèíèìàåò ÷àøó ñ âèíîì, ýëèêñèðîì æèçíè èç åå ðóê.
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Âåðîÿòíî, ïåðèîä Òèìóðèäîâ, XV âåê.

Íàçâàíèå ýòîãî ïåðèîäà, îòíîñÿùåãîñÿ ïðèáëèçèòåëüíî ê

XV âåêó, ïðîèñõîäèò îò èìåíè âåëèêîãî çàâîåâàòåëÿ Òèìóðà,

èëè Òàìåðëàíà, ïîêîðèâøåãî Áëèæíèé Âîñòîê – çàâîåâàíèå

íà÷àëîñü â 1365-îì ãîäó è çàêîí÷èëîñü ñî ñìåðòüþ Òèìóðà â

1405-îì. Åãî ïîòîìêè ïðàâèëè â Ïåðñèè åùå ñòî ëåò. Êëàññè-

÷åñêèé ñòèëü, çàðîäèâøèéñÿ ïðè Àõìàäå Ìóñå, äîñòèã íàè-

âûñøåãî ðàñöâåòà ïðè ñóëòàíå Àõìàäå èç äèíàñòèè Äæàëàè-

ðèäîâ, êîòîðûé ïðàâèë â Áàãäàäå âïëîòü äî ïðèõîäà Òèìóðà;

ïîñëå ÷åãî ïðèäâîðíûå ìàñòåðà è õóäîæíèêè ñòàëè ñëóæèòü

Òèìóðèäàì, â ÷àñòíîñòè ñóëòàíó Èñêàíäåðó, ïîä ïàòðîíàæåì

êîòîðîãî, ñîáñòâåííî, è ñôîðìèðîâàëñÿ õàðàêòåðíûé ñòèëü

ýòîãî ïåðèîäà, íàçâàííûé òèìóðèäñêèì:



2. ИСТОКИ РОМАНТИКИ
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ДЕНЬ

ПЕРВЫЕ ДНИ

Áåçâðåìåíüå ïðîòèâ âðåìåíè.

Ïîìíþ, áûëè ñóìåðêè. Â íåáå óæå çàæèãàëèñü ôîíàðè,

õîòÿ îíî áûëî åùå íå íàñòîëüêî òåìíûì, ÷òîáû åãî ïîäñâå-

÷èâàòü. ß ðîáåëà è íå ïîäõîäèëà ê ìàìå, ïîòîìó ÷òî, êîãäà

îíà ïðèíèìàëà ñâîè ñòèìóëÿòîðû, îíà áûëà ñëèøêîì âåñå-

ëîé è ýãîèñòè÷íîé, à êîãäà óñïîêîèòåëüíîå – òî î÷åíü ñòåð-

âîçíîé. Ëó÷øåå âðåìÿ, ÷òîáû ïîîáùàòüñÿ ìàìîé – êîãäà îíà

ïåðåõîäèëà ñî ñòèìóëÿòîðîâ íà óñïîêîèòåëüíîå.

Ìîÿ ìàìà áûëà àêòðèñîé. ß åå îáîæàëà. Ðàäè íåå ÿ áû

ñäåëàëà âñå, ÷òî óãîäíî. «Ñàðà, áóäü ïàèíüêîé, ïðèíåñè ìíå

áîêàë øàìïàíñêîãî». «Ñàðà, ó ìåíÿ ñíîâà íåò äåíåã. Òâîé

îòåö – íàñòîÿùèé ìåðçàâåö. Çà÷åì òåáå äåíüãè: äàé ìíå äå-

ñÿòü äîëëàðîâ, çàâòðà âåðíó». Îíà íèêîãäà íå âîçâðàùàëà ìíå

äåíüãè, à ÿ åå îáîæàëà.

«ß òåáÿ íå õîòåëà, ÿ âîîáùå íå õîòåëà äåòåé, – ïîñòîÿííî

òâåðäèëà ìíå ìàìà. – Ýòî âñå èç-çà âîéíû». Îíà íå çíàëà íóæ-

äû è ëèøåíèé: îíà âûðîñëà â î÷åíü áîãàòîé ñåìüå. «Ó ìåíÿ

íà÷àëèñü æóòêèå áîëè â æèâîòå. Åäèíñòâåííûé äîêòîð, ê

êîòîðîìó ÿ ñóìåëà ïîïàñòü íà ïðèåì, áûë øàðëàòàíîì. Îí

ñêàçàë, ÷òî ìíå íàäî çàáåðåìåíåòü». «Íè÷åãî ñåáå. È ÷òî, òû

çàáåðåìåíåëà?» «Çà äåíü äî òîãî, êàê òû ðîäèëàñü, ó ìåíÿ áûë

ïðèñòóï àïïåíäèöèòà. Ïåðâûå òðè íåäåëè æèçíè òû ïðîâåëà

â èíêóáàòîðå».

È áîëüøå ÿ íè÷åãî íå çíàþ. Ìîé îòåö – îí áûë áîãà÷å,

÷åì ìàìà, – áðîñèë åå, êîãäà óçíàë, ÷òî îíà áåðåìåííà ìíîé.

À ïîñêîëüêó íè ìàìà, íè áàáóøêà Ñèääîíñ íèêîãäà íè÷åãî
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ïðî íåãî íå ðàññêàçûâàëè, ÿ äàæå íå çíàëà, êòî ìîé îòåö. Ó

ìåíÿ áûëà òîëüêî ìàìà, è ÿ åå î÷åíü ëþáèëà.

Ìàìà õîòåëà, ÷òîáû ÿ âñåãäà îñòàâàëàñü ñ íåé. Íàâåðíîå,

áóäü ó íåå áîëüøå âðåìåíè è ìåíüøå ìàíèé, îíà áû ñóìåëà

ìåíÿ ïîëþáèòü èëè ïðèòâîðèòüñÿ, ÷òî ëþáèò ìåíÿ. «Ìåíÿ íå

âîëíóåò, óâàæàåò ìåíÿ ìîÿ äî÷ü èëè íåò. ß õî÷ó, ÷òîáû îíà

ìåíÿ ëþáèëà». Îíà íóæäàëàñü â ìîåé ëþáâè, êàê íóæäàëàñü

â ëþáâè äðóçåé è â ëþáâè ïóáëèêè – äëÿ òîãî ëèøü, ÷òîáû

äåëàòü, ÷òî õî÷åòñÿ, è èçáåãàòü îòâåòñòâåííîñòè. Äðóçüÿ ëþ-

áèëè åå, è ÿ òîæå åå ëþáèëà, ÿ æèëà â ìèðå, íàñêâîçü ïðîíè-

çàííûì åå áûòèåì è åå ïðèòâîðñòâîì, äàæå íå ïîäîçðåâàÿ,

êàêîå âàæíîå ìåñòî â îáùåñòâå çàíèìàåò íàøà ñåìüÿ. ß è íå

çíàëà, ÷òî åñòü äðóãîé ìèð: çà ïðåäåëàìè ýòîãî ìèðà, ãäå âñå

áûëî ìàìîé.

Åñòü òîëüêî äâèæåíèå, ðàçíûå ñïîñîáû äâèãàòüñÿ. Èëè:

åñòü äâèæåíèå ñðàçó âî âñå ñòîðîíû, è åñòü äâèæåíèå ëèíåé-

íîå. Åñëè âñå äâèæåòñÿ ïîâñþäó-â-ïðîñòðàíñòâå-âíå-âðåìå-

íè, òîãäà ëþáàÿ ÷àñòü ýòîãî «âñå» è åñòü âñå. Íî òîãäà êàê

îòäåëèòü ñåáÿ îò âñåãî? Îòêóäà âîçüìóòñÿ èñòîðèè? Ñîçíà-

íèå ïðîñòî åñòü: âíå âðåìåíè. Íî âñÿêîå ÷óâñòâî ïðåäïîëàãà-

åò îòëè÷èå îò âñåõ îñòàëüíûõ. Îòëè÷èå ïðåäïîëàãàåò íàëè-

÷èå âðåìåíè, õîòÿ áû ÏÐÅÆÄÅ è ÑÅÉ×ÀÑ. Ïîâåñòâîâàíèå,

ðàññêàç – ýòî äâèæåíèå ÷óâñòâ.

Ïî âñåîáùåìó ìíåíèþ, ïîêà ÷òî-òî ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ðàñ-

ñêàçà, îíî ñóùåñòâóåò.

Ñàìîîòðàæàþùåå ñîçíàíèå – ñàìî ïî ñåáå ðàññêàç.

Ìàìà õîòåëà, ÷òîáû ÿ áûëà íå òàêàÿ, êàêàÿ åñòü. Ó÷èëàñü ÿ

íà «îòëè÷íî» – íå ïîòîìó ÷òî áûëà ïðèìåðíîé äåâî÷êîé, – íà

ñàìîì äåëå, óæå òîãäà ÿ áûëà ñòðàííîé, ïðîñòî òîëüêî â øêî-

ëå ÿ ìîãëà äåëàòü âñå òàê, êàê íàäî, – íî ìàìà ñêàçàëà, ÷òî ÿ

÷åðåñ÷óð âûäåëÿþñü ñâîèìè «ïÿòåðêàìè». Â îñòàëüíîì ÿ áûëà

íåóäà÷íèöåé. ß áûëà ñëèøêîì ÷óâñòâèòåëüíîé äåâî÷êîé. Åñëè

áû ó ÷óâñòâ áûëè ðóêè è íîãè, ìîè ðóêè-íîãè òîð÷àëè áû âî
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âñå ñòîðîíû – ïåðåëîìàííûå è áåçíàäåæíî ðàñøàòàííûå.

Êîãäà ìàìèíû äðóçüÿ ñîáèðàëèñü ó íàñ ïîèãðàòü â êàíàñòó, ÿ

öåëîâàëà èõ ñëèøêîì ñåðäå÷íî. ß ñëèøêîì èíòåðåñîâàëàñü

ñåêñîì. ß íèêîãäà íå áûëà õîðîøåíüêîé â îáùåïðèíÿòîì

ñìûñëå. ß íå ñòðîèëà èç ñåáÿ Ïåíåëîïó Âóäèíã. Åñëè ÿ ìûëà

ïîñóäó, ÿ åå ìûëà íå ïî-íàñòîÿùåìó. ß íå çíàþ, áûëà ëè ìîÿ

ìàìà áîãîì, è ïîýòîìó íå çíàþ, ëþáëþ ÿ åå èëè íåò. Ìîè äðó-

çüÿ ãîâîðèëè, ÷òî ÿ ñëèøêîì êàòåãîðè÷íà, íå ðàçëè÷àþ ïî-

ëóòîíîâ. «À æèçíü ãîðàçäî ñëîæíåå», – ãîâîðèëè îíè. À ÿ

îòâå÷àëà: «ß â øêîëå îòëè÷íèöà». Íåâïîïàä.

– Ìàìî÷êà, ðàññêàæè ìíå ïðî ïàïó: êàêèì îí áûë?

Ìàìà îòðûâàåòñÿ îò ãàçåòû ñ õâàëåáíîé ðåöåíçèåé íà åå

ïîñëåäíþþ ðîëü. Âñå ðåöåíçèè íà åå ðîëè – õâàëåáíûå.

– Òî åñòü, ìîé íàñòîÿùèé ïàïà.

Êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü äåñÿòü, ìàìà ñ áîëüøîé îñòîðîæ-

íîñòüþ îáúÿñíèëà, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ íàçûâàþ ïàïîé –

ìîé ïðèåìíûé îòåö.

– Îí áûë î÷åíü õîðîø ñîáîé.

– À êàêèì îí áûë, îïèøè.

Ó ìåíÿ íå áûëî ïðàâà îá ýòîì ïðîñèòü, íî ìíå îò÷àÿííî

õîòåëîñü çíàòü.

– Ó íåãî áûëè çàìå÷àòåëüíûå ðîäèòåëè. Îäíà èç ñàìûõ

áîãàòûõ ñåìåé â Áðóêëèíå.

Ðàçãîâàðèâàòü ñ ìîåé ìàìîé – âñå ðàâíî, ÷òî ðàçðàáàòû-

âàòü ñòðàòåãèþ ìèðîâîé âîéíû.

– À ÷åì îíè çàíèìàëèñü?

– Â ìîëîäîñòè ÿ áûëà òàêîé íåïîñëóøíîé. Ïîìíèøü òåòþ

Ñüþçè? ß ïîòèõîíüêó ñáåãàëà èç äîìà ÷åðåç ïîæàðíûé âû-

õîä, è ìû ñ òåòåé Ñüþçè âñòðå÷àëèñü ñ ìàëü÷èøêàìè. ß èì

ðàçðåøàëà ñåáÿ ùóïàòü. – Â òîò äåíü ìàìà íàêóøàëàñü äåêñà. –

Òâîé îòåö áûë íàñòîÿùèì êðàñàâöåì… òàêîé ñìóãëûé

áðþíåò, ÿ â íåãî âëþáèëàñü. Áûëà âîéíà, âñå õîòåëè ñêîðåé

ïîæåíèòüñÿ.



60

Áîëüøå ìàìà íè÷åãî íå ñêàçàëà.

Êîãäà ÿ ñïðîñèëà ïðî ìîåãî íàñòîÿùåãî ïàïó ó áàáóøêè

Ñèääîíñ, îíà ñêàçàëà, ÷òî ïàïà óìåð. ß ñêàçàëà, ÷òî çíàþ, ÷òî

îí íå óìåð. Îíà ñêàçàëà, ÷òî îí – óáèéöà.

Ïî÷åìó ëþäè ÷åì-òî èíòåðåñóþòñÿ? Ìíå èíòåðåñíî òîëü-

êî òîãäà, êîãäà ÿ îòêðûâàþ ÷òî-òî íîâîå. Äëÿ ìåíÿ ïîäëèí-

íîå äâèæåíèå – ýòî îòêðûòèå. À çíà÷èò, ïîäëèííîå äâèæå-

íèå – ýòî òî, ÷òî íå êîí÷àåòñÿ. Ðàçâå òàêîå áûâàåò?

Â îñòàëüíîì ÿ æèëà â ìèðå ãðåç. Åñëè áû êòî-òî õîòü ðàç

ïîäóìàë îáî ìíå, ïîçàáûâ î ñâîèõ áåñêîíå÷íûõ ìàíèÿõ, îí

áû, íàâåðíîå, ðåøèë, ÷òî ÿ áûëà îäèíîêîé äåâî÷êîé – íî ýòî

íå òàê. Ó ìåíÿ áûë âåñü Íüþ-Éîðê. Ìàìà áûëà àêòðèñîé, ïî-

ýòîìó íàì ïðèõîäèëîñü æèòü ëèáî â Íüþ-Éîðêå, ëèáî â Ëîí-

äîíå, è ÿ ïðèæèìàëà Íüþ-Éîðê ê ãðóäè, òî÷íî ïîäàðîê. Èíîã-

äà ÿ âûõîäèëà èç äîìà è øëà ïî Ïÿòîé Àâåíþ ê âîëøåáíîìó

êíèæíîìó ìàãàçèí÷èêó, ãäå áûëè êíèãè â ÿðêèõ êîæàíûõ

ïåðåïëåòàõ. Êíèæíûå ìàãàçèíû è ìàãàçèíû îäåæäû – ýòî

áûëè âîëøåáíûå ïðîñòðàíñòâà, ãäå ìîæíî î÷óòèòüñÿ â ìå÷-

òàõ è íàÿâó. Ïîòîì ÿ ãóëÿëà ïî Ìýäèñîí-àâåíþ è ïðåäñòàâëÿ-

ëà, êàê ïîêóïàþ ñåáå âñÿêèå âåùè. ß äîõîäèëà äî Ãðèíè÷-

Âèëëèäæ, ãäå áûë ñàìûé èíòåðåñíûé êíèæíûé. Òàì

ïðîäàâàëèñü âñå êíèæêè ïîýòîâ-áèòíèêîâ, íî ÿ íà íèõ íå

ñìîòðåëà. Êîãäà ìíå ÷åãî-òî õîòåëîñü, ìíå íàäî áûëî íà-

òêíóòüñÿ íà ýòî ñëó÷àéíî. Ïîñòóïàòü ïî ñîáñòâåííîìó æåëà-

íèþ áûëî çàïðåùåíî. Íåëüçÿ áûëî äàæå ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî

ó ìåíÿ åñòü ñîáñòâåííûå æåëàíèÿ. Ïîýçèÿ áûëà ñàìûì ïóãà-

þùèì èç âñåãî – à çíà÷èò, è ñàìûì èíòåðåñíûì. Ïàðó ðàç â

ìåñÿö ìåíÿ áðàëè â òåàòð, è ÿ æàäíî ñìîòðåëà ñïåêòàêëè,

íè÷åãî íå ïîíèìàÿ.

Êîãäà âîêðóã ÷òî-òî ïðîèñõîäèëî, è ÿ ñîâåðøåííî íå çà-

ïîìèíàëà, ÷òî ïðîèñõîäèò, ÿ íå èñïûòûâàëà ïîòðåáíîñòè

ïîíèìàòü – åñëè áû ÿ ïîíÿëà, ÿ áû, íàâåðíîå, èñïóãàëàñü è íå

ñìîãëà áû äâèãàòüñÿ äàëüøå.
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Ìàìà áûëà íàñòîÿùåé àêòðèñîé. Äàæå ÿ, åå äî÷ü, íå çíà-

ëà, êòî îíà íà ñàìîì äåëå. Òîëüêî ïîòîì, êîãäà âñå ñëó÷è-

ëîñü, ÿ óçíàëà, ÷òî ìàìà ðàñòðàòèëà âñ¸, ÷òî ó íåå áûëî – ïîë-

íîñòüþ ðàçîðèëàñü. Îíà ìåíÿ âî âñåì îãðàíè÷èâàëà, îòáèðàëà

ìîè êàðìàííûå äåíüãè, íèêîãäà íè÷åãî ìíå íå ïîêóïàëà. Çàòî

íà ñåáÿ òðàòèëà, íå çàäóìûâàÿñü. Ýòî áûëà êàêîå-òî èññòóï-

ëåííîå ðàñòî÷èòåëüñòâî. È êàê-òî ðàç âíåçàïíî ñïðîñèëà:

«Õî÷åøü, ñäåëàþ òåáå ïîäàðîê?» – è êóïèëà ìíå òðè ïàðû

îäèíàêîâûõ çîëîòûõ ÷àñîâ, êîòîðûå åé ïðèãëÿíóëèñü. Ýòî

ïðè òîì, ÷òî îíà çàäîëæàëà õîçÿèíó êâàðòèðû çà òðè ìåñÿöà,

äâà åå áàíêîâñêèõ ñ÷åòà (èç òðåõ) áûëè çàêðûòû, à âñå êðå-

äèòíûå êàðòî÷êè îáúÿâëåíû íåäåéñòâèòåëüíûìè. 800 àêöèé

AT&T, êîòîðûå åé ïîäàðèëà áàáóøêà, êóäà-òî ïðîïàëè. À

ìàìà ëèøü âåñåëèëàñü: ðàäîñòíàÿ, áåñïå÷íàÿ è óæå íå òàêàÿ

ñòðîãàÿ. Ðàäè íåå ÿ áû ñäåëàëà ÷òî óãîäíî. Îíà íèêîìó íè÷å-

ãî íå ñêàçàëà. Ïîäõâàòèëà íà ðóêè ëþáèìîãî ïóäåëÿ, âûøëà

èç äîìà è íå âåðíóëàñü.

Ìíå äåéñòâèòåëüíî íå âñå ðàâíî? ß äåéñòâèòåëüíî âëþá-

ëåíà äî áåçóìèÿ? Íàäî ïðîíèêíóòü êàê ìîæíî ãëóáæå. ×åì

÷åò÷å ôîêóñ, ÷åì áîëüøå ïàóç è ïåðåëîìîâ â ðàññêàçå, ÷åì

áîëüøå ñòåðøèõñÿ âîñïîìèíàíèé, òåì ìåíüøå ñìûñëà.

Íåñìîòðÿ íà ïå÷àëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå ïðèâå-

ëè ìåíÿ â Ýøèíãòîí-Õàóñ, ÿ îáìèðàþ îò òðåïåòíîãî âîëíå-

íèÿ, êîãäà âèæó äîì. ß âñåãäà î÷åíü ëþáèëà äåðåâüÿ. Áðîí-

çîâûå õðèçàíòåìû. Ãåîðãèíû âîêðóã ïðóäà, ãäå ïëàâàþò äâå

óòêè: ÷åðíàÿ è ñåðàÿ. Òèõîíüêî ïðèñâèñòûâàþ îò âîñòîðãà.

Äâå òåíèñòûõ àëëåè, ñðåäè ëèñòâû, óâëåêàþò âçãëÿä âäàëü.

Òåòÿ Ìàðòà è òåòÿ Ìåéáë âñòðå÷àþò ìåíÿ íà êðûëüöå. ß

âèæó èõ ïåðâûé ðàç â æèçíè.

Îíè î÷åíü áîãàòû. Òàêèå âîñïèòàííûå, îáõîäèòåëüíûå,

óòîí÷åííûå. Ìîè òåòóøêè – ýêñöåíòðè÷íûå îñîáû. Îíè ãî-

âîðÿò, ÷òî òåïåðü ÿ óâèæóñü ñî ñâîèì íàñòîÿùèì îòöîì. ß íå

õî÷ó åãî âèäåòü, õî÷ó, õî÷ó. ß çíàþ, ÷òî îí êðàñàâåö.



62

Òåòÿ Ìàðòà ãîâîðèò, ÷òî ñåé÷àñ åãî íåò.

Ïîäõîäèì ê ïîðòðåòó îòöà, îñòàíàâëèâàåìñÿ. Íó ëàäíî:

õîòÿ áû ïîðòðåò.

– Òâîé îòåö, – ãîâîðèò òåòÿ Ìåéáë, – áûë òàêèì àâàíòþð-

íûì. Ñîâåðøåííî íåóïðàâëÿåìûé… ñâîåâîëüíûé, óïðÿ-

ìûé… Òâîÿ ìàìà áûëà åãî ïåðâîé æåíîé, à òû – åãî ïåðâûì

ðåáåíêîì.

– À êòî åãî âòîðàÿ æåíà?

– Îí áûë æåíàò òðèæäû. Â ïðîøëîì ãîäó îí óáèë ÷åëîâå-

êà – êòî-òî çàáðàëñÿ ê íåìó íà ÿõòó, è îí åãî ïðèñòðåëèë.

Ñåìüå óäàëîñü åãî âûòàùèòü: åãî ïðèçíàëè íåâìåíÿåìûì.

Ïîòîì îí ïîëãîäà ïðîâåë â ñàíàòîðèè, à ïîòîì âäðóã èñ÷åç.

– Òåòÿ Ìåéáë áîèòñÿ, äóøåíüêà, – Äæóäè ïîÿñíÿåò ìûñëü

Ïàí÷à, – ÷òî â òåáå òîæå åñòü ÷òî-òî îò äèêîé íàòóðû îòöà.

ß âåäó ñåáÿ òèõî è ñêðîìíî, íî îíè çíàþò, êòî ÿ.

– Íà ñàìîì äåëå, ÿ ìàëî ÷òî çíàþ, Ñàðà. Íî ìíå êàæåòñÿ,

÷òî òåáå ëó÷øå äåðæàòüñÿ îò íåãî ïîäàëüøå.

– Òâîé îòåö, – ïåðåáèâàåò ñåñòðó òåòÿ Ìåéáë, – ÷åëîâåê

íåïðåäñêàçóåìûé. Èíîãäà îí áûâàåò æåñòîêèì è âñïûëü÷è-

âûì. Ìû íå çíàåì, êàê îí ñåáÿ ïîâåäåò, êîãäà óâèäèò òåáÿ.

Ñåìüÿ ðåøèëà òåáå ïîìîãàòü, è ìû áóäåì òåáå ïîìîãàòü âî

âñåì. Íî ñ îòöîì ìû òåáå íå ïîìîæåì.

ß íå çíàþ, ÷åìó âåðèòü.

Îí – ïîòîìó ÷òî íèêàêèõ ñîìíåíèé íàñ÷åò åãî ïîëîâîé

ïðèíàäëåæíîñòè áûòü íå ìîæåò, õîòÿ òîãäàøíÿÿ ìîäà ñêðà-

äûâàëà ðàçíèöó ìåæäó ïîëàìè – îòðåçàåò ãîëîâó ìàâðó, ïîä-

âåøåííîìó íà ñòðîïèëàõ. Ãîëîâà íàïîìèíàåò ïî öâåòó ñòà-

ðûé ôóòáîëüíûé ìÿ÷.

ß ïîçâîíèëà Äæåêñîíó, è îí ñðàçó ïðèì÷àëñÿ. Äæåêñîí:

âå÷íî ïîääàòûé, íåðÿøëèâûé õàì, ñâîëî÷íîé è ñëåçëèâî ñåí-

òèìåíòàëüíûé, êàê ýòî áûâàåò ñî âñåìè ïðîïîéöàìè – íî

èíà÷å îí íå áûë áû íàñòîÿùèì õóäîæíèêîì. Åìó áûëî
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ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÎ ñòðàäàòü, áðîñàòüñÿ âîâíå, íà ïðåäåëå, íà ãðà-

íè ðàçðûâà, âûõîäèòü çà ãðàíèöû òåëåñíîñòè – êîãäà òåëî óæå

íå âûäåðæèâàåò íàïðÿæåíèÿ, åìó áûëî ÍÅÎÁÕÎÄÈÌÎ êàëå-

÷èòü ñåáÿ, ìÿòü, äðîáèòü è ðàñïëþùèâàòü ñâîå ïñèõè÷åñêîå è

ôèçè÷åñêîå ñóùåñòâî, êàê îí ìÿë è ðàñïëþùèâàë òþáèêè ñ

êðàñêîé. ß íå ïðîñòî åãî ïîíèìàëà – ÿ ïîíèìàëà è âîñõèùà-

ëàñü. ß áûëà äëÿ íåãî ïîäóøêîé, êîòîðóþ ìîæíî ïîáèòü êó-

ëàêàìè, òåïëîé ãðóäüþ, â êîòîðóþ ìîæíî óòêíóòüñÿ, âûïëà-

êàòüñÿ, ÷òîáû âûïóñòèòü âñþ ýòó íåîäîëèìóþ, áåñêîíå÷íóþ,

íåâûíîñèìóþ áîëü, ÷òîáû îæèâèòü ýòó áîëü; ÿ íèêîãäà íå îò-

òàëêèâàëà åãî, íèêîãäà íå ÿçâèëà, ÿ âñåãäà ïðèíèìàëà åãî, êîã-

äà îí îáíàæàë ñâîþ áîëü, êîòîðóþ áûëî íåîáõîäèìî âûñòà-

âèòü íàïîêàç, ÷òîáû îíà îáðåëà âûðàæåíèå è îí ìîã æèòü

äàëüøå. Çà ýòî îí ìåíÿ è ëþáèë. Äà, îí áûë ñîâåðøåííî áåç-

ìîçãëûé. Íî åìó íå íóæåí áûë èíòåëëåêò: ïðè åãî èññòóïëåíèè.

– Òû òàêàÿ êðàñèâàÿ, òàêàÿ òåïëàÿ: ñêàæè, íà êîé ÿ òåáå

ñäàëñÿ?

– Òû ìíå íóæåí, Äæåêñîí, íå ïîòîìó, ÷òî òû çíàìåíè-

òûé. Âñåì îñòàëüíûì âàæíî, ÷òî òû çíàìåíèò: âîò ïî÷åìó îíè

òàê â òåáÿ âãðûçëèñü, îíè çàñòàâèëè òåáÿ äóìàòü, ÷òî òû –

òîëüêî îáðàç, ÈÑÒÎÐÈß (â Íüþ-Éîðêå ÷åëîâåêó ðàçðåøåíî

áûòü ÷åëîâå÷íûì èëè æèâûì, åñëè îí/îíà çíàìåíèò(à) èëè

äîñòàòî÷íî áëèçîê (áëèçêà) ñ êåì-íèáóäü èç çíàìåíèòîñòåé,

÷òîáû âïèòàòü â ñåáÿ ÷àñòü ÷óæîé ñëàâû) è òåïåðü òû íå ìî-

æåøü ðèñîâàòü, åñëè íå çàäàâèøü â ñåáå âñå ÷óâñòâà è íå ñòà-

íåøü çàêîí÷åííîé ñâîëî÷üþ. ß õî÷ó ñ òîáîé òðàõàòüñÿ, ïî-

òîìó ÷òî òû – âåëè÷àéøèé õóäîæíèê.

Ïîõîæå, ñåé÷àñ îí îïëàêèâàë âñþ ñâîþ æèçíü.

– ß âñåãäà çíàë, ÷òî òû åñòü, åùå äî òîãî, êàê ìû âñòðåòè-

ëèñü. Òû – òî÷íî òàêàÿ, êàêîé ÿ òåáÿ ïðåäñòàâëÿë, æåíùèíà,

êîòîðóþ ÿ èñêàë, æåíùèíà, êîòîðîé, ÿ äóìàë, ó ìåíÿ óæå

íèêîãäà íå áóäåò. Íî ìû âñå-òàêè âñòðåòèëèñü. Çà÷åì ÿ òåáå

òàêîé íóæåí? ß – ðàçâàëèíà. ß ðåøèë äëÿ ñåáÿ, ÷òî ñäåëàþ
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âñå, ÷òî óãîäíî – ñ ñîáîé, ñî ÂÑÅÌ – ÷òîáû ñòàòü íàñòîÿùèì

õóäîæíèêîì, è ÿ ýòî ñäåëàë, ÿ ýòî ñäåëàë, íî ïðîåáàë è çäî-

ðîâüå, è ðàçóì. ß íè î ÷åì íå æàëåþ, íî ìåíÿ óæå íåò. Íå

áóäü íàèâíîé, ïðîøó òåáÿ.

ß çíàëà, ÷òî ýòîò ìóæ÷èíà âñåãäà áóäåò ðÿäîì, ÷òî áû íè

ñëó÷èëîñü, è ñìåðòü – åùå íå ñàìîå ñòðàøíîå.

È «îòêðûëèñü åé èñòèííûå èìåíà âåùåé» îçíà÷àåò, ÷òî

îíà ñòàëà âñå âîñïðèíèìàòü ïî-íàñòîÿùåìó, âèäåëà ñàìóþ

ñóòü ðåàëüíîñòè. Äà, èìåííî òàê. Åñëè âñå æèâî – ýòî íå èìÿ,

ýòî äâèæåíèå. À áåç æèâîãî íåò âîîáùå íè÷åãî: æèâîå – ýòî

åäèíñòâåííîå ñîäåðæàíèå, êîòîðîå èìååò ñìûñë. Âåùü ñàìà

ïî ñåáå. Ýòî íå âûðàæåíèå ðåàëüíîé âåùè: ýòî ñàìà âåùü.

Êàæäûé ðàç ðàçíàÿ. Âîò ïî÷åìó ýñòåòèçì – ýòî òàê çàíèìà-

òåëüíî. Æèâàÿ âåùü, íàñòîÿùàÿ âåùü – ýòî íå òî, êàê åå îï-

ðåäåëÿþò ëþäè: ýòî âåùü, êàê îíà åñòü. È êîãäà ìíå îòêðûâà-

åòñÿ åå çíà÷åíèå, âåùü ñòàíîâèòñÿ ìíîþ. Ãëàâíîå – ïîçâîëèòü

(âîñïðèíÿòü) òî, ÷òî ñóæäåíî.

Ìîÿ ìàìà óìåðëà. Ìû ýòî çíàëè. Âîçìîæíî, åå óáèëè. Îíà

ìîãëà ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé – áûòü ìîæåò, íå÷àÿííî. Ïîëèöèÿ

ïðåêðàòèëà ðàññëåäîâàíèå, à êàê âûÿñíèòü ÷òî-òî ñàìîé ÿ íå

çíàëà.

Íèêòî èç ñåìüè ìîåãî îòöà íå ïðèøåë ïîïðîùàòüñÿ ñ ìà-

ìîé. Ýòî áûëè íå ïîõîðîíû, à æóòêèé ôàðñ. ß åäèíñòâåííàÿ

ðûäàëà, ïîêà æåíùèíû îáñóæäàëè Äæîàí Êðîóôîðä, åå äî÷ü

è ïàðòèè â êàíàñòó. ß ïîìíþ, êàê òåòÿ Ìåéáë òî è äåëî íàïî-

ìèíàëà ìíå, ÷òî ÿ äîëæíà ïðåäëîæèòü åå ïîäðóãàì øîêîëàä.

Íà ìíå áûë ïóøèñòûé ñèðåíåâûé ñâèòåð. Êàêàÿ-òî æåíùèíà

ñðåäíèõ ëåò ñòàëà äåðãàòü ìåíÿ çà ñâèòåð è êðè÷àòü, ÷òî åé

õî÷åòñÿ ïîñåëèòüñÿ â ìàìèíîé êâàðòèðå.

Ïîñëå ýòîãî ìíå åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñíèëèñü êîøìà-

ðû, íå ïðîñòî ñòðàøíûå ñíû, à ÷òî-òî ãëóáæå, òàê ÷òî ÿ ïðî-

ñûïàëàñü îò ñîáñòâåííûõ êðèêîâ, ïîòîìó ÷òî âî ìíå ñòîëüêî

ìûñëåé, à ìûñëè – ýòî íåèçâåñòíîñòü.
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ß ïîíèìàþ, ÷òî âñÿ ìîÿ æèçíü – ýòî áåñêîíå÷íûå ôèíà-

ëû. Íå ïðîñòî ôèíàëû-ñîáûòèÿ, à ïðîâàëû. Ñêàæåì, êîãäà

óìåðëà ìîÿ ìàìà, ìîå ïðèâû÷íîå «ÿ» ïðîñòî êóäà-òî ïðîâà-

ëèëîñü. Ìîÿ èñòîðèÿ çàêîí÷èëàñü â îäíî÷àñüå. Êðàñèâûå

âåùè è áåççàáîòíîñòü óäèâëÿëè ìåíÿ.

Ïîòîì áûë êàêîé-òî ïðîâàë, à ÷óòü ïîçæå ÿ ïîëó÷èëà ïèñü-

ìî îò îòöà. Îí ïèñàë, ÷òî óæå åäåò ñ Ñèýòë, ÷òîáû ñî ìíîé

ïîâèäàòüñÿ. À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé – õîòÿ, ìîæåò, ìåíÿ

ïîäâîäèò ïàìÿòü, – ÿ ñòîÿëà â êàêîì-òî äðåâíåì áàðå, ãäå âñå

áûëî îòäåëàíî äåðåâîì, à ïîòîì ñèäåëà, è êàêîé-òî íåâçðà÷-

íûé äÿäüêà, ñîâñåì íå ïîõîæèé íà êðàñàâöà ñ îäóõîòâîðåí-

íûì âçîðîì, ïîðòðåò êîòîðîãî ó ìåíÿ áûë, ðàññêàçûâàë, ÷òî

îí îò÷åòëèâî ïîìíèò ìàìó. Íî â åãî ãîëîñå íå áûëî íèêàêîé

ïå÷àëè. À âåäü ìàìà áûëà èì îäåðæèìà.

– Òàê òû ìîé îòåö? – ñïðîñèëà ÿ, íàêîíåö.

– Íåò. ß åãî äâîþðîäíûé áðàò.

Îí íà÷àë ãðÿçíî ìåíÿ äîìîãàòüñÿ.

– Äà ãäå æå ìîé îòåö?

– Îí åùå íå ïðèåõàë.

À ïîòîì ýòîò ïóõëåíüêèé êîðîòûøêà ñêàçàë, ÷òî åãî ñå-

ìüÿ î÷åíü áîãàòà. Åãî äî÷ü ïîäáèðàåò íà óëèöàõ âñÿêèõ áîì-

æåé è çàíèìàåòñÿ ñ íèìè ñåêñîì. È âîò òîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî è

ìàìèíà áîãåìíîñòü, è ìîè ñîáñòâåííûå ïðèáàáàõè, êîòîðûå

ÿ ñ÷èòàëà ïîõîæèìè íà àìîðàëüíîñòü áîãà÷åé – âñåãî ëèøü

ìåðçêèå áóðæóàçíûå çàáàâû.

Ëþòåöèÿ – ñàìûé áåäíûé, è, ñòàëî áûòü, ñàìûé ãàäêèé

ðàéîí Ïàðèæà. Êîãäà Êàðë Ïðîñòîâàòûé ïîñåùàåò Ëþòåöèþ,

åìó ñòàíîâèòñÿ òàê ïðîòèâíî, ÷òî îí ðàçðûâàåò ïëàí ãîðîäà

íàäâîå è âåëèò, ÷òîáû ïî ëèíèè ðàçðûâà ïðîëîæèëè ïðîñïåêò.

Ó âäîâöà Èâèêåëÿ åñòü äî÷ü Áëàíøèí, çäîðîâüå êîòîðîé

ïîíåìíîãó óõóäøàåòñÿ. Îíè æèâóò â öåíòðå Ëþòåöèè. Èâè-

êåëü äåëàåò äëÿ ñâîåé äî÷åðè âñå, ÷òî ìîæåò, è ðåøàåò ïî-

êîí÷èòü ñ ñîáîé, êîãäà Áëàíøèí óìðåò.
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Íî âîò ïîñòðîèëè ïðîñïåêò. Ñîëíå÷íûé ñâåò âïåðâûå ïðî-

íèêàåò â ýòîò êðûñèíûé çàòîí, è Áëàíøèí ñòàíîâèòñÿ ëó÷øå.

Îíà ïîïðàâëÿåòñÿ. Èâèêåëü, ïðåèñïîëíåííûé áëàãîäàðíîñ-

òè, âîññîçäàåò ïëàí Ëþòåöèè íà øåëêå. Ðóêà Êàðëà Ïðîñòî-

âàòîãî òÿíåòñÿ è ñïàñàåò ðàéîí.

Äîêòîð Ñèðþã îòêðûâàåò ëå÷åáíûå ñâîéñòâà ñèíåãî ñâå-

òà. Îãðîìíàÿ ëèíçà ôîêóñèðóåò ýòîò ñâåò íà áîëüíîì, êîòî-

ðûé çàæàò â öèëèíäðè÷åñêîé êëåòêå, êîòîðóþ íàçûâàþò «ôî-

êóñíîé òþðüìîé». Íî ëó÷è ñëèøêîì ìîùíûå – ÷åëîâå÷åñêèé

îðãàíèçì ïðîñòî íå ìîæåò èõ âûíåñòè. Íàêîíåö, ìåòîäîì ïðîá

è îøèáîê, äîêòîð Ñèðþã óñòàíàâëèâàåò, ÷òî òîëüêî äðåâíèé

øåëê Èâèêåëÿ ñïîñîáåí ïîãëîùàòü âðåäíîå èçëó÷åíèå, ÷òî-

áû ñèíèé ñâåò ñòàë áåçîïàñíûì äëÿ ÷åëîâåêà.

ß íå ñ÷èòàþ ñåáÿ ñóìàñøåäøåé. Ïðîñòî ó ìåíÿ â ãîëîâå

íåò äåéñòâèòåëüíîñòè, âñå ìîè ÷óâñòâà ðàçëåòàþòñÿ â ðàçíûå

ñòîðîíû, è èíîãäà ìíå áûâàåò òàê ãðóñòíî, ÷òî õî÷åòñÿ ïî-

êîí÷èòü ñ ñîáîé. È âìåñòå ñ òåì ÿ âîñõèùàþñü âñåì. ß âîñõè-

ùàþñü íåáîì. ß âîñõèùàþñü äåðåâüÿìè, êîòîðûå âèæó. ß

âîñõèùàþñü ðèòìàìè. ß… ÿ… ÿ… ÿ… ÿ ìíå ìîå ìíîþ. ß íå

ìîãó, íå ìîãó. ß íåíàâèæó, êîãäà íàäî áðàòü íà ñåáÿ îòâåò-

ñòâåííîñòü, î-î.

Ìíå âñå ðàâíî, ÷òî îáî ìíå ïîäóìàþò; ëþäÿì ëèøü

êàæåòñÿ, ÷òî îíè äóìàþò îáî ìíå; íà ñàìîì äåëå, îíè äóìàþò

î òîì, êàê îíè ñàìè ñåáÿ âåäóò. È ìíå óæ òî÷íî íå õî÷åòñÿ,

÷òîáû ìíå êòî-òî íàâÿçûâàë ñâîå ïðåäñòàâëåíèå îáî ìíå; ìíå

áîëüøå íðàâèòñÿ, êàê âåäóò ñåáÿ æèâîòíûå. Ëó÷øå áûòü

÷üèì-òî çâåðüêîì, ÷åì ïðèíàäëåæàòü ê ýòîé ëþäñêîé ñîöè-

àëüíîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ ñïëîøü îáìàí è ïðèòâîðñòâî.

Ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî ìîé îòåö äîëæåí áûòü ýòàêèì

ìà÷î: íåîòðàçèìûì ñîáëàçíèòåëåì, íàäåëåííûì ïî÷òè æè-

âîòíûì ìàãíåòèçìîì, íî îí îêàçàëñÿ íà óäèâëåíèå ïðèÿòíûì

è äîáðûì. Êîãäà ìû ñ íèì âèäåëèñü â ïåðâûé ðàç, îí, íàâåð-

íîå, áûë î÷åíü áîëåí. Îí ïåðåíåñ ïÿòü èíôàðêòîâ, íî âñå
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ðàâíî íå îòêàçûâàë ñåáå â ìàëåíüêèõ ðàäîñòÿõ æèçíè: ïî-

ïðåæíåìó ïèë ñïèðòíîå, â òàéíå îò òåòóøåê Ìàðòû è Ìåéáë,

è ñúåäàë ïåðåä ñíîì ïî ïîëïèíòû êîôåéíîãî ìîðîæåíîãî.

Êàê ÿ ïîíèìàþ, äåíüãàìè åãî ñíàáæàë êîðîòûøêà-êóçåí

Êëèôôîðä Ñòèëë.

Íàâåðíîå, îòåö õîòåë, ÷òîáû ìû ñ Êëèôôîðäîì ïîæåíè-

ëèñü. Îí âåðèë â íåïîêîëåáèìóþ ðåàëüíîñòü, îñíîâàííóþ íà

ñïðàâåäëèâîñòè. Ðàáîòÿùèé ìóæ÷èíà çàñëóæèë ïðàâî ïîëó-

÷àòü óäîâîëüñòâèÿ. Åñëè æåíùèíà çàáîòèòñÿ î ñâîåì ìóæå,

îíà ñîõðàíÿåò åãî ëþáîâü. Íî áëèçêàÿ ñìåðòü – ïîòîìó ÷òî

ìíå ñðàçó æå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî îòåö î÷åíü áîëåí, – ñòðàøè-

ëà åùå è òåì, ÷òî îíà íåïðåìåííî ðàññååò ýòè áóðæóàçíûå

èëëþçèè.

Îòöó ñòàíîâèëîñü âñå õóæå è õóæå, è îí óæå ïðîñòî íå

ìîã áåç ìåíÿ îáõîäèòüñÿ. Îí õîòåë, ÷òîáû ÿ íå îòõîäèëà îò

åãî ïîñòåëè. Ìíîãîå ìíå ïðèøëîñü óçíàòü î áîëåçíÿõ.

– Òâîÿ ìàòü óñòðîèëà ìíå âåñåëóþ æèçíü, Ñàðà.

– Íî âû âåäü íåäîëãî ïðîáûëè âìåñòå, ïàïà.

– Ïðîñòî æèòü â òàêîé ñòðàñòè íåâîçìîæíî. Òâîÿ ìàòü

õîòåëà, ÷òîáû ÿ âûæåã ñåáÿ äîòëà. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî íåñïðà-

âåäëèâî. ß íèêîãäà åå íå ïîíèìàë è áûë íåòåðïèìûì ê òîìó,

÷åì îíà áûëà íà ñàìîì äåëå: ÿ îáîæàë ñòàòóþ. Åñëè áû ìû íå

ðàññòàëèñü, äëÿ ìåíÿ âñå çàêîí÷èëîñü áû ïëà÷åâíî. À îíà äó-

ìàëà òîëüêî î êàðüåðå.

– Òû ñ÷èòàë, ÷òî ëþáèøü åå.

– Îíà çàâèñåëà îò ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì åé êàçàëîñü.

– Ëþäè, ó êîòîðûõ íåò ÷óâñòâà ðåàëüíîñòè, æèâóò, êàê â

áðåäó, ïàïà. À äðóãèå íå ïîíèìàþò, ïî÷åìó îíè âåäóò ñåáÿ

òàê. À îíè âûæèâàþò ïîòîìó, ÷òî âñå êàê-òî âûæèâàþò.

Ñ ïðèáëèæåíèåì ñìåðòè îòåö ñêàçàë, ÷òî åãî æèçíü ïðî-

øëà çðÿ. Ïîòîìó ÷òî òåïåðü îí óæå íè âî ÷òî íå âåðèò.

Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ó ìåíÿ íà ãëàçàõ, è ÿ ïîêëÿëàñü ñåáå,

÷òî íèêîãäà â æèçíè íå âûéäó çàìóæ çà ÷åëîâåêà, êîòîðîãî
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íå ëþáëþ, è íå ñòàíó æèòü ðàäè òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå

óâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå.

Ìåíÿ âñå íåíàâèäÿò. Âîçìîæíî, ìîþ ìàòü óáèëè. Ìóæ÷è-

íû õîòÿò ìåíÿ èçíàñèëîâàòü. ß ïîñòîÿííî áîëåþ. Ìèð – ýòî

ðàé. Áîëè íå ñóùåñòâóåò. Áîëü ïðîèñõîäèò îò èñêàæåííîãî

÷åëîâå÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ. Ñ÷àñòëèâà æåíùèíà, êîòîðàÿ

æèâåò äëÿ äðóãèõ, ïîçàáûâ î ñâîèõ æåëàíèÿõ. Ñäåðæèâàòü

ñåáÿ áîëüíî. ß îäíà â öåëîì ñâåòå. Âñå ñîáûòèÿ ñóùåñòâóþò

îòäåëüíî äðóã îò äðóãà. Åñëè åñòü áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî

íåñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé ñîáûòèé, ãäå òà ñâÿçü, ÷òî âûçûâà-

åò áîëü?

Ó ìåíÿ íåò ñåìüè, âñå óìåðëè. Ìíå íå óçíàòü, êòî æåëàåò

ìíå çëà, à êòî íåò.
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ПЕРВЫЕ ДНИ РОМАНТИКИ

Îòåö îñòàâèë ìíå âñå ñâîå èìóùåñòâî, òàê ÷òî, ïî îáùå-

ïðèíÿòûì ìåðêàì, ÿ ñòàëà ñîñòîÿòåëüíîé äåâóøêîé. Ìíå äî-

ñòàëñÿ áîëüøîé äîì â Ñèýòëå. Âñå îñòàëüíûå äåíüãè, ïî-

ñêîëüêó îíè áûëè âëîæåíû â àêöèè, îáëèãàöèè è äðóãèå

áóìàãè, äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íåïîñòèæèìûå, îçíà÷àëè

ëèøü òî, ÷òî ÿ óæå íå áûëà íåïðèêàñàåìîé. ß çíàëà, ÷òî

ìíîãèå îò÷àÿííî æàæäóò äåíåã è ñëàâû òîëüêî äëÿ òîãî,

÷òîáû âûæèòü. ß çíàëà, ÷òî äëÿ ìóæ÷èí ÿ óæå íå ÷åëîâåê, à

îáúåêò, òóãî íàáèòûé êîøåëü. À ìíå íóæåí áûë ÷åëîâåê,

êîòîðûé ëþáèë áû ìåíÿ, ÷òîáû ÿ ñìîãëà ðàçãàäàòü ðåàëü-

íîñòü.

Ìîþ äàëüíåéøóþ æèçíü ðàñïëàíèðîâàëè çà ìåíÿ: ïî-

ñêîëüêó ÿ óíàñëåäîâàëà äîì â Ñèýòëå, ÿ áóäó æèòü â Ñèýòëå.

Êëèôôîðä, ëó÷øèé äðóã ìîåãî îòöà, ïîåäåò ñî ìíîé. Îòíûíå

ÿ óæå íå ñìîãó äåëàòü òî, ÷òî õî÷ó. Òåòóøêè Ìàðòà è Ìåéáë

ïðîñëåäÿò, ÷òîáû ÿ íå òðàòèëà ñâîè äåíüãè íà âñÿêèå ãëóïîñ-

òè è ðàçâëå÷åíèÿ. Ìíå íàäî áóäåò ïðèâûêíóòü ê ýòîé ðåàëü-

íîñòè.

Ïàïà óìåð â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ. Òî åñòü ïî÷òè äâà ãîäà íà-

çàä. ß íå ñòàíó îïèñûâàòü Ñàòòîí-Ïëåéñ, ãäå íàõîäèòñÿ Ýøèí-

ãòîí-Õàóñ, ïîòîìó ÷òî ñòðàøíî ïî íåìó ñêó÷àþ.

Канун святой Агнесы… Холод злой!
Иззябший заяц прячется, хромая;
Взъерошил перья филин под ветлой,
И овцы сбились в кучу, засыпая.
Монашьи четки медлят, застывая,
Не повинуясь ноющим рукам.
Дыханье мерзнет, в полумраке тая,



70

Как будто из кадила фимиам
Пред Девою Святой восходит к небесам1.

Ñíåã øåë áåñïðåñòàííî. Êðûøè äîìîâ, äåðåâüÿ, ìàøèíû –

âñå áûëî ïîêðûòî ñíåãîì. Áåçðóêèå ëþäè áðåëè ïî óëèöàì,

ïðÿìî ïîñåðåäèíå ïðîåçæåé ÷àñòè. Òî÷íî êàê â òîò ðàç, êîã-

äà îòðóáèëîñü âñå ýëåêòðè÷åñòâî, Íüþ-Éîðê ïðåâðàòèëñÿ â

ñ÷àñòëèâûé ìàëåíüêèé ãîðîäîê èëè â íåñêîëüêî ãîðîäêîâ,

ðàñòÿíóâøèõñÿ â ðÿä. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìîé ðàññóäîê ñìîò-

ðåëñÿ â çåðêàëî, îí ïîäñ÷èòûâàë ìåðó ñâîåãî áëàæåíñòâà: ÿ

øëà ïî óëèöå. Íà ìåíÿ íèêòî íå íàïàäàë. Òåïåðü â ìîåé æèç-

íè íå áûëî íè äðàì, íè ñòðàñòè. Ó ìåíÿ áûëè ìãíîâåíèÿ ñ÷à-

ñòüÿ (áåç ñàìîðåôëåêñèè), êîãäà ÿ ÷èòàëà êíèãè.

ß çíàëà, ÷òî íèêîãäà íå ñìîãó æèòü ñ ìóæ÷èíîé, ïîòîìó

÷òî, õîòÿ ìíå áåçóìíî õîòåëîñü ëþáâè è ïðèâÿçàííîñòè, ÿ íå

ñîáèðàëàñü îòêàçûâàòüñÿ îò ñâîèõ æåëàíèé (à èìåííî ýòîãî

òðåáóþò âñå ìóæ÷èíû) è íèêîìó íå äîâåðÿëà. Â ìîåé æèçíè

áûëè ìóæ÷èíû, íî íå òå ìóæ÷èíû, êîòîðûå ÷òî-òî çíà÷àò:

Êëèôôîðä, êîòîðîãî ÿ íåíàâèäåëà, è ìàëü÷èøêè-êóðüåðû,

èçíåæåííûå è áåçâîëüíûå.

Òîëüêî îùóùåíèÿ. Òî, ÷òî íàøå âîîáðàæåíèå ïîíèìàåò

êàê Êðàñîòó, íàâåðíîå, è åñòü ïðàâäà – ñóùåñòâóåò îíà èëè

íåò â ìàòåðèàëüíîì âîïëîùåíèè, – ïîòîìó ÷òî ìîå Ïðåäñòàâ-

ëåíèå î íàøèõ Ñòðàñòÿõ ñîâïàäàåò ñ ìîèì Ïðåäñòàâëåíèåì î

Ëþáâè, êîòîðàÿ â íàèâûñøåì ñâîåì ïðîÿâëåíèè ñïîñîáíà

ïîðîäèòü Êðàñîòó… Âîîáðàæåíèå ìîæíî ñðàâíèòü ñî ñíîì

Àäàìà: îí ïðîñíóëñÿ è îáíàðóæèë, ÷òî âñå, ÷òî îí âèäåë –

ïðàâäà. ß â ýòîì åùå áîëåå ñòðàñòíà, ïîòîìó ÷òî äî ñèõ ïîð

íå ñóìåëà ïîíÿòü, êàê ìîæíî äîéòè äî èñòèíû ïîñðåäñòâîì

ëîãè÷íûõ óìîçàêëþ÷åíèé… õîòÿ, íàâåðíîå, ìîæíî. Íî ÿ ñî-

ìíåâàþñü, ÷òî äàæå âåëè÷àéøèå èç ôèëîñîôîâ ïðèõîäèëè ê

1 Здесь и далее отрывки из поэмы Джона Китса «Канун святой Агнесы» в переводе
Сергея Сухарева.
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ñâîåé öåëè, íå îòâåðãàÿ ïî ïóòè ìíîæåñòâî âîçðàæåíèé. Òàê

÷òî ÿ çà Æèçíü â Îùóùåíèÿõ, à íå â Ìûñëÿõ!

Èç øåëêîâ è àòëàñà ñòåãàíîãî àòëàñà ñíÿòîãî ñ áàáóøêè-

íîé ïîñòåëè èç ïëîòíîãî àòëàñà è ÷åðíîãî ìåõà ñîñòðèæåííîãî

ñ æèâûõ ÿãíÿò èç õëîïêà ñòàëè è øåðñòè èç ãóñòîãî äåðüìà

ïåðåæåâàííîé êîðèöû êîðû ïóøèñòîé àíãîðû è ëüíà ãóñè-

íîãî ïóõà è ïåðüåâ èç ëåãêîé äðåìû

Èç ïèðàìèäû ñûðîâ ïîñûïàííûõ êðàñíûì ïåðöåì èç ïå-

ðåçðåëûõ îâå÷üèõ ñûðîâ ñ ãîëóáûìè ïðîæèëêàìè ïëåñåíè

ñûðîâ ÷åðåäóþùèõñÿ ñ âèíîì ïîðòâåéíîì è õåðåñîì èç ðàñ-

ñûï÷àòûõ êðîøàùèõñÿ åñëè íàäàâèòü ïàëüöåì áåçâêóñíûõ

ôèçè÷åñêîå ïðèêîñíîâåíèå îùóùåíèå êîòîðîå áîëüøå ÷åì

âêóñ çàïàõ çàìêíóòûé íà ñåáå

Ïåðåä ãëàçàìè: êðàñíûé ñèíèé çåëåíûé æåëòûé êîðè÷íå-

âûé ñåðûé ìàëèíîâûé äûì÷àòî-ãîëóáîé ñåðî-ñèðåíåâûé ñà-

ìûõ ðàçíûõ î÷åðòàíèé è â ñàìûõ ðàçíûõ ñî÷åòàíèÿõ – äâè-

æóòñÿ â ïî÷òè íåóëîâèìîì ðèòìå. Òàêîâû íàñëàæäåíèÿ ðàçóìà.

Âïàäàòü â îò÷àÿíèå – ýòî áîëüøàÿ îøèáêà. Òàêæå îøè-

áî÷íî äóìàòü, ÷òî åñëè âñåãäà ïîòàêàòü ñåáå è ñâîèì æåëàíè-

ÿì, òû íåïðåìåííî èçáåãíåøü áîëè. Æåëàíèå ãîíèò ïðî÷ü âñå

îñòàëüíîå: íåáî, äîìà, óäîâîëüñòâèå îò ÷àøå÷êè êàïïó÷èíî.

Çàõâà÷åííîå æåëàíèåì, òåëî-ðàçóì çàìûêàåòñÿ íà ñåáå è íà-

÷èíàåò ñåáÿ íåíàâèäåòü.

Æåëàíèå – Õîçÿèí è Ïîâåëèòåëü.

Ñåêðåò â òîì, ÷òîáû ñîéòèñü ñ ÷åëîâåêîì îáîñîáëåííî îò

æåëàíèÿ, åñëè òàêîå âîîáùå âîçìîæíî.

Òåëî áîëüíî, îíî îòäàëÿåòñÿ îò ñîçíàíèÿ. Ñ ïðèõîäîì

ñòàðîñòè òåëî áîëååò âñå áîëüøå. Ýòî íåèçáåæíîñòü. Êîãäà

òåëî áîëååò, áîëåþò íåðâû, áîëååò è ðàçóì, ïîòîìó ÷òî íå

çíàåò, ìîæåò ëè äîâåðÿòü ñåáå. Òåïåðü òû êðè÷èøü íå îò

áîëè, – áîëü ïðèíèìàåòñÿ êàê íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü òâîåé

æèçíè – òåïåðü òû êðè÷èøü, ÷òîáû ïðîãíàòü ïîäñòóïàþ-

ùèå ñîìíåíèÿ.
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Ñêàæó âàì îäíó âåùü. Àâòîð êíèãè, êîòîðóþ âû ÷èòàåòå, –

æàëêàÿ òðóñëèâàÿ òâàðü. Åé ñòðàøíî, îíà çàáûëà, ÷òî ó íåå çà

æèçíü, îíà áîèòñÿ âñåãî íà ñâåòå, óæå íè âî ÷òî íå âåðèò è

ãîòîâà èäòè çà ïåðâûì âñòðå÷íûì. Êàê ñîáàêà. Îíà âîîáùå

íè õðåíà íå çíàåò, åé ñòðàøíî óçíàòü, ÷òî òàêîå ëþáîâü, îíà

íå ñïîñîáíà ïîíÿòü, ÷òî òàêîå äåíüãè, îíà áåæèò îò ëþäåé, è

ïîýòîìó âñå, ÷òî îíà ïèøåò – ñïëîøíîå íåçíàíèå. Ê òîìó æå

ó íåå íå õâàòàåò ñìåëîñòè ðàçâëåêàòü ïóáëèêó. Åé áû íàäî

íàáèòü ýòó êíèãó ïîðíîãðàôèåé, ïèçäàìè, îãðîìíûìè, êàê

Ýìïàéð Ñòåéò Áèëäèíã, ñî÷àùèìèñÿ ó âàñ ïåðåä íîñîì, à ïî-

òîì ïîäïóñòèòü ãðóáîñòè è íàñèëèÿ: âñå ðàâíî âñå óòðàòèëî

ñìûñë. È îíà ãîâîðèò: ÿ äóðà, ïîòîìó ÷òî ìíå õî÷åòñÿ âñåì

óãîäèòü. À ÷òî ìíå ïðèêàæåòå äåëàòü? Ïîó÷àòü?

Àâòîð: òóïàÿ òû ñîñêà. Åñëè êàêîé-òî ïðèäóðîê êóïèë ýòó

êíèãó, ïóñòü ïðî÷òåò åå õîòü áû ðàäè ïðèëè÷èÿ, à åñëè ÿ åìó

íå íðàâëþñü, òàê ýòî åãî ïðîáëåìû.

Îí (àâòîð) íå ñóìåë èçîáðàçèòü õàðàêòåðû, îí èõ íå çíà-

åò. Ñ Âàðôîëîìååâñêèìè ïòè÷êàìè îí íèêîãäà íå ÿêøàëñÿ.

Îí íå âûâåë íè ìå÷åíîñöåâ, íè ùèòîíîñöåâ, íè Ìàëåíüêîãî

Äåâè, ñîáèðàâøåãî â ìîå âðåìÿ ïîøëèíó ñî ñâîäíèêîâ, íåò ó

íåãî è äîáðîñåðäå÷íîãî ëåêàðÿ, íà ñëó÷àé åñëè ó êîãî-íè-

áóäü â ïüåñå çóáû çàáîëÿò. Íè÷åãî ýòîãî íåò! Äàæå íåò òîãî,

÷òîáû ðàçíîñ÷èê, òîðãîâåö èãðóøêàìè, íî÷üþ âûðåçàë äûðó

â ïàëàòêå è çàëåç ê ñâîåé ñîñåäêå ïîæèâèòüñÿ. Íè÷åãîøåíü-

êè! Íåò, âîò ÿ çíàþ ïèñàòåëÿ, êîòîðûé, êàáû åãî äîïóñòèòü ê

ýòîé òåìå, óñòðîèë áû âàì íà ñöåíå òàêóþ êóòåðüìó, ÷òî âû

ïîäóìàëè áû, áóäòî â Íüþ-Éîðêå çåìëåòðÿñåíèå! Íî ó íàøèõ

ãîñïîä ñî÷èíèòåëåé åñòü ñâîå ñîáñòâåííîå íàïðàâëåíèå, äó-

ðàöêîå íàïðàâëåíèå. Íèêàêèõ ñîâåòîâ ñëóøàòü íå õîòÿò. Íó

ðàçâå íå ñòîèëî ïîêàçàòü áëóäíèöó ñ çàäðàííûìè íîãàìè â

îáùåñòâå îñòðîóìíûõ ãîñïîä èç ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà? ×òî

âû ñêàæåòå î òàêîì ïðåäñòàâëåíèè, à? Òàê îí âåäü è ñëóøàòü

îá ýòîì íå õî÷åò! ß, ïî åãî ìíåíèþ, îñåë! Ýòî ÿ-òî!
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Àâòîð: ×åãî? ×òî çà ñòðàííûé äèñêóðñ òû îòêîïàëà, à? Òû

÷òî, íàøëà òóò äðóçåé è âñÿ òàêàÿ òåïåðü íåçàâèñèìàÿ? Òû

ïîóìåðü ñâîé ïûë, äåâî÷êà, íå äîðîñëà åùå, ÷òîáû ñòðîèòü

èç ñåáÿ ìàñòèòîãî êðèòèêà.

Ìû ïëûâåì ñêâîçü çàâåñó – ÷åãî? ×òî çà îñÿçàåìàÿ òüìà?

×òî ýòî çà èñïàðåíèÿ è äûì, ñëîâíî âåñü ìèð â êëóáàõ ïàðà

âåðòèòñÿ âîêðóã ñâîåé îñè, òî÷íî íà âåðòåëå?

Ìàòðîñû, êîòîðûå åùå äàâíî äëÿ íàäåæíîñòè ïðèâÿçàëè

ñåáÿ ê ãàêàáîðòàì, âñå ðàâíî ïîãèáëè îò ãîëîäà.

– Ñìîòðè, – ñêàçàë Äæåêñîí è çàêàøëÿëñÿ, ïåðåãíóâøèñü

÷åðåç ïîðó÷íè, – âèäèøü, âîí òàì: ýòî ãðîá ìîðÿêà. Õà! Õà!

Íó ÷òî, Ïóãîâèöà, – îáîðà÷èâàÿñü êî ìíå. – Íðàâèòñÿ òåáå,

Ïóãîâèöà? Õîòåë áû îòïðàâèòüñÿ ñ íèìè ïî ìîðÿì-îêåàíàì,

ñ ýòèìè ìåðòâåöàìè? Ïî-ìîåìó, áûëî áû âåñüìà çàáàâíî! –

Îí äóìàë ðàññìåÿòüñÿ, íî ñíîâà çàêàøëÿëñÿ.

– Íå øìåéñÿ íàä áåäíÿãàìè, – ñêàçàë Ìàêñ, âäðóã ïîñåðü-

åçíåâ. – Ýòè òåëà, ýòè áåäíûå äóøè… îíè äàëüøå, ÷åì Ìûø

Äîáðîé Íàäåæäû.

– Ìûø Äîáðîé Íàäåæäû, Ìûø Äîáðîé Íàäåæäû, – ïåðå-

äðàçíèë Äæåêñîí ãîëëàíäöà, – äëÿ íèõ, øòàðèíà, íåò óæå

íèêàêîé íàäåæäû, íè äîáðîé, íè æëîé; îíè óòîíóëè è óì..ëè,

êàê óìðåì è ìû, Ðûæèé Ìàêñ, òåìíîé ãëóõîé íîùüþ. – ÝÒÎ

ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÎÅ, ×ÒÎ ß ÇÍÀÞ ÍÀÂÅÐÍßÊÀ

×òîáû äîêàçàòü, ÷òî â ìèðå íåò íè÷åãî, âî ÷òî ìîæíî âå-

ðèòü; íè÷åãî, ÷òî ìîæíî ëþáèòü è ðàäè ÷åãî ñòîèò æèòü; ìèð

äîñòîèí ëèøü íåíàâèñòè.

Âèäèòå ëè, ñýð, çíàþùèå ëþäè èç Êàóëåéíà ñîñòàâèëè

äëÿ ìîåé ìàòóøêè ãîðîñêîï; îíè ãàäàëè ïî åå ìî÷å è óâåðè-

ëè åå, ÷òî îíà íå áóäåò ñ÷àñòëèâà íè îäíîé ìèíóòû, åñëè íå

âûéäåò çàìóæ íà ýòîé íåäåëå, è ïðèòîì îáÿçàòåëüíî çà ñó-

ìàñøåäøåãî.

Ïî÷åìó Ìåëâèëë íå ïîêîí÷èë ñ ñîáîé?

Îí ïðîñòî íå õîòåë.
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Тайком она ему укажет путь
В покои Маделины, где влюбленный
За полог скроется, боясь дохнуть –
Невидим там пребудет, упоенный
Невинной красотой во власти сонной:
Невеста будет там наречена,
Где в полночь фей ступают легионы:
Такая ночь, как эта ночь, одна

Ñòàðóõà âåäåò åãî ïî áåñ÷èñëåííûì êîðèäîðàì, â äåâè-

÷üþ ñïàëüíþ. Òàì îí ïðÿ÷åòñÿ çà ïîðòüåðó è ñìîòðèò íà äå-

âóøêó, â êîòîðóþ âëþáëåí. Ðåçíàÿ îêîííàÿ ðàìà, âèòðàæ-

íîå ñòåêëî, â öåíòðå – ùèò, â öåíòðå – êðîâü. Äåâî÷êà, åùå

íå çíàâøàÿ õóÿ, ðàçäåâàåòñÿ ó êðîâàòè. Ëîæèòñÿ è çàñûïà-

åò. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîêðûâàåò åå îáíàæåííûå ãðóäêè óçî-

ðîì èç çàñàõàðåííûõ ôðóêòîâ ÿáëîê îáëèòûõ êàðàìåëüþ

ìàðìåëàäà êîðè÷íûõ èðèñîê è ñåðåáðà è òèõîíüêî ëîæèòñÿ

ðÿäîì.

Îíà íå ïðîñûïàåòñÿ.

– Âîò, Ñàðà, äåðæè. Èñêëþ÷èòåëüíî â ëå÷åáíûõ öåëÿõ, –

îí ïîäàë ìíå ïîëíóþ êðóæêó. – Ýòî òåáÿ ñîãðååò. Òåáå îáÿçà-

òåëüíî íàäî ñîãðåòüñÿ. Ñåé÷àñ áû òåáå, ïî-õîðîøåìó, íàäî

îòìîêíóòü â ãîðÿ÷åé âàííå è çàáðàòüñÿ â òåïëóþ ïîñòåëü…

íî, áîþñü, â êîòòåäæå «Ïîïóãàé» òàêèå ðîñêîøåñòâà íå äîñ-

òóïíû. Âïðî÷åì, ëàäíî. Çà íåèìåíèåì âàííîé, ýòî – ñàìîå

ëó÷øåå, ÷òî òîëüêî ìîæíî ïðèäóìàòü.

ß ñäåëàëà, êàê îí ñêàçàë, è âîçíåíàâèäåëà ñåáÿ çà ýòî. Íî

ìíå ñðàçó ñòàëî õîðîøî, ïîòîìó ÷òî ãîðÿ÷èé íàïèòîê ïîìîã

ðàññëàáèòüñÿ, ñíÿë íàïðÿæåíèå; äà, ìíå áûëî õîðîøî è ïî-

êîéíî, è ýòèì ÿ ïðåäàâàëà ñàìó ñåáÿ.

Ìíå íàäî áûëî öåïëÿòüñÿ çà ýòó ðàäîñòü, ÷òîáû áîëüøå

íå ïîíèìàòü, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò. ×óâñòâåííàÿ êðàñîòà

îïðàâäûâàåò ñåáÿ, èáî îíà ñåáÿ ïîðîæäàåò. Íåïðåñòàííàÿ
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áåñêîíå÷íàÿ ÷óâñòâåííîñòü – íî íå ñòðàñòü, êîòîðàÿ ðàç-

ðóøàåò, – íå äîïóñêàåò íè âðåìåíè, íè ïàìÿòè. Âñå, ÷òî

ñëó÷èëîñü, ïîòîì ïîìîãëî ìíå ïîíÿòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïðè-

ðîäó; ÿ ïîìíèëà âñå, ÷òî ïðîèçîøëî ñëåäîì. ß çíàëà, ÷òî ýòî

áëàæåíñòâî åñòü, áóäåò âñåãäà è êàê-òî ñâÿçàíî ñ íåïðèÿçíüþ.

Ýòî ïîõîæå íà ñîí: æåëàíèÿ òåëà íåçàòåéëèâû, êàê â

ëþáîì ñíå. Òåëî, æåëàþùåå ìóæ÷èíó, êîòîðîãî ÿ òåðïåòü íå

ìîãó – Êëèôôîðäà Ñòèëëà, íå ìîæåò áûòü ìîèì òåëîì, òàê

÷òî ýòî ìåíÿ íå îãîð÷àåò. ß çíàþ, ÷òî îí ëó÷øå ìåíÿ ñàìîé

çíàåò êàæäóþ êëåòî÷êó ìîåãî òåëà. Îí õèòðûé. Îí çíàåò, êàê

ñäåëàòü ìåíÿ òàêîé, êàêîé åìó õî÷åòñÿ ìåíÿ âèäåòü.

Îí ãîâîðèò, ÷òî ýòî ëþáîâü. ß áîðìî÷ó ÷òî-òî íàñ÷åò òîé

äåâ÷îíêè, íà êîòîðîé, ÿ ñëûøàëà, îí ñîáðàëñÿ æåíèòüñÿ. Îí

ñìååòñÿ, è åãî ñìåõ ìåíÿ âîçáóæäàåò.

– Îíà çäåñü, ñî ìíîé, – ñêàçàë îí. – Åå çîâóò ìèññ Ñàðà

Ýøèíãòîí. ß ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ïîíÿë, ÷òî ýòî ìîÿ ñóäüáà.

Ìû ïîæåíèëèñü, íî ìíå ïî-ïðåæíåìó î÷åíü õîòåëîñü åìó

ðàññêàçàòü, êàê ìíå ñòðàøíî. ß íå ëþáèëà ìóæ÷èíó, çà êîòî-

ðîãî âûøëà çàìóæ. Îí ìåíÿ ïîäàâëÿë è áóäèë âî ìíå òåìíûå

ñòðàñòè. Â òîò ðîêîâîé ìèã ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî îí íåîòðà-

çèì. ß åãî íå ëþáëþ, êðè÷àëà ÿ áåçìîëâíî. ß íåíàâèæó ýòî

áåçìîëâèå. Â ëþáâè ÿ õî÷ó íåæíîñòè è òåïëà, à íå ýòîé áåøå-

íîé ñòðàñòè, â êîòîðóþ îí ìåíÿ ïîãðóçèë.

Îí âñòàåò íà êîëåíè, îí öåëóåò ìíå ëîá, âåêè, ãîðëî. Îí

öåëóåò ìîå îáíàæåííîå ñåðäöå. Åãî ýëåãàíòíûå ïàëüöû ñî-

òðÿñàþò ìîå îáíàæåííîå ñåðäöå, è âîò îí óæå ïðèíèêàåò êî

ìíå (îí øåï÷åò ìíå, øåï÷åò â ìåíÿ) Ýòîò øåïîò – êàê äóíî-

âåíèå ïðîõëàäíîãî âåòðà Ýòîò øåïîò ìåíÿ ïîä÷èíÿåò Ýòîò

øåïîò – ìîå äûõàíèå

Ïîëèñìåíû â Ïàðèæå íîñÿò ñèíèå òðåóãîëêè, îíè ïðîõî-

äÿò ìèìî çäàíèé, êîòîðûå ìåíüøå èõ ñàìèõ, à óáèéöû – âñå

íà îäíî ëèöî, è âñå õîäÿò â ÷åðíîì. Óáðàíñòâî Âåíåöèè – òî÷ü-

â-òî÷ü êàê â ñêàçêå. Óëèöû Ðèìà çàëèòû ñâåòîì, õîòÿ ñîëíöà
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íåò òàì, ãäå æèâóò, íàâåðõó, ÿ áëóæäàþ èç êîìíàòû â êîìíà-

òó, è âñå, ÷òî âíóòðè, ïîëó÷àåòñÿ êàê áû ñíàðóæè, õîòÿ ýòî íå

òàê. Èíîãäà ÿ óáèâàþ êàêîãî-òî ÷åëîâåêà èëè ìåíÿ óáèâàþò

êàêèå-òî ëþäè. ß íèêîãäà íå ìîãó ðàçãëÿäåòü èõ ëèö.

– Ñàðà, ëþáîâü ìîÿ, – ïðîøåïòàë îí, – òû ðàçâå íå ïîíÿ-

ëà? Òàê è áûëî çàäóìàíî.

– ß òåáÿ èçíàñèëîâàë, – ñêàçàë îí.

ß òîëüêî ñìîòðþ íåäîâåð÷èâî è ìîë÷ó.

– ß õî÷ó, ÷òîáû òû ïîíÿëà, êàêîé ó òåáÿ èçîáðåòàòåëüíûé

ìóæ. Çíàåøü, êàêèì îí áûâàåò êîâàðíûì, ýòîò çèìíèé òó-

ìàí? Ìíå âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó, òóò âåäü î÷åíü ëåãêî ñáèòüñÿ

ñ ïóòè… õîäèòü êðóãàìè. Òû áûñòðî óñòàíåøü. Âäðóã ïåðå-

ñòàíåøü ïîíèìàòü, ÷òî äåëàåøü. À ÿ íàïîþ òåáÿ äîïüÿíà. Ñòà-

íó òâîèì ñïàñèòåëåì. Ïîä âèäîì Ãîñïîäà Áîãà áóäó äåëàòü

âñå, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ. È òû ïîéìåøü, ÷òî òàêîå ðîìàíòèêà.

– À ëþáîâü – ýòî âñåãäà òàê ïðîòèâíî? – ß ïî-ïðåæíåìó

ïîëàãàëà, ÷òî îí ìîæåò ìíå ïðèãîäèòüñÿ.

Îí ðàññìåÿëñÿ.

– ×òî òû ãîâîðèøü, ìîé êîòåíîê? ×òî ãîâîðèò òâîå òåëî,

êîãäà ÿ ê íåìó ïðèêàñàþñü? ß – ìóæ÷èíà, Ñàðà; à íå êàêîé-

íèáóäü ñëàäêîðå÷èâûé èçíåæåííûé ìàëü÷èê, êîòîðûé ÿêî-

áû òåáå íóæåí. Òû íèêîãäà íå óçíàåøü, êòî ÿ.

– Íî ìíå âñå ðàâíî ìåðçêî è ãàäêî, ÷òî òû ìåíÿ èçíàñèëî-

âàë, à âåäü òû èçíàñèëîâàë ìåíÿ íàðî÷íî.

– Òâîå ñåðäöå ïîäñêàçûâàåò òåáå ïðàâäó, – îòâåòèë îí.

ß íå çíàëà, ëþáèëà ÿ ñâîåãî ìóæà èëè íåò.

ß åãî íåíàâèäåëà ÿ åãî íåíàâèäåëà íî ÿ çíàëà: åñëè îí áðî-

ñèò ìåíÿ, ÿ óìðó.

«О нежная невеста – Маделина,
Мечтательница милая моя!
Нет для меня другого властелина,
Твоим вассалом верным буду я –
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И, преданность священную тая,
Твоим щитом багряным буду ныне.
Доверься мне: заброшенный в края
Мне чуждые, я мнил себя в пустыне –
И вдруг, как пилигрим, приблизился к святыне».

Ìîæåò áûòü, ìîé ëþáèìûé õî÷åò ìåíÿ óáèòü?

Ìîæåò áûòü, ìîé ëþáèìûé õî÷åò çàâëàäåòü ìîèì íàñëåä-

ñòâîì?

Ìîæåò áûòü, ìîé ëþáèìûé – íèê÷åìíûé áîëâàí?

– Òû äîëæíà ìíå äîâåðÿòü, – ãîâîðèò îí. Íî íå îáúÿñíÿåò,

ïî÷åìó. È êàê òîëüêî îí ãîâîðèò, ÷òî ÿ äîëæíà åìó äîâåðÿòü,

îí çàáèðàåò ìîè äðàãîöåííîñòè – íå âñå è íå ñàìûå ìîè ëþ-

áèìûå, – ÷òîáû èõ ïðîäàòü, ïîòîìó ÷òî äåíüãè íàì íå ïîìå-

øàþò, à êîãäà ÿ ñïðàøèâàþ ó íåãî, ãäå äåíüãè, îí êàê áóäòî

íå ñëûøèò.

È âñåãäà âèíîâàòà ÿ.

Ìíå ñíîâà ñíÿòñÿ êîøìàðû.

Êàê ÿ óæå ãîâîðèëà, áûëà çèìà. Âåòåð ïîäíÿëñÿ òðè äíÿ

íàçàä è ñ òåõ ïîð íå ñòèõàë íè íà ñåêóíäó – åãî ïðèþòèëè

áåòîííûå çäàíèÿ, åãî óäåðæàëè óëè÷íûå ôîíàðè, âñå ïîñòå-

ëè è óëèöû ñòàëè âåòðîì. Ìîÿ êîæà – è òî, ÷òî ïîä êîæåé, –

äðîæèò, îòçûâàÿñü íà ïåðåïàäû òåìïåðàòóðû, ÿ íå çíàþ, ÷òî

òàêîå ñîìíåíèÿ äóøè è ñîìíåíèÿ ðàçóìà.

ß õî÷ó íàó÷èòüñÿ ïðîçðåíèþ. Åñëè ÿ äåëàþ âñå, ÷òîáû

èçìåíèòü ñâîå «ÿ» (ìîå «ÿ» – ýòî ìîè æåëàíèÿ è ãðåçû), ÷òî-

áû ìíå íå ïðèøëîñü ñ íèì ðàññòàòüñÿ, ñ ýòèì ìóæ÷èíîé –

åñëè ìû ñ íèì ðàññòàíåìñÿ, ìíå óæå íèêîãäà íå çàõî÷åòñÿ

áûòü ñ ìóæ÷èíîé, ÷òîáû íå ñîçäàâàòü ñåáå ëèøíèå ñëîæíîñ-

òè, – ìîæåò áûòü, èçìåíÿÿ ñåáÿ, ÿ îòêàçûâàþñü îò âñåãî, ÷òî

åñòü ñàìîãî äîðîãîãî è ïðîíèêíîâåííîãî: îò ïðîçðåíèÿ? Èëè

ïðîçðåíèå íèêàê íå ñâÿçàíî ñ âîëåé è íåïðåìåííî äîëæíî

ïðîÿâèòüñÿ ñàìî ïî ñåáå?
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Êîãäà ÿ ó÷èëàñü â âîñüìîì êëàññå, ó íàñ â êëàññå áûëè

äâå äåâî÷êè, ñåñòðû-áëèçíÿøêè – îíè, åäèíñòâåííûå, ñ÷èòà-

ëèñü òàêèìè æå óìíûìè, êàê ÿ, – òàê âîò, ýòè äåâî÷êè ïðåä-

ñòàâëÿëèñü ìíå âîïëîùåíèåì àáñîëþòíîãî çëà. ß âñå âðåìÿ

äóìàëà î íèõ èëè îá àáñîëþòíîì çëå. Ìîé ìóæ õî÷åò, ÷òîáû

ÿ ïîëîæèëà âñå ñâîè äåíüãè íà îáùèé ñ÷åò â áàíêå è ñîñòàâè-

ëà çàâåùàíèå íà åãî èìÿ.

Êàê óçíàòü, ïðàâèëüíî òû ïîñòóïàåøü èëè íåïðàâèëüíî?

Êàê óçíàòü, êîãäà íàøè ïîñòóïêè çàòðîíóò êîãî-òî è ïðè÷è-

íÿò åìó áîëü? Êàê âûáðàòü ÷òî-òî îäíî? Ðàçâå ýòî âîçìîæ-

íî? ß çíàëà, ÷òî íå äîëæíà íè÷åãî âûáèðàòü è ÷òî ìíå íàäî

ñïàñàòüñÿ.

Âû, ïðîìîçãëûå âåòðû, âû, õîëîäíûå âîçäóøíûå çìåè, ÷òî

îáâèâàþò æèâóþ ïëîòü, âû, ñèëû ïðèðîäû:
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АРТИСТИЧЕСКИЕ КРУГИ СИЭТЛА

Áåçâðåìåíüå ïðîòèâ âðåìåíè.

Áåäíûì íåãäå âçÿòü äåíåã. Ïîñêîëüêó â àìåðèêàíñêîé

êóëüòóðå íàñòîÿùèì ñ÷èòàåòñÿ òîëüêî ìàòåðèàëüíîå (ôàê-

òè÷åñêè, òîëüêî äåíüãè) ó òåõ, êòî õî÷åò òâîðèòü èñêóññòâî,

åñëè îíè íå ñîãëàñíû îáðàùàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â íå-èñ-

êóññòâî, òî åñòü â ïðåäìåò ïîòðåáëåíèÿ, íåò âîçìîæíîñòè

çàðàáîòàòü ñåáå íà æèçíü. Ïî÷òè ó âñåõ õóäîæíèêîâ, ÷òî

ïðîäîëæàþò òâîðèòü èñêóññòâî, ëèáî èçíà÷àëüíî åñòü äåíü-

ãè, ëèáî îíè æèâóò çà ñ÷åò êàê ìèíèìóì îäíîãî ñîñòîÿòåëü-

íîãî ñåêñóàëüíîãî ïàðòíåðà. Äà, åñòü íåñêîëüêî õóäîæíè-

êîâ, ÷üè ðàáîòû âîñòðåáîâàíû ýòèì îáùåñòâîì, ïîñêîëüêó

ñòðàíå íåîáõîäèìà ìåæäóíàðîäíàÿ ïðîïàãàíäà (äëÿ ìàòå-

ðèàëèñòà íåò íè÷åãî áîëåå áåçîáèäíîãî, ÷åì ôîðìàëèñòè-

÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû). Òàêèì îáðàçîì, ó àìåðèêàíñêîãî

õóäîæíèêà åñòü ïðèìåðíî îäèí øàíñ èç 100 000 çàðàáîòàòü

íà æèçíü ñâîèì èñêóññòâîì. Òåì íå ìåíåå, âñå õóäîæíèêè

íàäåþòñÿ íà óñïåõ: íà ýòîò îäèí øàíñ èç 100 000. À ïîñëå

ïÿòè (äåñÿòè, òðèäöàòè) ëåò ëèáî ìåäëåííîãî óìèðàíèÿ îò

ãîëîäà, ëèáî – åñëè èõ ñîäåðæàò ðîäñòâåííèêè èëè ñåêñó-

àëüíûå ïàðòíåðû, – îñòðîé íåõâàòêè ïðèçíàíèÿ è îòâåòíîé

ðåàêöèè (ïîòîìó ÷òî ëèøü ñ÷èòàííûå åäèíèöû ïîëó÷àþò

ïðèçíàíèå è èìåþò âîçìîæíîñòü ïðîäàâàòü ñâîè ðàáîòû),

êàê ìèíèìóì òðè ÷åòâåðòè õóäîæíèêîâ, êîòîðûå åùå æèâû,

ãîòîâû íà âñå, ëèøü áû äîáèòüñÿ óñïåõà: îíè ëèáî îáðàùà-

þòñÿ ê áîëåå êîììåð÷åñêèì, áîëåå óòèëèòàðíûì ïðîåêòàì,

ëèáî ñòîÿò ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé. È, òåì íå ìåíåå, âñå áîëüøå

è áîëüøå ëþäåé â áîëüøèõ ãîðîäàõ Àìåðèêè õîòÿò ñòàòü

õóäîæíèêàìè, ïîòîìó ÷òî òîëüêî õóäîæíèêè ïî-íàñòîÿùå-

ìó ñ÷àñòëèâû, ïîíèìàþò ðåàëüíóþ æèçíü, è íåò çàíÿòèÿ
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ëó÷øå òâîð÷åñòâà. Íà ðûíêå èñêóññòâà ïðåäëîæåíèå ïðåâû-

øàåò ñïðîñ, è õóäîæíèêè íå ïîääåðæèâàþò äðóã äðóãà, êàæ-

äûé íîðîâèò óäàðèòü äðóãîãî â ñïèíó è ãîòîâ íà âñ¸, ÷òîáû

âûæèòü.

Åñòü îäèí î÷åíü õîðîøèé õóäîæíèê (òî åñòü, æåëàþùèé

çàíèìàòüñÿ òîëüêî èñêóññòâîì), êîòîðûé õî÷åò, ÷òîáû ïîä-

ëèííûé ìèð áûë â öåíòðå åãî òâîðåíèé. Âñå õóäîæíèêè ïðè-

çíàþò ýòî âåëèêîëåïíîå êà÷åñòâî. Îí î÷åíü ÷óâñòâåííûé,

òàê ñîáëàçíèòåëüíî âèëÿåò çàäîì è âîîáùå çíàòíûé åáàðü,

è âñå õóäîæíèöû ìå÷òàþò ñ íèì òðàõíóòüñÿ. Îí æèâåò â

Ñèýòëå. Îí ïåðåòðàõàë âñåõ õóäîæíèö â Ñèýòëå. È âñå ýòè

õóäîæíèöû ïî-ïðåæíåìó âëþáëåíû â íåãî. È âîò â Ñèýòë

ïðèåçæàåò íîâàÿ õóäîæíèöà, áîëåå èçâåñòíàÿ, ÷åì òàìîø-

íèå õóäîæíèöû, ïîòîìó ÷òî îíà èç Íüþ-Éîðêà. Âñå õóäîæ-

íèêè ëþáÿò åå, ïîñêîëüêó îíà ïîêà äåðæèòñÿ â ñòîðîíå îò

òóñîâêè è íè ñ êåì íå ñîïåðíè÷àåò. Îíà âûõîäèò çàìóæ çà

ïðèíöà Êëåâñêîãî è ïîýòîìó ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü óåõàòü

èç Íüþ-Éîðêà.

Âñòðåòèâøèñü, ýòè äâîå áåøåíî âëþáëÿþòñÿ äðóã â äðóãà.

Õîðîøèé õóäîæíèê óæå íè÷åãî íå òâîðèò, ïîòîìó ÷òî íå ìî-

æåò ðàáîòàòü çà äåíüãè è ñîçäàâàòü íàñòîÿùèå ïðîèçâåäåíèÿ,

îí íå æåëàåò óìèðàòü îò ãîëîäà, îí íå æåëàåò ðàáîòàòü ïî

÷üåé-òî óêàçêå, îí íå æåëàåò óíèæàòüñÿ è óáëàæàòü ñàìîëþ-

áèå êàêîãî-òî òîðãàøà, èçâåñòíîãî òîðãîâöà êàðòèíàìè èç

Ñèýòëà, êîòîðûé ðàñêðó÷èâàåò ìîëîäûå òàëàíòû. Ïðèíöåññà

ñîçäàåò ìíîãî ïðîèçâåäåíèé, ïîòîìó ÷òî óæå ñäåëàëà ñåáå

èìÿ â Íüþ-Éîðêå. Íî îíà íå ïåðåñòàíåò òâîðèòü, ÷òîáû ïîä-

äåðæàòü ìåíåå ñîñòîÿòåëüíîãî õóäîæíèêà, õîòÿ è ÷óâñòâóåò

ñåáÿ âèíîâàòîé. Ñâîåãî íîâîãî ìóæà, ïðèíöà Êëåâñêîãî, îíà

íå ëþáèò.

Ñåé÷àñ ìîëîäûå ëþäè âñòóïàþò â áðàê, ïîòîìó ÷òî

íàñìîòðåëèñü íà ñâîèõ ðîäèòåëåé, êîòîðûå â ïîãîíå çà

óäîâîëüñòâèÿìè ïîòàêàëè ñâîèì ïðèõîòÿì è â èòîãå ñëîìàëè
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ñåáå æèçíü; îíè âèäÿò, ÷åì îáåðíóëñÿ âñåîáùèé íèãèëèçì

1979-ãî ãîäà – ïîâàëüíîé ñìåðòüþ îò ïåðåäîçèðîâêè èëè ðàêà.

Ãåðöîã Ëîòàðèíãñêèé æåíèòñÿ íà ïðèíöåññå Êëîä äå Ôðàíñ,

âòîðîé äî÷åðè êîðîëÿ. Åëèçàâåòà Ôðàíöóçñêàÿ õî÷åò çàìóæ

çà ãåðöîãà Íåìóðñêîãî.

Òåì íåìíîãèì ìóæ÷èíàì-õóäîæíèêàì, êîòîðûå âñå æå

äîáèëèñü óñïåõà, õî÷åòñÿ ïÿëèòü äåâ÷îíîê, êîòîðûå ìëàäøå

èõ ëåò íà äâàäöàòü. Ïî÷åìó ìóæèêîâ òÿíåò òðàõàòü òóïûõ

ìîêðîùåëîê, à ïîòîì è æåíèòüñÿ íà íèõ, âåäü ñ íèìè íåèíòå-

ðåñíî ðàçãîâàðèâàòü, íåèíòåðåñíî ñîñòÿçàòüñÿ? Êàê ãîâîðèò

ìàòü ïðèíöåññû Êëåâñêîé: èçó÷àéòå èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà è

íàéäåòå îòâåòû íà âñå âîïðîñû. Åñëè õîòèòå ïîíÿòü ñìûñë

ñîáûòèÿ, âñåãäà óâåëè÷èâàéòå (â ñâîåì âîñïðèÿòèè) åãî çà-

ìûñëîâàòîñòü.

Èñòîðè÷åñêèé ïðèìåð: íàø áûâøèé êîðîëü âñòðåòèë

ìàäìóàçåëü äå Ïèññåëüå, êîãäà òà áûëà ñîâñåì þíîé äåâè-

öåé, è âëþáèëñÿ â íåå áåç ïàìÿòè. Ïîòîì îí âëþáèëñÿ â

Äèàíó äå Ïóàòüå, íî íå îòêàçàëñÿ è îò ìàäìóàçåëü äå Ïèñ-

ñåëüå. Åãî ñòàðøåãî ñûíà îòðàâèëè. Îí ïîñòîÿííî áðþçæàë

è æàëîâàëñÿ Äèàíå äå Ïóàòüå íà ñâîåãî âòîðîãî ñûíà, è òà

ñêàçàëà, ÷òî âëþáèò ïðèíöà â ñåáÿ – è âëþáèëà. Êîðîëü

âñÿ÷åñêè ïðèâå÷àë è ïîääåðæèâàë ñâîåãî òðåòüåãî ñûíà,

ãåðöîãà Îðëåàíñêîãî, èç-çà ýòîãî áðàòüÿ íåíàâèäåëè äðóã

äðóãà. Ìàäìóàçåëü äå Ïèññåëüå ñäåëàëàñü ãåðöîãèíåé ä’Ý-

òàìï. È êîðîëü, è ãåðöîãèíÿ ä’Ýòàìï íåíàâèäåëè Äèàíó äå

Ïóàòüå. Ãåðöîã Îðëåàíñêèé óìåð îò ëèõîðàäêè. Êîðîëü òîæå

óìåð. Ïîñêîëüêó íûíåøíèé íàø êîðîëü, âòîðîé ñûí ïîêîé-

íîãî êîðîëÿ, îáîæàë Äèàíó äå Ïóàòüå, îí õîòåë áûëî îò-

ïðàâèòü â èçãíàíèå âñåõ åå ïîñòîÿííûõ ëþáîâíèêîâ, íî íå

ñìîã, ïîòîìó ÷òî áîãîòâîðèë ýòó æåíùèíó. Äàæå êîãäà îíà

ïîñòàðåëà, è åå êðàñîòà ñòàëà óâÿäàòü, îí âñå ðàâíî åå íå

ðàçëþáèë. Îí íàçíà÷èë åå îñíîâíîãî ëþáîâíèêà ãóáåðíà-

òîðîì Ïüåìîíòà, íî ïîñòàâèë âèäàìà äå Øàðòðà çà íèì
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ïðèãëÿäûâàòü, ÷òîáû ýòîò ëþáîâíèê íå çàðûâàëñÿ. Äèàíà äå

Ïóàòüå íåíàâèäåëà âèäàìà äå Øàðòðà, à çàîäíî è âñþ åãî ñå-

ìüþ. Ïëåìÿííèöà âèäàìà äå Øàðòðà íåäàâíî ñòàëà æåíîé

ïðèíöà Êëåâñêîãî.

Ñóùåñòâóåò ÷èñòîòà. Âåñü ìèð – íî íå ñàì ïî ñåáå, à êàê

óáåæäåííîñòü, ÷òî ìåæäó ñîáûòèÿìè íåò êà÷åñòâåííûõ

ðàçëè÷èé, òàê ÷òî äåíüãè ñòàíîâÿòñÿ åäèíñòâåííîé öåííîñ-

òüþ, – íåíàâèäèò ÷èñòîòó. ×èñòîòà – ýòî óæå íàâñåãäà. Òóò

íåò äâîéñòâåííîñòè, ÷èñòîòà – ÿâëåíèå èñêëþ÷èòåëüíîå. Íî

(âçàèìîñâÿçè): èñòîðèÿ. Èñòîðèÿ ïëþñ èñòîðèÿ ïëþñ… ïî-

ëó÷àåòñÿ… ãîáåëåí. ×åëîâå÷åñêîå îáðàçíîå âîñïðèÿòèå (âçà-

èìîñâÿçü) óâåëè÷èâàåò âîñïðèÿòèå. Ìîæåò ëè ÷èñòîòà ñòàòü

èñòîðèåé?

Ïîñêîëüêó âñå åå çíàêîìûå õóäîæíèêè åáóò âñå, ÷òî øå-

âåëèòñÿ, à ìóæ÷èíû-íå-õóäîæíèêè íàâîäÿò íà íåå òîñêó,

õóäîæíèöà íå âåðèò, ÷òî ëþáîâü è ÷èñòîòà â ýòîì ìèðå âîç-

ìîæíû, è îñòàåòñÿ ñî ñâîèì ìóæåì.

Îíà èçó÷àëà èñòîðèþ è çíàåò, ÷òî ÷èñòîòà ïðîèñõîäèò èç

ëæè è ãðÿçè: èñòîðè÷åñêèé ïðèìåð: êîãäà ìàäàì äå Òóðíîí

ðàññòàëàñü ñ ïîýòîì, êîòîðûé æèë íà åå ñîäåðæàíèè, çàñ-

òàâëÿÿ åå ñíèìàòüñÿ â ïîðíîôèëüìàõ è âûñòóïàòü â ñåêñ-

øîó, îíà çàÿâèëà, ÷òî íåíàâèäèò ìóæèêîâ. Îíà íàâñåãäà

îñòàíåòñÿ ëåñáèÿíêîé, ÷òîáû ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèòü ñåáÿ èñ-

êóññòâó, õîòÿ äî ñèõ ïîð íå óâåðåíà, ÷òî åáàòüñÿ ñ æåíùèíà-

ìè åé íðàâèòñÿ áîëüøå, ÷åì ñ ìóæ÷èíàìè. Åå áûâøèé ìóæ,

Ïèòåð, äî ñèõ ïîð ëþáèò åå áåç ïàìÿòè, õîòÿ îíà è ëåñáèÿí-

êà. Ïîë ñêàçàë Ïèòåðó, ÷òî ó íåãî ñåé÷àñ äåñÿòü ëþáîâíèö,

è îí ïÿëèò âñåõ, ïîòîìó ÷òî åìó ïîñòîÿííî õî÷åòñÿ. Ïèòåð –

åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó îí îñìåëèâàåòñÿ ïðèçíàòü-

ñÿ. Íå äàé áîã åãî äåâóøêà îá ýòîì óçíàåò; êîãäà åãî áûâøàÿ

æåíà óçíàëà, ÷òî îí èçìåíÿåò åé âñåãî ëèøü ñ îäíîé ëþáîâ-

íèöåé, ó íåå áûë ýïèëåïòè÷åñêèé ïðèïàäîê, îíà ïûòàëàñü

ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé è ðàçâåëàñü ñ íèì. Íà ñëåäóþùèé äåíü
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ìàäàì äå Òóðíîí ðàññêàçàëà ýòó ñïëåòíþ âñåì ñâîèì ëþ-

áîâíèöàì, ñðåäè êîòîðûõ áûëà è ïîäðóãà Ïîëà. Æàí-Æàê

îáúÿâèë âñåì, ÷òî ìàäàì äå Òóðíîí ñîáèðàåòñÿ çà íåãî çà-

ìóæ. Äæåôôðè íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ìàäàì äå Òóðíîí ñîáèðà-

åòñÿ çàìóæ çà íåãî. Ìàäàì äå Òóðíîí ñ÷èòàþò ñàìîé ÷åñòíîé

õóäîæíèöåé â Ïàðèæå.

Ïðèíöåññà Êëåâñêàÿ çíàåò, ÷òî ãåðöîã Íåìóðñêèé â íåå

âëþáèëñÿ, õîòÿ îíà çàìóæåì; íî îí – õóäîæíèê è åìó íà-

ñðàòü íà ÷óæèå ÷óâñòâà.

Ìèô èñêóññòâà: ðàäè òîãî, ÷òîáû òâîðèòü, õóäîæíèêè ñäå-

ëàþò âñå, ÷òî óãîäíî. Îíè íå äîïóñòÿò, ÷òîáû êàêèå-òî æåëà-

íèÿ ìåøàëè ðàáîòå. Îíè âûíóæäåíû îòêàçûâàòüñÿ îò ïðî-

äîëæèòåëüíûõ óäîâîëüñòâèé. Êîãäà – è åñëè – îíè

âëþáëÿþòñÿ, îíè ëèáî ëîìàþò æèçíè ëþáèìûì, ëèáî ïðåîá-

ðàçóþò ñâîþ ëþáîâü â íåïðèÿçíü èëè îò÷àÿíèå. Òàê ÷òî õó-

äîæíèêè ñêëîííû ëþáèòü ëèáî íåîäóøåâëåííûå âåùè, ëèáî

ëþäåé, êîòîðûå èõ èçáåãàþò. È ïîýòîìó íàøà õóäîæíèöà îò-

âåðãàåò õîðîøåãî õóäîæíèêà.

Èñòîðè÷åñêèé ïðèìåð: Ïèòåð áåçóìíî âëþáèëñÿ â Êýòè,

õîòÿ îíà áûëà çàìóæåì. Êýòè ñêàçàëà Ïèòåðó, ÷òî ðàç çàêîí

íè ãðîøà íå ñòîèò, ïîòîìó ÷òî âñå ïîëèòèêè æóëèêè, Ïèòåð

ìîæåò æåíèòüñÿ íà íåé è òàê: åé íå îáÿçàòåëüíî ðàçâîäèòüñÿ

ñ ìóæåì. Õîòÿ Ïèòåð â ìîðàëüíîì îòíîøåíèè áûë ìåùàíè-

íîì, îí òàê õîòåë Êýòè, ÷òî ñîãëàñèëñÿ íà åå âûçîâ. Îí íå

ðàññòàâàëñÿ ñ Êýòè øåñòü ëåò, à îíà âñå ýòî âðåìÿ òðàõàëàñü

ñî âñåìè õóäîæíèêàìè ïîäðÿä, ïîòîìó ÷òî èñêàëà êîãî-

íèáóäü ïîáîãà÷å è, ãëàâíîå, áîëåå çíàìåíèòîãî, ÷åì Ïèòåð –

÷òîáû òîæå ñòàòü çíàìåíèòîé. Ïèòåð ñêðûâàë ñâîþ ðåâíîñòü.

Êýòè ñ ìàòåðüþ Ïèòåðà òîëüêî óñóãóáëÿëè åãî íåóâåðåííîñòü

â ñåáå, ïîñòîÿííî íàïîìèíàÿ åìó, ÷òî îí íåäîñòàòî÷íî áîãàò

è çíàìåíèò. À êîãäà îí ñòàë áîãàòûì è çíàìåíèòûì, ÷åãî òàê

õîòåëîñü Êýòè, åãî ðåâíîñòü ïðîðâàëèñü, îí ïðèíÿëñÿ äî-

ìîãàòüñÿ îäíó  äåâ÷îíêó, êîòîðàÿ áûëà âëþáëåíà â êîãî-òî
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äðóãîãî, è óáèë Êýòè. È ñóìåë îòâåðòåòüñÿ, ïîòîìó ÷òî áî-

ãàòñòâî è ñëàâà – âåëèêàÿ ñèëà. Îí âëþáèëñÿ â Ìàôèîçó è

èçáèë åå ïëåòêîé. Îí ëþáèë ìíîãèõ æåíùèí, – îò÷àñòè òóò

áûë âèíîâàò êîêàèí, êîòîðûì åãî ñíàáæàëà îäíà ïîäðóãà, – è

âïîñëåäñòâèè óáèë íåñêîëüêèõ æåí.

Êîíåö íåíàâèñòè. Ýòîãî ìèôà èñêóññòâà. Òåïåðü õóäîæ-

íèöà ìîæåò ëþáèòü.

Ñåçàíí äîïóñòèë îäíîâðåìåííîå ñóùåñòâîâàíèå ñðàçó íå-

ñêîëüêèõ òî÷åê çðåíèÿ, è òàêèì îáðàçîì íàâñåãäà èñêëþ÷èë

äëÿ èñêóññòâà âîçìîæíîñòü ïåðåäàâàòü íåïîäâèæíûå èçîá-

ðàæåíèÿ èëè ïîðòðåòû. Êóáèñòû ïîøëè åùå äàëüøå. Îíè

íàøëè ñïîñîá, êàê ñäåëàòü ôîðìû ïðåäìåòîâ ïîäîáíûìè.

Åñëè äâà ðàçíûõ ïðåäìåòà ìîæíî ïåðåäàòü íà õîëñòå ñ ïîìî-

ùüþ îäíèõ è òåõ æå èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, çíà÷èò, ìîæ-

íî íàéòè çðèìîå âûðàæåíèå è äëÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó

íèìè. Ýòè âçàèìîäåéñòâèÿ ïðåäìåòîâ îêàçàëèñü êóäà èíòå-

ðåñíåé ñàìèõ ïðåäìåòîâ, è, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâëåíèå î

ïîðòðåòíîì èçîáðàæåíèè – è ñîîòâåòñòâåííî î ðåàëüíîñòè –

áûëî ïîäîðâàíî è ïåðåñìîòðåíî.

Òðè ãðóïïû îëèãàðõîâ, – âëàäåëüöû ñåâåðî-âîñòî÷íûõ

áàíêîâ, âûñîêîïîñòàâëåííûå âîåííûå è íåôòÿíûå ìàãíàòû-

þæàíå, – êîíòðîëèðóþò àìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî. Õóäîæ-

íèöà íå çíàåò, êòî åå íàñòîÿùèé îòåö. Çà òðè ìåñÿöà äî åå

ðîæäåíèÿ åå îòåö áðîñèë ìàìó, è, ïî ñëàâàì ñàìîé ìàìû, òàê

áîëüøå íè ðàçó è íå ïîÿâèëñÿ, ÷òîáû ïîâèäàòü ñ íåé èëè ñ

äî÷êîé – ïîòîìó ÷òî îí ðîáîò. Îíà çíàåò, êàê çîâóò îòöà, îäèí

åå äðóã ðàçûñêàë åãî. Åå îòåö – òàéíûé ãëàâà êîàëèöèè ñå-

âåðî-âîñòî÷íûõ îëèãàðõîâ. Äàæå àìåðèêàíöû íå çíàþò, êòî

îí òàêîé.

Êàê ãëàâà êîàëèöèè îëèãàðõîâ îí ÷àñòî èñïîëüçóåò ÖÐÓ

äëÿ ñâîèõ ëè÷íûõ öåëåé. Îäíàæäû ÷åðåç ÖÐÓ îí íàíÿë õîðî-

øåãî õóäîæíèêà. Æåíó õóäîæíèêà îí îòïðàâèë íà Êóáó ñ

îäíèì ñàìîóáèéñòâåííûì ïîðó÷åíèåì. Õóäîæíèöà çíàåò, ÷òî
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ñòàòóñ õóäîæíèêà – òîëüêî ïðèêðûòèå. Íà ñàìîì äåëå, õîðî-

øèé õóäîæíèê – íàåìíûé óáèéöà, ïîýòîìó îí òàê áåçóïðå÷-

íî ÷èñò.

Õîòÿ ìíîãèå íüþ-éîðêñêèå ìåöåíàòû òàêæå âõîäÿò â

ñåâåðî-âîñòî÷íóþ êîàëèöèþ îëèãàðõîâ, îíè ïûòàþòñÿ

ïðèêîí÷èòü åå îòöà, ïîòîìó ÷òî îí ïîääåðæèâàåò Ðîêôåëëå-

ðà, à îíè äåëàþò ñòàâêó íà Ðåéãàíà. Êàê îäíî èç ïðèêðûòèé

îíè èñïîëüçóþò Ãàëåðåþ Ìàëüáîðî.

Ìóæ õóäîæíèöû, ñ êîòîðûì îíà ðàçîøëàñü, ñïàë ñ åå ìà-

òåðüþ. Åå îòåö çàñòàë èõ â ïîñòåëè è â ïðèïàäêå ðåâíîñòè

óáèë æåíó. Ëþáîâíèê îòîìñòèë ìóæó, æåíèâøèñü íà åãî

äî÷åðè è îòîáðàâ åå ó îòöà. Ìóæ ëþáèò åå, ïîòîìó ÷òî âõî-

äèò â ñåâåðî-âîñòî÷íóþ ãðóïïó Ðåéãàíà è õî÷åò èñïîëüçîâàòü

æåíó, ÷òîáû ïðèêîí÷èòü åå îòöà.

Õóäîæíèöà ïî-ïðåæíåìó óáåæäåíà, ÷òî èñêóññòâî – åäèí-

ñòâåííîå, ÷òî åñòü ÷èñòîãî â ýòîì ìèðå. Ïîêðîâèòåëè èñêóñ-

ñòâà èç ñåâåðî-âîñòî÷íûõ îëèãàðõîâ ñíèìàþò ñêðûòîé êàìå-

ðîé âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñïàëüíÿõ, è äàæå óñòðàèâàþò

ïîñòàíîâêè ïîñòåëüíûõ ñöåí, ÷òîáû ñîáèðàòü èíôîðìàöèþ

è øàíòàæèðîâàòü. Ïîðíîôèëüìû, êîòîðûå èì (óæå) íå íóæ-

íû, îíè ïðîäàþò ïîä âèäîì âûñîêîãî èñêóññòâà. Îäèí çíà-

ìåíèòûé íüþ-éîðêñêèé õóäîæíèê îáîæàåò òàêèå òàéíûå

ñúåìêè è ñêóïàåò ñíàôô-ôèëüìû. Õóäîæíèöà óçíà¸ò, ÷òî åå

îòåö óáèë ìàòü. Ïîëüçóÿñü åå ðàñòåðÿííîñòüþ, ìåöåíàòû ðå-

øàþò åå äîáèòü è ïîêàçûâàþò åé âèäåîçàïèñè, íà êîòîðûõ

õîðîøèé õóäîæíèê åáåò âñå, ÷òî íàõîäèòñÿ îò íåãî íà ðàñ-

ñòîÿíèè â âîñåìü ñ ïîëîâèíîé äþéìîâ (äëèíà åãî ÷ëåíà).

Õóäîæíèöà ïåðåñòàåò ïîíèìàòü, êîìó è ÷åìó âåðèòü, èñêóñ-

ñòâî òåðÿåò ñìûñë, îíà áðîñàåòñÿ ê ìóæó â îáúÿòüÿ è ðàññêà-

çûâàåò åìó âñå. Îíà íå çíàåò, ÷òî îí – ãëàâíûé çëîäåé, ñîáè-

ðàþùèéñÿ ïîãóáèòü åå îòöà.

Ëþáîé, äàæå ñàìûé áåçóìíûé ïîñòóïîê – ýòèì è îáúÿñ-

íÿåòñÿ ïàíê – ýòî ïðîðûâ ñêâîçü ìåðòâå÷èíó. Õîðîøèé
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õóäîæíèê ïîäñëóøàë, êàê îíà âñå ðàññêàçûâàåò ñâîåìó ìóæó,

è õîòÿ îí åé íå äîâåðÿåò, îí äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ïîëèòèêàíû

õîòÿò óáðàòü èõ îáîèõ.

Â Íüþ-Éîðêå, ãäå ïîëèöèÿ èç 14-îãî ó÷àñòêà õîçÿéíè÷àåò

íà 42-îé óëèöå, åñòü ñïåöèàëüíûé ñóä, ðàññìàòðèâàþùèé äåëà

î íåïðèñòîéíîì ïîâåäåíèè. Ìàôèÿ è îäèí ïîâÿçàííûé ñ íåé

åâðåé÷èê âëàäåþò ñåêñ-øîïàìè è ïîðíî-øîó íà 42-é óëèöå.

Êàæäûé ìåñÿö ìàãàçèíû è ïîðíî-òåàòðû îòñòåãèâàþò îêðóæ-

íîé ïðîêóðàòóðå. Îêðóæíàÿ ïðîêóðàòóðà – áåç åå âåäîìà íè

îäèí òóïîé ëåãàâûé íèêóäà íå ñóíåòñÿ – îòäàåò ðàñïîðÿæå-

íèå ìåñòíîé ïîëèöèè ïðîâåñòè ïðîâåðêó â êàêîì-íèáóäü

ìàãàçèíå, êîãäà íóæíà îãëàñêà, – íàïðèìåð, ÷òîáû ïîñïîñîá-

ñòâîâàòü òóðèçìó, èëè êîãäà êòî-òî èç áîëüøèõ áîññîâ â ïî-

ëèöèè óõîäèò íà ïåíñèþ, à áîññ ïîìåëü÷å çíàåò, ÷òî åñëè íà

ïåðâîé ïîëîñå «Äåéëè Íüþñ» ïîÿâèòñÿ ñòàòüÿ î òîì, êàê îí

î÷èñòèë 42-þ óëèöó, îí ïîëó÷èò ïîâûøåíèå. Îêðóæíàÿ ïðî-

êóðàòóðà ïðåäóïðåæäàåò âëàäåëüöåâ, ÷òî ãîòîâèòñÿ ðåéä, òàê

÷òî ïîïàäàåòñÿ ëèøü ìåëêàÿ ñîøêà. Â ëþáîì ñëó÷àå, õîçÿåâà

ìàãàçèíîâ è ïîðíî-øîó íèêîãäà íå ïîêàçûâàþòñÿ â ñâîèõ

çàâåäåíèÿõ (íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òîáû èõ òàì ÏÎÉÌÀËÈ),

ïîòîìó ÷òî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî êàêîé-íèáóäü òóïîãîëîâûé

êîï – à èõ íåäàðîì ñ÷èòàþò äåáèëàìè, – ìîæåò è íå ïðèçíàòü

â íåì áîëüøîãî íà÷àëüíèêà.

Â ïîäâàëå òèïè÷íîãî ìàãàçèíà íà 42-é óëèöå ñòîÿò äåñÿòü

êàáèíîê ïèï-øîó. Èíîãäà êàêîé-íèáóäü ïðèçðà÷íûé áèçíåñ-

ìåí çàïèõèâàåò â ïðîðåçü äëÿ ìîíåò ëåçâèÿ áðèòâû, èçìàçàí-

íûå äåðüìîì. Íàâåðõó èäåò ïðåäñòàâëåíèå – äëÿ áèçíåñìå-

íîâ è ñòàðèêîâ, ó êîòîðûõ óæå íå âñòàåò ïî-äðóãîìó, –

ïîëó÷àñîâàÿ ïðîãðàììà êàæäûå ïîëòîðà ÷àñà. Ýòè ñïåêòàê-

ëè ÿâëÿþòñÿ âàæíîé, õîòÿ è íåáðîñêîé ôîðìîé ñîöèàëüíîãî

îáñëóæèâàíèÿ.

Â çàëå «ñóäà íåïðèñòîéíîãî ïîâåäåíèÿ» áûëî íå ïðîäîõ-

íóòü. Îäèí èíîñòðàíåö, íåëåãàëüíûé ýìèãðàíò èç Èíäèè,
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êóïèâøèé áèëåòû íà ñåêñ-øîó, âîïèë, ÷òî âñå â ìàãàçèíå,

âêëþ÷àÿ çðèòåëåé, äîëæíû îòâåòèòü çà ìåðçîïàêîñòü, êîòî-

ðàÿ òàì òâîðèòñÿ – âñå, êðîìå íåãî. Äâà ãàèòÿíèíà, òîæå íå-

ëåãàëû, êðóòèâøèå ïðîåêòîð â ïîðíî-êèíîçàëå çà ïîëîâèíó

æàëîâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè èíîñòðàíöû, íè÷åãî íå ïî-

íèìàëè, à åñëè áû íà÷àëè âîçìóùàòüñÿ, èõ áû äåïîðòèðîâà-

ëè èç ñòðàíû, äà è ïî-àíãëèéñêè îíè íå ãîâîðèëè, – è ïàðî÷-

êà õèïïè, äåâ÷îíêà è ïàðåíü, âûñòóïàâøèå â ñåêñ-øîó, êîãäà

â çàâåäåíèå âîðâàëàñü ïîëèöèÿ (íà ñàìîì äåëå, îíè íå äåëàëè

íè÷åãî òàêîãî; ïðîñòî òàðàùèëèñü äðóã íà äðóãà è òóïî ìû-

÷àëè, ïîòîìó ÷òî ïàðåíü ïèòàë îòâðàùåíèå ê æåíùèíàì, à ó

äåâ÷îíêè áûëà çàïóùåííàÿ èíôåêöèÿ ÿè÷íèêîâ, òàê ÷òî îíà

âûëà îò áîëè, êîãäà åé âñòàâëÿëè, à ñèíòåòè÷åñêèé ìîðôèé,

êîòîðûì îíà ýòó áîëü ãëóøèëà, îáõîäèëñÿ åé â ñîòíþ áàêñîâ

â íåäåëþ, è ÷òîáû åãî ïîêóïàòü, åé íàäî áûëî ðàáîòàòü, à

÷òîáû ðàáîòàòü, ïðèõîäèëîñü êîëîòü åãî ïîñòîÿííî): ìîë÷à

æäàëè ñóäà. Êîãäà èõ íàíèìàëè, áîññ ïîîáåùàë, ÷òî åñëè îíè

ïîïàäóò â îáëàâó, çà èõ îñâîáîæäåíèå çàïëàòÿò. Çàë ñóäà áûë

ìàëåíüêèé.

Ñóäüÿ âîøåë â çàë, è âñå ïðèñóòñòâóþùèå ïîäíÿëèñü è

ãðîìêî ïðèíåñëè ïðèñÿãó. Ïîòîì ñíîâà ñåëè. Äâóì ìîëî-

äûì æåíùèíàì, áëîíäèíêàì ñ ïûøíûìè êóäðÿìè,  âåëåëè

âñòàòü. Ñóäüÿ ñïðîñèë, åñòü ëè ó íèõ àäâîêàò. Õóäîñî÷íûé

ñîòðóäíèê ñëóæáû áåñïëàòíîé þðèäè÷åñêîé ïîìîùè ïîä-

íÿëñÿ ñ ìåñòà ñ ïàïêîé â ðóêàõ è ñêàçàë, ñìîðùèâøèñü îò

îòâðàùåíèÿ, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò â ñóäå ýòèõ æåíùèí (ïî-

ñêîëüêó íèêîãî äðóãîãî íå áûëî). Ìîëîäîé ÷åëîâåê äåñÿòü

ìèíóò ðûëñÿ â ñâîèõ áóìàãàõ, ÷òîáû ïîíÿòü, êòî ýòè æåí-

ùèíû òàêèå. Â çàëå ñóäà áûëî äóøíî è æàðêî. Ïîòîì ýòîò

òîùèé â ÷åðíîì êîñòþìå ïîäîøåë ê ñóäüå. Îíè î ÷åì-òî

ïåðåãîâîðèëè âïîëãîëîñà. Õóäîñî÷íûé åâðåé÷èê ïîïðîñèë

÷åðíîêîæèõ æåíùèí ïðîéòè âïåðåä. Ñóäüÿ çà÷èòàë èì

êàêèå-òî ÷èñëà. Àäâîêàò îòâåòèë ïåðå÷èñëåíèåì äðóãèõ
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÷èñåë. Ïîñëå ÷åãî äâîå îõðàííèêîâ ïîäòîëêíóëè æåíùèí ê

äàëüíåé ñòåíå, â çàêóòîê çà ãðîìàäíîé ñóäåéñêîé êàôåäðîé.

Â çàëå áûëî íåâûíîñèìî æàðêî. Ðàçãîâàðèâàòü íå ðàçðåøà-

ëîñü: â çíàê óâàæåíèÿ ê ïðàâîñóäèþ è ñóäüå. Âûçâàëè ñëåäó-

þùèõ îáâèíÿåìûõ, äâóõ ÷åðíîêîæèõ. Ïåðâûé, ïîõîæå, âî-

îáùå íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò. Áåñïëàòíûé àäâîêàò

ïîñîâåòîâàë åìó ïðèçíàòü ñåáÿ âèíîâíûì, ïîòîìó ÷òî åìó âñå

ðàâíî íå îòâåðòåòüñÿ. Îí ñêàçàë: «ß âèíîâåí», – õîòÿ íå çíàë, â

÷åì åãî îáâèíÿþò; ñóäüÿ íàçâàë êàêèå-òî ÷èñëà, è àäâîêàò íà-

çâàë êàêèå-òî ÷èñëà. Âîîðóæåííûé îõðàííèê ïîäòîëêíóë ïîä-

ñóäèìîãî ê äàëüíåé ñòåíå. Âñå îáâèíÿåìûå, çà èñêëþ÷åíèåì

èíäóñà, äâóõ ãàèòÿí è ïàðî÷êè õèïïè èç ñåêñ-øîó, áûëè ÷åð-

íûìè, è âñå áåñïëàòíûå àäâîêàòû, êîòîðûå íå çíàëè ñâîèõ

êëèåíòîâ, âåëåëè èì ïðèçíàòü ñåáÿ âèíîâíûìè. Â îñòàëüíîì

îíè èçúÿñíÿëèñü íà ìàòåìàòè÷åñêîì ÿçûêå, ÷òîáû íèêòî íè-

÷åãî íå íàïóòàë.

Íàâåðíîå, áûë óæå ïîëäåíü – ÿðêèé ñîëíå÷íûé ñâåò ïðî-

íèêàë äàæå ñêâîçü ïëîòíûé ñëîé ñåðîé ãðÿçè íà îêíàõ, – êîãäà

ñóäüÿ âûçâàë äâóõ õèïïè. Ïàðåíü áûë â êîñòþìå îò Áèëëà

Áëàññà. Äåâóøêà – â íåäîðîãîì, íî âïîëíå ïðåçåíòàáåëüíîì

ñåðîì êîñòþìå è àñêîòñêîì øàðôå. Îíè õîòåëè ïîêàçàòü ñó-

äüå, ÷òî îíè íàìíîãî ïðèëè÷íåé âñåõ ïðî÷èõ îáâèíÿåìûõ.

Èõ áîññ, åâðåé-àíòðåïðåíåð ñ 42-é óëèöû, äàë èì îäíîãî èç

ñâîèõ àäâîêàòîâ. Àäâîêàò è ñóäüÿ íàøåïòûâàëè äðóã äðóãó

÷èñëà. Õèïïè íè ñëîâà íå ðàçîáðàëè. Òóò ïîÿâèëñÿ áîññ è

ïîäîøåë ê ñóäüå. Ñóíóë ðóêó â êàðìàí è äîñòàë òîëñòóþ ïà÷-

êó êðóïíûõ êóïþð. Ïîìàõàâ ýòîé ïà÷êîé ó ñóäüè ïåðåä íî-

ñîì, îí ñïðîñèë:

– ß ÷òî, ìàëî òåáå îòñòåãíóë?

– Íå çäåñü, – ãðîìêî îòâåòèë ñóäüÿ.

Ñóäüÿ ñ àäâîêàòîì øåïîòîì îáìåíÿëèñü ÷èñëàìè. Õèïïè

ïðîâåëè â äàëüíèé óãîë, ãäå áûëà äåðåâÿííàÿ äâåðü â ôîéå.

Ïðî÷ü èç äâîðöà ïðàâîñóäèÿ.
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Äî òîãî, êàê óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó â ñåêñ-øîó, îíà çàðà-

áàòûâàëà íà æèçíü è ëåêàðñòâà, ñíèìàÿñü â îäèíî÷êó èëè ñ

ïàðòíåðîì â ïîðíîôèëüìàõ. Îíà ðåøèëà çàðàáàòûâàòü ýòèì

íà æèçíü, ïîòîìó ÷òî, êîãäà åùå ó÷èëàñü â ïðåñòèæíîì óíè-

âåðñèòåòå íà Âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå, çíàêîìûé âðà÷ ñêàçàë,

÷òî îíà ïîòðÿñàþùàÿ êðàñàâèöà. Îíà íàøëà ýòó ðàáîòó, êîã-

äà èñêàëà îáúÿâëåíèÿ äëÿ ôîòîìîäåëåé íà ïîñëåäíåé ñòðà-

íèöå «Âèëëèäæ Âîéñ». Ìóæ÷èíû ãîâîðèëè åé, ÷òî îíà ñëèø-

êîì êðàñèâàÿ, ÷òîáû ðàáîòàòü äåâî÷êîé ïî âûçîâó, è ÷òî åé

íàäî ïðîäîëæàòü ó÷åáó; èëè æå çàäèðàëè åé ìàéêó è îáúÿñ-

íÿëè, ÷òî ó íåå ñëèøêîì áîëüøàÿ èëè ñëèøêîì ìàëåíüêàÿ

ãðóäü. Îíà óæàñíî ñòûäèëàñü ñâîåé ãðóäè. Ïîíà÷àëó îíà íå

çàðàáàòûâàëà íè ãðîøà, íî âñå ðàâíî ïðîäîëæàëà ðàáîòàòü,

ïîòîìó ÷òî âàæíåå äåíåã – õîòÿ äåíüãè, êîíå÷íî æå, ñàìîå

ãëàâíîå, – áûëà óâåðåííîñòü, ÷òî îíà ñìîæåò âûæèòü, ÷òî

áû íè ïðèøëîñü äåëàòü. Êîãäà íàäî âûæèòü, ìûñëè ñòàíî-

âÿòñÿ ðîñêîøüþ èëè, åñëè òû èõ êîíòðîëèðóåøü, ñïîñîáîì

ñäåëàòü íóæäó ïðèÿòíîé. Îäíàæäû, îòêëèêíóâøèñü íà

îáúÿâëåíèå, îíà ïðèøëà â îäíó ïîäâàëüíóþ ñòóäèþ â Âåñò-

Âèëëèäæ. Îáñòàíîâêà âûãëÿäåëà äîðîãî. ×åðíûé ôîòîãðàô

ñêàçàë, ÷òî åìó íóæíû ñíèìêè îáíàæåííîé íàòóðû äëÿ èã-

ðàëüíûõ êàðò. Çàðàáîòîê ëåãêèé, òàê ÷òî îíà ñîãëàñèëàñü.

Ôîòîãðàô ïîêàçàë åé íåñêîëüêî ñíèìêîâ ïèçäû è õóÿ íà êàð-

òàõ. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ïðèâåäåò ñâîåãî áîéôðåíäà, ñ êîòî-

ðûì ðàáîòàåò â ïàðå.

– Íåò, – ñêàçàë ôîòîãðàô, çàïèðàÿ äâåðü íà êëþ÷, – ìû

èñïîëüçóåì òâîþ ïèçäó è ìîé õóé.

– È êàê, èíòåðåñíî? – ñïðîñèëà îíà.

– Ó ìåíÿ âñå íàðàáîòàíî.

Îíà ñêàçàëà, ÷òî ó íåå ãîíîðåÿ, îí îòâåòèë, ÷òî íàäåíåò

ãîíäîí. Îíà ðàññóäèëà, ÷òî äàæå åñëè åå èçíàñèëóþò, îíà õîòÿ

áû íè÷åãî íå ïîäöåïèò.

– Ýòî çàéìåò íåäîëãî, – ñêàçàë ôîòîãðàô.
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Ïîêà îí åå ïÿëèë, äåâóøêà ëåæàëà, êàê áðåâíî, è íå ïî-

çâîëÿëà ñåáå ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå, ïîòîìó ÷òî èìåííî òàê

åå ñòðàõ âûëèâàëñÿ â ÿðîñòü.
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НОЧЬ

Ñèæó ó îêíà, â ýðêåðå. Ìîå òåëî ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñêðûòî

âîëíàìè øåëêîâîé øòîðû. Ëàìïû â ýòîé ðîñêîøíîé ñòóäèè,

ãäå âñå èç ñåðåáðà è äåðåâà, ñèÿþò, ñëîâíî íå îñâåùàþò ïðî-

ñòðàíñòâî, à ïðîñòî ñæèãàþò ñåáÿ âî òüìå, êîòîðàÿ áåç íèõ

ñòàíåò íåïðîãëÿäíîé. Ýòà áåçûìÿííîñòü è åñòü æèçíü. Çäåñü

ãäå êðóæàòñÿ è ïîâîðà÷èâàþòñÿ âçãëÿäû ìå÷óòñÿ è ñêîëüçÿò

à ÿçûêè ñëåäóþò çà íèìè òîëüêî ñìîòðåòü òîëüêî âûñòàâëÿòü

íàïîêàç ìåíÿòü îáëèê êàæäîå ïëàòüå äîëæíî áûòü ñàìûì

ýëåãàíòíûì êàæäûé ñîñîê ñàìûì óïðóãèì öâåòîâ íåìíîãî è

âñå îíè ìåðòâûå êðàñíîå ýòî íå êðîâü íî ðóìÿíà çäåñü âìåñòî

òóøè: áûñòðîå äâèæåíèå ñêóë: îò âîëîñ äåëàþùèõ êîæó òà-

êîé æå æåñòêîé ëèöà ñòàíîâÿòñÿ íåâèäèìûìè: íîãòè ïîêðû-

òûå ëàêîì ïî ñòî äîëëàðîâ çà ïóçûðåê òâîðÿò åäèíñòâåííûé

ñâåò åäèíñòâåííûé øåïîò åäèíñòâåííóþ áîëòîâíþ. Ýòî óáå-

æèùå òåõ, êòî æèâåò â ìå÷òå. Ñàìûå áîãàòûå, ñàìûå çíà-

ìåíèòûå, ñàìûå îòâàæíûå: ïîðîé ÷åëîâåê ìîæåò ïîçâîëèòü

ñåáå æåëàíèå. Ñêîëüçíóâøèé â ñòîðîíó âçãëÿä ïðè óïîìè-

íàíèè êàêîé-íèáóäü ñäåëêè, âîçáóæäåííîå «ÿ», ïðèâû÷íî

ãðÿçíûå äæèíñû, ïðîòåðòûå íà êîëåíÿõ ó ÷åëîâåêà, îáúÿñ-

íÿþùåãî, ÷òî îí òâîðèò èñòîðèþ, òâåðäûå ÷ëåíû, áûñòðûé

òîê êðîâè, êîøêè çäåñü â ïî÷åòå, ëåãêîìûñëèå ýòèõ ëþäåé,

êîòîðûì äîñòóïíû âñå ìèðñêèå ñîáëàçíû, îïüÿíÿåò; õîëîä-

íàÿ áåëèçíà è óïîåíèå ðàçâëåêàþò ðàçóì, óæå îõâà÷åííûé

ëèõîðàäêîé.

ß òîæå õî÷ó áûòü ñðåäè ýòèõ ïåðåäîâûõ ëþäåé, è ÿ íàäå-

âàþ ìàñêó:
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Êëèôôîðä ðàáîòàåò âîäèòåëåì ãðóçîâèêà. Îí íå õîäèò â

êîíòîðó; êàæäûé äåíü åìó íóæíî çâîíèòü è ñïðàøèâàòü, åñòü

ðàáîòà èëè íåò. Êîãäà ðàáîòà åñòü, ïðèõîäèòñÿ åçäèòü ïî äå-

ñÿòü ÷àñîâ, à ïîòîì ðåøàòü, áðàòü ëè åùå çàêàç. Îáû÷íî îí

ðàáîòàåò ïÿòüäåñÿò ÷àñîâ â íåäåëþ. Îí ãîâîðèò, ÷òî îí õó-

äîæíèê. Îí ãîâîðèò, ÷òî ó íåãî íåò âðåìåíè çàíèìàòüñÿ èñ-

êóññòâîì. Îí ãîâîðèò, ÷òî åãî ìàðøðóòû – ýòî åãî ÿçûê. Îí

òðàäèöèîíàëèñò, à íå àâàíãàðäèñò, ïîñêîëüêó èçîáðàæàåò òî,

÷òî âèäèò, íî íå ìîæåò îáñóäèòü ýòî ñ äðóãèìè, ïîòîìó ÷òî

êðîìå íåãî ýòîãî íå âèäèò íèêòî.

Â ñåìü óòðà ðàäèî íà÷èíàåò ãðîìêî èãðàòü ðîê-í-ðîëë.

Êëèôôîðä îáîññàë ñîðòèð, ïîòîìó ÷òî çàáûë ïîäíÿòü ñòóëü-

÷àê. Îí áåðåò òåëåôîí, íàáèðàåò íîìåð, ãîâîðèò «Êëèôô» è

âåøàåò òðóáêó. Æåíùèíà, ñ êîòîðîé îí æèâåò, â ýòîò ìîìåíò

âêëþ÷àåò ñâåò íàä êðîâàòüþ, âñòàåò, çàâàðèâàåò ÷àé, íàñûïà-

åò â ìèñêó îâñÿíûå õëîïüÿ, çàëèâàåò èõ êèïÿòêîì, ÷òîáû,

êîãäà îíà ñíîâà ïðîñíåòñÿ â ïîëäåíü, êàøà áûëà ãîòîâà. Îíè

íå ðàçãîâàðèâàþò äðóã ñ äðóãîì, èíà÷å îáÿçàòåëüíî ïîðóãà-

þòñÿ. Îí ãîâîðèò: «Âñåãî õîðîøåãî» è óõîäèò. Îíà ïûòàåòñÿ

ñíîâà óñíóòü.

Êàæäûé âå÷åð îí õîäèò â áàð è (õîòÿ ó íåãî ñîâåðøåííî

íåò âðåìåíè íà ÷òåíèå) ðàçãëÿäûâàåò òîëüêî ÷òî êóïëåííóþ

êíèãó, òî÷íî ýòî äðàãîöåííîñòü. Èíîãäà îí ïðîñòî ñèäèò,

ìîë÷èò è óëûáàåòñÿ. Îí î÷åíü äðóæåëþáíî îòíîñèòñÿ ê ñëó-

÷àéíûì çíàêîìûì. Ïîòîì èäåò êóäà-íèáóäü óæèíàòü èëè

ñðàçó äîìîé ïîñïàòü. Êîãäà îí â ïëîõîì íàñòðîåíèè, îí íå

âîñïðèíèìàåò ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã.

Ïî âûõîäíûì îí õîäèò îáåäàòü â ìîäíûå ðåñòîðàíû, ÷òî-

áû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áîãàòûì è ñâîáîäíûì. Îí íàó÷èëñÿ



93

âûáèðàòü õîðîøèå âèíà è íîñèòü äèçàéíåðñêèå êîñòþìû. Îí

òåðïåòü íå ìîæåò äåøåâêó. Îí íå õî÷åò æèòü êàê óáîãèé áåä-

íÿê. Îí äåëèòñÿ ñâîèìè ïîëèòè÷åñêèìè âçãëÿäàìè, îáñóæ-

äàåò ìèðîâûå ñîáûòèÿ è ñâîè ïëàíû íà áóäóùåå.

ß áîþñü Êëèôôîðäà.

ß óæå è íå çíàþ, ïî÷åìó ÿ åãî áîþñü.

Îí ìåíÿ íåíàâèäèò.

Îí äåëàåò âñå, ÷òîáû çàäåòü ìåíÿ ïîáîëüíåå, íå ïðîñòî

òàê, à èñïîäòèøêà, íàìåðåííî ìåíÿ ïðîâîöèðóÿ: èíîãäà îí

áûâàåò òàêèì õîðîøèì (à êîãäà åìó õî÷åòñÿ, îí óìååò áûòü

ÏÎ-ÍÀÑÒÎßÙÅÌÓ ìèëûì, è ÿ âñåãäà ïîêóïàþñü íà ýòî), è

òóò ÿ âñÿ òàþ è ãîâîðþ åìó:

– Äà, ìèëûé, äà. ß ëþáëþ òåáÿ. ß ñäåëàþ âñå, ÷òî òû õî-

÷åøü.

Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÿ ëþáëþ ÷åëîâåêà, è îñîáåííî åñëè îí

õîðîøî ìåíÿ òðàõàåò, ÿ ñäåëàþ äëÿ íåãî âñå, à â îñòàëüíîì ÿ

òåðïåòü íå ìîãó ìóæèêîâ, òî åñòü íå òî ÷òîáû íåíàâèæó, ïðî-

ñòî íå ëþáëþ, ÷òîáû îíè ìåíÿ òðîãàëè, ïîòîìó ÷òî èõ ïàëü-

öû ìåíÿ îáæèãàþò. È âîò ìû ñèäèì â ìîäíîì ðåñòîðàíå ó

âñåõ íà ãëàçàõ, è îí íà÷èíàåò ìíå ãðîìêî âòîëêîâûâàòü, ïðè-

âîäÿ ïðèìåðû, êàêàÿ ÿ ñâîëî÷ü

(Æåíùèíà ñàäèòñÿ çà ñòîëèê, íàêðûòûé áåëîé ñêàòåðòüþ.)

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Òû íå óìååøü ëþáèòü.

ÑÀÐÀ: ß ëþáèëà òåáÿ.

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Òû ìåíÿ íèêîãäà íå ëþáèëà. Òû òîëüêî áå-

ðåøü. Îòäàâàòü òû íå óìååøü.

ÑÀÐÀ: ß ïåðååõàëà â Ñèýòë, îòêàçàëàñü îò êàðüåðû, áðî-

ñèëà âñå â Íüþ-Éîðêå, ÷òîáû áûòü ñ òîáîé. ß îòäàëà òåáå âñå

ñâîè äåíüãè. Ïî÷åìó ÿ ýòî ñäåëàëà?

(Îíè ãîâîðÿò òàê ãðîìêî, ÷òî íåìîëîäûå ñåìåéíûå ïàðû,

ñèäÿùèå â ðåñòîðàíå, ïîãëÿäûâàþò íà íèõ.)

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Íå çíàþ. Íàâåðíîå, ó òåáÿ áûëè ñâîè ïðè÷èíû.
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ÑÀÐÀ: Êàêèå ïðè÷èíû?

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Íå çíàþ. Òû ñàìà äîëæíà çíàòü. Òû âå÷íî

òâåðäèøü, ÷òî ìíå ïîðà ïîâçðîñëåòü. Ýòî ÒÅÁÅ ïîðà ïîâçðîñ-

ëåòü.

ÑÀÐÀ (ïîíèìàåò, ÷òî ñåé÷àñ ðàçðåâåòñÿ): Èçâèíè. (Îíà

ïîäíèìàåòñÿ èç-çà ñòîëà. Åå òðÿñåò.) Ìíå íàäî â óáîðíóþ.

(Îãëÿäûâàåò ðåñòîðàí.) Ãäå òóò òóàëåò? (Îíà ïðîõîäèò ïî çàëó.

Ñòåíû çàòÿíóòû äðàïèðîâêîé èç ïîääåëüíîãî êðàñíîãî áàð-

õàòà. Îíà íå ìîæåò íàéòè òóàëåò. Âîçâðàùàåòñÿ çà ñâîé ñòî-

ëèê, ñàäèòñÿ.)

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Íó ÷òî, ìîæåò, âñå-òàêè áóäåì óæèíàòü? Ìíå

áû õîòåëîñü íîðìàëüíî ïîåñòü. (Ïîìîë÷àâ.) ×òî òû ñåãîäíÿ

÷èòàëà, êàêèå êíèãè?

(Îôèöèàíò-êèòàåö ïîäõîäèò ïðèíÿòü çàêàç.)

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Ìíå ìÿñíîé êàððè, ñóï ñ âîíòîíàìè è æàðå-

íûå ïåëüìåíè.

ÑÀÐÀ: Ìíå… ý… ìíå… ó ìåíÿ ÷òî-òî íåò àïïåòèòà. Êàê-

òî ìíå íåõîðîøî. Ñïàñèáî.

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Òåáå íàäî ïîåñòü. ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû îïÿòü

çàáîëåëà.

ÑÀÐÀ: Äà, ïîåñòü. Íàäî. (Îáåðíóâøèñü ê îôèöèàíòó.) Ïðî-

øó ïðîùåíèÿ. Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà. Ïðîñòèòå. ß ïîåì. ß

îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü ñúåì.

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Êðåâåòêè ïîä êèñëî-ñëàäêèì ñîóñîì.

ÑÀÐÀ: Íåò, íåò, ïîæàëóéñòà, íå íàäî. ß íåíàâèæó ñëàä-

êîå. Êðåâåòêè â ÷åñíî÷íîì ñîóñå. (Îôèöèàíò, íå ñêðûâàÿ

ïðåçðåíèÿ ê ýòèì ïëåáåÿì, óõîäèò)

ÑÀÐÀ: Èçâèíè. Íî ÿ äåéñòâèòåëüíî íå ëþáëþ ñëàäêîå.

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Åøü ÷òî õî÷åøü. È ÿ áóäó åñòü, ÷òî õî÷ó.

Åñëè õî÷åøü, ìîæåøü ñúåñòü æàðåíîãî ïóäåëÿ.

ÑÀÐÀ: Íåò.

ÊËÈÔÔÎÐÄ (ðàçäðàæåííî): Çàêàçûâàé ïÿòü áëþä, øåñòü

áëþä. ß ïëà÷ó. Íî òû âñå ðàâíî âñå íå ñúåøü, âîò â ÷åì øòóêà.
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Òû âñå òðàòèøü, òðàòèøü èçî âñåõ ñèë, à ñúåñòü íå ìîæåøü.

(Îíà ïîíèìàåò, ê ÷åìó âñå èäåò, è íå ìîæåò ñäåðæàòü ñëå-

çû.) ß ïðîñòî ïûòàþñü òåáå ðàññêàçàòü, êàêàÿ òû íà ñàìîì

äåëå.

ÑÀÐÀ: ß íè ðàçó íå ñêàçàëà òåáå íè÷åãî ïëîõîãî. ß ëèøü

ãîâîðèëà è ïîâòîðþ ñåé÷àñ, ÷òî òåáå íóæíî ðàçîáðàòüñÿ ñî

ñâîåé æèçíüþ. Áðîñèòü ýòè ñâîè ãðóçîâûå ïåðåâîçêè è ïî-

ñâÿòèòü ñåáÿ èñêóññòâó. Ðàçâå ýòî ÷òî-òî îáèäíîå? ß äóìàþ î

òâîåì æå áëàãå.

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Ïðîñòî ÿ ìîãó ñïðàâèòüñÿ ñ ÷åì-òî òÿæåëûì,

à òû íåò. Òû ñëàáåå ìåíÿ. Òàêàÿ æåíùèíà ìíå íå íóæíà. ß

äóìàë, òû äðóãàÿ. À òû êàêàÿ-òî íåìîùíàÿ.

ÑÀÐÀ: Äà, ÿ ñëàáàÿ. È ÿ íèêîãäà íå ïûòàëàñü êàçàòüñÿ ñèëü-

íîé. Íà ëþäÿõ ÿ èçîáðàæàþ, êàêàÿ ÿ ñèëüíàÿ, íî ýòî ëèøü

ìàñêà, áåç íåå íå âûæèòü, à ìíå ÍÀÄÎ âûæèòü. Ýòî âñå íåíà-

ñòîÿùåå. Âîò ïî÷åìó ÿ ëþáëþ áûòü îäíà. Êîãäà ÿ îäíà, ÿ ìîãó

áûòü ñîáîé. Ýòî íå ïîòîìó, ÷òî ÿ òåáÿ íå ëþáëþ. Ïðîñòî ìíå

íóæíî èíîé ðàç ïîáûòü îäíîé.

ÊËÈÔÔÎÐÄ: ß óæå ïîíÿë, ÷òî òû ñëàáàÿ. À ìíå íóæíà

ñèëüíàÿ ôåìèíèñòêà.

ÑÀÐÀ: Òîãäà, ìîæåò, òåáå ñòîèò íàéòè äðóãóþ? (Ñ íàäåæ-

äîé).

ÊËÈÔÔÎÐÄ (ñìèðèâøèñü): Ïåðåñòàíü ïëàêàòü è åøü. Òåáå

íàäî ïîåñòü. Èíà÷å îïÿòü çàáîëååøü.

ÑÀÐÀ: Òîëüêî íå îáèæàé ìåíÿ. Ïîæàëóéñòà.

ÊËÈÔÔÎÐÄ: ß ïûòàþñü íîðìàëüíî ïîóæèíàòü. À òåáå

îáÿçàòåëüíî íóæíî çàâîäèòü äóðàöêèå ðàçãîâîðû.

ÑÀÐÀ: Ìíå?.. ß… (îñòîðîæíî, ïîñëóøíî ïîäíîñèò ëîæ-

êó êî ðòó).

Ìîè ñëåçû çëÿò åãî åùå áîëüøå, íî ÿ íå çíàþ, êàê èõ ñäåð-

æàòü. Ìíå ñòðàøíî.

Â íåì, êàê â çåðêàëå, îòðàæàþòñÿ âñå ìîè ÷óâñòâà, íî ñàì

îí ýòîãî íå ïîíèìàåò.
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:Äæîííè, ÿ çíàþ: òû óáüåøü ìåíÿ.

:ß óáüþ òåáÿ, ìîÿ ðàäîñòü.

:ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû ìåíÿ óáèâàë.

:Íî ìíå íóæíû äåíüãè, à ó òåáÿ îíè åñòü.

:Òû óáüåøü ìåíÿ èç-çà êàêèõ-òî ãðîøåé. (Ýòî íå âîïðîñè-

òåëüíîå ïðåäëîæåíèå.) Çíàåøü, åñëè òû õî÷åøü çàíÿòüñÿ ëþ-

áîâüþ, äàâàé çàéìåìñÿ ëþáîâüþ. Ìíå õî÷åòñÿ.

:Äàâàé òû ïðîñòî çàñíåøü. (Åãî ïàëåö íåæíî ñêîëüçèò ïî

åå ïîäáîðîäêó, ñïðàâà).

:ß óæå âîçáóäèëàñü.

:ß òåáÿ ïîöåëóþ, è òû çàñíåøü.

:ß íå õî÷ó çàñûïàòü. ×òî òû äåëàåøü?

:Ïðîñòî èãðàþñü.

:Èäè ñþäà, âñòàâü ìíå ïî-áûñòðîìó, à ïîòîì ìîæåøü ñíî-

âà èãðàòüñÿ, ñêîëüêî çàõî÷åøü. (Äæîííè çàáèðàåòñÿ íà êðî-

âàòü è î÷åíü ìåäëåííî, î÷åíü íåæíî öåëóåò åå â ãóáû.)

:ß õî÷ó òðàõàòüñÿ. ß íå õî÷ó öåëîâàòüñÿ.

:Íàäî âåäü ÷òî-òî ïðèäóìàòü, ÷òîáû òû óñïîêîèëàñü.
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Âñå – êðàñíîå. Êðàñíîå – ââåðõ ïî ðåêå, ãäå îíà òÿíåòñÿ

ñðåäè çåëåíûõ ñîñåí è ñòàðûõ øàõòåðñêèõ ïîñåëêîâ; êðàñ-

íîå – âíèç ïî ðåêå, ãäå ìóòíûå âîäû ïëåùóòñÿ ó ïðè÷àëîâ

áîëüøîãî ãîðîäà, êîòîðûé êîãäà-íèáóäü ñòàíåò îãðîìíûì

(è åùå áîëåå ãðÿçíûì). Êðàñíîå – íà äîæäåâûõ òîïÿõ, êðàñ-

íîå – íà Êâèí-Ýíí-Õèëë. Êðàñíîå ïðîíèêàåò â áðîøåííûå

âàãîíû, ðàñòåêàåòñÿ ïî èñêîðåæåííûì ðåëüñàì, ïîêðûâàåò

êàæäóþ òðàâèíêó; êðàñíîå ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ ïî äîêàì è

ïðîïèòûâàåò ñòàëüíûå òîðãîâûå ñóäà. Êðàñíûì íàëèòû ãëàçà

ó ïîðòîâûõ ãðóç÷èêîâ, êîãäà îíè ïðèõîäÿò äîìîé ñ ðàáîòû

è áüþò ñâîèõ æåí ñìåðòíûì áîåì êðàñíîå íà êîí÷èêå ñèãà-

ðåòû êðàñíîå â äèíàìèòå êðàñíîå â ïëàìåíè. Êðàñíûå ïðè-

ïóõøèå âåêè è êðàñíûå íîñû áåçäîìíûõ, ÷òî áðåäóò ïî Ïÿ-

òîé àâåíþ ìèìî õóäîæíèêîâ, ó êîòîðûõ âîäÿòñÿ äåíüãè.

Êðàñíûé – öâåò ìíîãîýòàæåê, ïîñòðîåííûõ íà òåëàõ ñòàðè-

êîâ, êîòîðûì òåïåðü íåãäå æèòü. Êðàñíàÿ ðóêà õóäîæíèêà,

íî íå îò êðàñêè, à îòòîãî ÷òî îí óäàðèë ëþáîâíèöó ïî ëèöó,

ïîäàâëÿÿ ñâîé ñòðàõ.

Äåíü êðîâîòî÷èò âñå ïóùå, îí êðàñíûé – êðàñíåå íå áû-

âàåò, à ñàìûå ãðÿçíûå óëèöû – áëèæå ê ðåêå, íà Áåëë-ñòðèò,

ãäå ÿ ïðîæèëà ïîëãîäà â âå÷íîì ñòðàõå ïåðåä ñâîèì âîçëþá-

ëåííûì.

Îí íå õîòåë äåëàòü ìíå áîëüíî. Åñòü ìíîãî âñÿêèõ æåëà-

íèé. Íî ýòî æåëàíèå áûëî òàêèì ÿâíûì. Åìó áûëî ñòðàøíî.

Ýòîò ñòðàõ ïðîïèòàë âñå åãî ñóùåñòâî. Ñòðàõ âîçíèê îòòîãî,

÷òî â þíîñòè îí ÷óòü íå ñêàòèëñÿ íà ñàìîå äíî, ïðîäàâàë íàð-

êîòó íà óëèöàõ, íèêòî åãî íå æàëåë, îí áûë áåçäîìíûì, æèë

ñðåäè òàêèõ æå áðîäÿã, íè îäíà æåíùèíà åãî íå õîòåëà. Îí

ñòðåìèëñÿ ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå. Íàõîäèë æåíùèí âñå ëó÷øå
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è ëó÷øå. Èç êàæäîé îí âûæèìàë âñå, ïîêà îíà íå ñáåãàëà,

îñìåëåâ èëè îò÷àÿâøèñü. Îí íå õîòåë, ÷òîáû ïðîøëîå âåðíó-

ëîñü. Îí áûë áåçðàññóäåí. Îí áûë ìóæ÷èíîé. Îí áûë êðó-

òûì. Îí áûë ÷åñòíûì. Îí íå èñïîëüçîâàë ëþäåé. Îí óìåë ñàì

î ñåáå ïîçàáîòèòüñÿ, è åìó íèêòî íå áûë íóæåí. Íî âíóòðè

òàèëñÿ ñòðàõ. Îí íå ìîã âûíåñòè ýòîãî íàïðÿæåíèÿ.

Õóæå âñåãî áûëà ñòåíà, êîòîðîé îí îòãîðîäèëñÿ îòî âñåõ,

÷òîáû âûæèòü. Îí áûë óïðÿì, êàê ñòàëüíàÿ ñòåíà. Îí óìåë

áûòü òàêèì íåïðèñòóïíûì, êîãäà õîòåë. Áûòü íåïðèñòóï-

íûì ãëóïî. Íèêòî íå ìîã äî íåãî äîñòó÷àòüñÿ. Ýòà ñòàëüíàÿ

ñòåíà – ñàìîå îïàñíîå, ÷òî â íåì áûëî, ïîëíîå áåçóìèå.

Æåíùèí ïðèâëåêàëà åãî ñåêñóàëüíîñòü, íî âñå îíè îò íåãî

ñáåãàëè. Ó íåãî áûëî ìíîãî æåíùèí, îí ìîã ïîëó÷èòü ëþ-

áóþ, åñëè îíà íè÷åãî ïðî íåãî íå çíàëà. Æèòü ñ ýòèì ìóæ÷è-

íîé – ñóùèé àä. Îí íèêîãäà íå ðàññëàáëÿëñÿ. Îí áûë êàê àòîì-

íàÿ áîìáà. Îí ñ÷èòàë ñåáÿ óòîí÷åííûì è æåíñòâåííûì,

ïîòîìó ÷òî, êîãäà íàïèâàëñÿ (îòäûõàë), ÷óâñòâîâàë òîëüêî

ñâîþ óÿçâèìîñòü è ñòðàõ. À ó ñòðàõà æåíñêàÿ ïðèðîäà: äëÿ

æåíùèíû ñòðàõ – ýòî ñóòü ãåòåðîñåêñóàëüíîãî ñåêñà. ß íå

çíàþ, âåðþ ÿ ýòîìó èëè íå âåðþ.

ß íå õî÷ó â ýòî âåðèòü.

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Äëÿ ìåíÿ ìèð – âðàæäåáíîå ìåñòî, è ïîýòî-

ìó äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî èìåòü âîçìîæíîñòü äåëàòü âñå, ÷òî

õî÷åòñÿ. Ñåãîäíÿ ÿ õîðîøî ïðîâåäó âðåìÿ. Ìíå ïëåâàòü, ÷òî

òû ÷óâñòâóåøü. Ìîæåò áûòü, òû óìèðàåøü, ïîòîìó ÷òî òû

âñåãäà óìèðàåøü, ÷òîáû ìåíÿ èçâåñòè. ×òîáû óíè÷òîæèòü

ìåíÿ. Ñåãîäíÿ ÿ õîðîøî ïðîâåäó âðåìÿ. Â òàêèå äíè, êîãäà

ìíå õî÷åòñÿ ðàçâëå÷üñÿ, ÿ åì áëèí÷èêè è ïüþ íåñêîëüêî ÷à-

øåê êàïïó÷èíî, à ïîòîì èäó ïî ìàãàçèíàì è ñìîòðþ íà êîñ-

òþìû îò Ãó÷÷è èëè Ðàëüôà Ëîðåíà. Ïîñëå øåñòè ÿ ïüþ øàì-

ïàíñêîå èëè ïèâî ñ ïðèÿòåëÿìè è èãðàþ â áèëüÿðä, ÿ äîâîëåí

è ïüÿí. Çíàþ, íåëüçÿ íàïèâàòüñÿ, ÿ ñàì âèíîâàò, ÿ íè â ÷åì íå
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âèíîâàò. ßçûê, íà êîòîðîì ÿ ãîâîðþ è êîòîðûé íå ìîãó

ïîä÷èíèòü, ÿçûê, êîòîðûé ñîïðîòèâëÿåòñÿ, êîòîðûé òåáå íå

ïîäâëàñòåí, óìîëêàåò, è ñ íèì íå ñïðàâèøüñÿ, ÿçûê âñåãäà –

ãäå-òî òàì âíå ìåíÿ ìåíÿ ìåíÿ ìåíÿ. ßçûê – ýòî òèøèíà. Êîã-

äà-òî íå áûëî èñòèíû; òåïåðü ÿ íå ìîãó ãîâîðèòü.

ß åäó â Ïàðèæ, ïîòîìó ÷òî â Ïàðèæå íèêòî íå ãîâîðèò ïî-

àíãëèéñêè. Òàì ÿ ñìîãó çàíèìàòüñÿ èñêóññòâîì.

Òàì ÿ íå ñìîãó çàðàáàòûâàòü äåíüãè. Ó ìåíÿ íèêîãäà íå

áûëî ïîñòîÿííîãî çàðàáîòêà, ïîòîìó ÷òî ÿ íè÷òîæåñòâî. ß

íåíàâèæó ïðàâèòåëüñòâî, ýòî îíî âèíîâàòî âî âñåì.

ß íå ëþáëþ æåíùèí, ïîòîìó ÷òî íåíàâèæó èõ ïèçäû. ß

íå çíàþ, êòî îíè òàêèå. Íåò, ÿ çíàþ, çíàþ: îíè âå÷íî ÷åãî-òî

õîòÿò. Îíè ñ÷èòàþò ñåáÿ ñîâåðøåíñòâîì. À ÿ íå õî÷ó ñòàíî-

âèòüñÿ ëó÷øå. Ìíå âñå ðàâíî. Ó êàæäîãî ñâîè ïðîáëåìû, à ó

ìåíÿ íåò íèêàêèõ ïðîáëåì.

ß ðåøèë, ÷òî ñ ìåíÿ õâàòèò æåíùèí. Áîëüøå íå áóäó æèòü

ñ æåíùèíîé, íàäîåëî. ß õîòåë ðàáîòàòü, è ó ìåíÿ íå áûëî

âðåìåíè.

ß âñå ïðîäóìàë, ÿ âûñòðîèë ñâîþ æèçíü, ÷òîáû â íåé íå

áûëî ìåñòà äëÿ æåíùèíû. Ó ìåíÿ åñòü ìîÿ ìàñòåðñêàÿ, áåçî

âñÿêèõ óäîáñòâ: òîëüêî êðîâàòü è ðàáî÷èå èíñòðóìåíòû. Êîã-

äà ìíå íàäî ïîìûòüñÿ, ÿ õîæó â ñàóíó íà íàøåé óëèöå – äå-

ñÿòü äîëëàðîâ â ÷àñ. ß ïèòàþñü â Áåëëòàóíå.

Çíàþ, ÷òî ÿ ìíîãî ïüþ. È ìíå âñåãäà õî÷åòñÿ ñåêñà. Ïàðó

ðàç â íåäåëþ, êîãäà òîé ïñèõîïàòêå íå óäàåòñÿ ïîäöåïèòü

ìóæèêà, îíà ïðèõîäèò êî ìíå, â ÷àñ èëè äâà íî÷è. Êðîìå ñåê-

ñà, åé íè÷åãî îò ìåíÿ íå íóæíî è ìíå îò íåå òîæå.

ß âîäèòåëü ãðóçîâèêà, íåïëîõî çàðàáàòûâàþ, ìîãó ïîìî-

ãàòü õóäîæíèêàì, ó êîòîðûõ íåò äåíåã. Êîãäà åñòü âîçìîæ-

íîñòü, ÿ ïîêóïàþ èõ êàðòèíû. ß óãîùàþ èõ âûïèâêîé. ß ÷å-

ëîâåê ùåäðîé äóøè.

ÎÍÀ: Åãî îòíîøåíèå ê äåíüãàì?

ÎÍÀ: Äåíüãè – äðÿíü.
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Ðàíüøå ÿ äóìàëà, ÷òî îí ìåíÿ îáìàíûâàåò. Ïîòîì ðåøè-

ëà, ÷òî ýòî áåçóìèå è ïàðàíîéÿ. Íî ÿ õî÷ó çíàòü.

ÎÍÀ: Õî÷ó ðàññïðîñèòü òåáÿ ïðî Êëèôôîðäà. Åñëè íå çà-

õî÷åøü îòâå÷àòü íà ñëèøêîì èíòèìíûå âîïðîñû, ÿ ïîéìó.

Ïðîñòî óæå ñòîëüêî ðàç áûëî, ÷òî ÿ íå çíàëà, ãäå ïðàâäà – ãäå

ëîæü, à òåïåðü õî÷ó óçíàòü ïðàâäó.

ÊËÈÔÔÎÐÄ: Äàé ÿ òåáå êîå-÷òî îáúÿñíþ. ß òåáå êîå-÷òî

îáúÿñíþ. Î÷åíü õî÷ó òåáå êîå-÷òî îáúÿñíèòü. ß íå ñêëîíåí ê

íàñèëèþ. ß íèêîãäà íèêîãî íå óäàðèë. ß íå ïîäíèìó ðóêó íà

æåíùèíó. ß ÷åëîâåê òîíêèé, íî íèêòî ýòîãî íå ïîíèìàåò. ß

íå âåðþ âî âñþ ýòó õóéíþ î ìóæ÷èíàõ è æåíùèíàõ, ñåê-

ñèçì – ýòî ìåðçîñòü. Ìóæ÷èíû, êîòîðûå òðåáóþò, ÷òîáû æåí-

ùèíà ïðèñëóæèâàëà èì è ïîêëîíÿëàñü – ñâèíüè. ß ÷àñòî ðû-

äàþ, ÿ ðàíèìûé, êàê æåíùèíà. Íî íèêòî ýòîãî íå ïîíèìàåò, ÿ

íå õî÷ó èìåòü îòíîøåíèå ê ýòîìó ìèðó. ÍÅÒ.

Èç-çà ñîáñòâåííîãî áåñïëîäèÿ îí ðàçâèâàåò â ñåáå ñïîñîá-

íîñòü ïîãëîùàòü ïëîäîâèòîñòü äðóãèõ. Èõ èñòèííîå «ÿ».

Åäèíñòâåííûé ñïîñîá äîáðàòüñÿ äî ïîäëèííîé ñóùíîñòè ÷å-

ëîâåêà – îáîêðàñòü åãî. Òîëüêî òàê ìîæíî äîáèòüñÿ ëþáâè.

Ëþäÿì íóæíà ëþáîâü. Òû – ìîøåííèê.

Êîãäà ìîÿ äåâóøêà çàáîëåëà, îíà áûëà õîðîøàÿ, íî çàáî-

ëåëà, ÷óòü íå óìåðëà, ìíå áûëî ïëåâàòü, ïîòîìó ÷òî, êîãäà

îíà áîëüíà, ñ íåå íå÷åãî ïîèìåòü. Îíà íàðî÷íî çàáîëåëà, ÷òî-

áû îòâåðãíóòü ìåíÿ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷åì ñëàáåå îíà ñòàíîâè-

ëàñü, òåì áîëüøå ÿ ó íåå çàáèðàë. Òîëüêî òàê ìåæäó íàìè âñå

ïî-÷åñòíîìó. ß – ôåìèíèñò. Íå õî÷ó, ÷òîáû æåíùèíà íÿí÷è-

ëà ìåíÿ èëè óêàçûâàëà, ÷òî ìíå äåëàòü. ß õî÷ó ðàâíîâåñèÿ

ñèë, âîò ïî÷åìó îíà äîëæíà îòäàâàòü, à ÿ – áðàòü.

ß íå ïîòðóäèëñÿ ïðèäóìàòü êàêóþ-íèáóäü ëîæü, òàê ÷òî

îíà çíàëà, ÷òî ÿ îáèðàþ åå. Íî îíà ïðèòâîðÿëàñü äóðî÷êîé,

ñïðàøèâàëà ìåíÿ, çà÷åì ÿ ýòî äåëàþ. Îíà ïðèòâîðÿëàñü íå

òîëüêî äóðî÷êîé, íî è ñòðàäàëèöåé. Îíà âñå âðåìÿ íûëà, ïîêà
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ÿ ñïàë, à ìíå íàäî âûñïàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ âêàëûâàþ, êàê

ïðîêëÿòûé, êàæäûé äåíü ðàçâîæó ãðóçû, ó ìåíÿ íåò âðåìåíè

íà âñå ýòî ïðèòâîðíîå íûòüå. Îíà âñå ïëàêàëàñü, êàêàÿ îíà

áåñïîìîùíàÿ, íèêîãî íå çíàåò â ÷óæîì ãîðîäå, ïîëíîñòüþ îò

ìåíÿ çàâèñèò, è òàêàÿ áîëüíàÿ, ÷òî íå ìîæåò õîäèòü ïî ìàãà-

çèíàì, åé î÷åíü õî÷åòñÿ êóøàòü, à ÿ íå äàþ åé ïîåñòü. Ìíå

ýòî âñå îñòî÷åðòåëî. ß íå ìîðèë åå ãîëîäîì, íå âûøâûðèâàë

íà óëèöó. Îíà ïðîñòî õîòåëà áûòü ó íàñ ãëàâíîé, ÷òîáû ÿ íå

ìîã íè÷åãî ó íåå çàáèðàòü, à ìíå òàêîå íå íóæíî. Ìåíÿ ñ÷èòà-

þò äåáèëîì, ïîòîìó ÷òî ìíå ëåíü ðàçãîâàðèâàòü ñ ëþäüìè.

Èõ áîëòîâíÿ – êàê è åå áîëåçíü – ñïëîøíîå ïðèòâîðñòâî. À

ìíå íàäî âêàëûâàòü. ß âñåãäà áûë ïðåäåëüíî ÷åñòíûì.

Îíà áîëüíà è ïîýòîìó ñòàëà âåñòè ñåáÿ òàê, áóäòî áîèòñÿ

ìåíÿ. Íå çíàþ: ìîæåò, è âïðàâäó áîèòñÿ. ß ñëèøêîì èçìîòàí,

÷òîáû â ýòî âíèêàòü. Ìíå íàäîåëî ñ íåé âîçèòüñÿ. Îíà ñàìà

ìåíÿ äîâåëà.

Íåò, ÿ âñå-òàêè åé ñêàæó. Îíà íå óìååò ëþáèòü. Ïñèõîàíà-

ëèòèê ñêàçàë îá ýòîì. Ãîâîðèò, ÿ æåñòîêèé.

Êàæåòñÿ, ÿ ïîíèìàþ, íî íèêòî ñî ìíîé íå ñîãëàøàåòñÿ.

ß íå äàì åé ñáåæàòü îòñþäà, ýòî íè ê ÷åìó, òàê ÷òî ÿ çàïåð

äâåðü. Çíàþ, ìíå íå ñòîèëî çàïèðàòü çàìîê, íî åå âåäü íèêòî

íàñèëüíî íå äåðæèò.

Â Ïàðèæå æèâóò äâå êðàñèâûå äåâî÷êè. Ñòàðøàÿ – âûñî-

êàÿ, õóäåíüêàÿ. Åå âåðõíèå âåêè âñåãäà çàêðûâàþò ãëàçà íà

òðè ÷åòâåðòè, è êàæåòñÿ, ÷òî îíà âå÷íî ñìîòðèò ñåáå ïîä íîãè.

Èç-çà áåçðàçëè÷èÿ èëè ñìèðåíèÿ îíà ïîõîæà íà ìîíàøêó.

Áëåäíàÿ êîæà, àáñîëþòíî áåñöâåòíàÿ íà ñêóëàõ, ëèøü ïîä-

÷åðêèâàåò åå ñäåðæàííîñòü.

Ìëàäøàÿ ñåñòðà, íåâåðîÿòíî êðàñèâàÿ äåâî÷êà, ñèÿåò, ïî-

äîáíî ëóíå, ó êîòîðîé íåò íî÷è, ÷òîáû îòòåíèòü åå áëåñê. Åå

ùåêè – òî÷íî ðîçîâàòî-îðàíæåâûå ëåïåñòêè íåæíûõ ðîç.

Ãëàçà èñêðÿòñÿ, íåâèííûå: îíè åùå íå ïîïàëèñü â íåíàñûò-

íóþ ãëîòêó ñëàâû, èì åùå íåâåäîì ñòðàõ ïåðåä ñèëêàìè,
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êîòîðûå ðàññòàâëÿåò ñåêñóàëüíàÿ ïðåñûùåííîñòü, îíè åùå

íå ñòðåìÿòñÿ ñòàòü ÷üèì-òî ïîäîáèåì: îíè íàñòîÿùèå. Åå âî-

ëîñû ðàçëåòàþòñÿ, êàê ïåðüÿ íà øëÿïêàõ â âèòðèíàõ íà áóëü-

âàðå Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå. Åå ÷óâñòâà åùå áîëåå íåóïðàâëÿå-

ìûå, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå ãîâîðèë åé, ÷òî èõ ñëåäóåò

ñäåðæèâàòü, ÷òîáû íå ñòðàäàòü. Ýòà íåïðåäñêàçóåìîñòü äî-

áàâëÿåò åé î÷àðîâàíèÿ. Íî îíà î÷åíü áîèòñÿ ñâîþ ìàòü è ñêðû-

âàåò ñâîþ íåîáóçäàííîñòü.

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÐÀÑÍÛÕ ÒÎÍÀÕ, ïðîäîëæàë òðàòèòü ýòè

äåíüãè

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÐÀÑÍÛÕ ÒÎÍÀÕ êîãäà ÿ ñïðàøèâàëà îá

ýòîì, îí îòâå÷àë

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÐÀÑÍÛÕ ÒÎÍÀÕ 60 000 äîëëàðîâ äîëãà, è

ïîýòîìó

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÐÀÑÍÛÕ ÒÎÍÀÕ êàê

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÐÀÑÍÛÕ ÒÎÍÀÕ ïðîñòè, íî ðàçâå òâîé ïåð-

âûé ìóæ íå îáîáðàë òåáÿ íà ÷åòâåðòü ìèëëèîíà

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÐÀÑÍÛÕ ÒÎÍÀÕ â íàø ïîñëåäíèé ãîä ñ

Êëèôôîðäîì, êîãäà ìû åùå áûëè âìåñòå, ìû õîäèëè ê ïñè-

õîàíàëèòèêó.

:ß îá ýòîì íå çíàë.

:Îí ñêàçàë, ÷òî áîëüøå îí íàì íå ìîæåò ïîìî÷ü, ïîòîìó

÷òî âñå î÷åíü çàïóùåíî: Êëèôôîðäó íóæíî ïðîéòè êóðñ ëå-

÷åíèÿ.

:Îí ïî-ïðåæíåìó ñèäèò íà íàðêîòèêàõ?

ÎÍÀ: Îí òàêîé ñòðàííûé â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Öåëûìè äíÿ-

ìè òàðàùèòñÿ â òåëåâèçîð, ïî÷òè íå øåâåëèòñÿ è íè ñ êåì íå

ãîâîðèò. Ìû ñ íèì óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íå ðàçãîâàðèâàåì.

ÎÍÀ: Îí ïî-ïðåæíåìó ñèäèò íà íàðêîòèêàõ?

ÎÍÀ: Íàðêîòèêè? Çíàåøü, ÿ ïðîæèëà ñ íèì ïîëãîäà, íî

íè÷åãî ïðî íåãî íå çíàþ. Â áóäíèå äíè îí ïðèõîäèò äîìîé ñ

ðàáîòû âîîáùå íèêàêîé. Äàæå ãîâîðèòü íå ìîæåò. Ñðàçó

çàâàëèâàåòñÿ ñïàòü, ïîòîì ïðîñûïàåòñÿ è ñíîâà íà ðàáîòó. Ïî
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âûõîäíûì áûñòðî âñòàåò è óõîäèò. È öåëûé äåíü åãî íåò. À

êîãäà ÿ åãî ñïðàøèâàþ, ãäå îí áûë, – ÿ íå ñóþñü â åãî äåëà,

ïðîñòî ïûòàþñü ñ íèì ïîãîâîðèòü, – îí òàê æóòêî çëèòñÿ,

÷òî ÿ è ñïðîñèòü íå ðåøàþñü.

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÐÀÑÍÛÉ ÒÎÍÀÕ òîëüêî âçÿòü áðèòâó è

âñêðûòü ñåáå âåíû ó íåãî íà ãëàçàõ.

:È êàê æå âû âûäåðæàëè ñ íèì øåñòü ëåò?

:Âñåãî òðè ãîäà.

:Òðè? À îí ñêàçàë, øåñòü.

:Ñ 1975-ãî ïî 1978-îé. Ýòî ñ ïåðâûì ìóæåì ìû ïðîæèëè

ïî÷òè øåñòü ëåò.

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÐÀÑÍÛÕ ÒÎÍÀÕ ïóñòèëà êðîâü è âîçáóäè-

ëàñü.

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÐÀÑÍÛÕ ÒÎÍÀÕ ïðèâûêëà.

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÐÀÑÍÛÕ ÒÎÍÀÕ îí âñå òâåðäèò ìíå, ÷òî ÿ

ïñèõîïàòêà, ïîòîìó ÷òî äóìàëà, ÷òî îí ïûòàåòñÿ îáîáðàòü

ìåíÿ, íî âåäü êîãäà ñâèäåòåëåé íåò, òîëêîì íè÷åãî íå óçíàåøü.



3. КОНЕЦ
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ß äóìàþ î òåáå ïðÿìî ñåé÷àñ è äóìàëà î òåáå ìíîãî äíåé

êîãäà ÿ äðî÷ó ÿ âèæó òâîå ëèöî è ÿ íå ïåðåñòàíó ýòî ïèñàòü,

ïîòîìó ÷òî èíà÷å îòêëîíþñü îò ýòîé ïðÿìîòû ýòîãî ñ÷àñòüÿ

ýòîé ñóùåñòâåííîñòè, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò. Â òî æå âðåìÿ ÿ

áîëüøå íå õî÷ó ñ òîáîé îáùàòüñÿ. Ïîòîìó ÷òî òû, äàæå åñëè

ýòî ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ, íå ïîëþáèøü ìåíÿ. ß îïÿòü âåäó

ñåáÿ êàê ðåáåíîê. Ñóùåñòâóþò ñëîæíîñòè. Ñóùåñòâóþò òåíè,

îòòåíêè, íèêîãäà èëè-èëè, îòòåíêè – ýòî ñìûñëû, âûõîäè,

ãíóñíûé õóåñîñ
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44 ã. äî í.ý. Áðóò è Êàññèé óáèâàþò Þëèÿ Öåçàðÿ.

42 ã. äî í.ý. Ïðåñòóïíèêè Áðóò è Êàññèé òåðïÿò ïîðàæå-

íèå â áèòâå ñ àðìèåé Ìàðêà Àíòîíèÿ ïðè Ôèëèïàõ.

Ìàðê Àíòîíèé çàêëþ÷àåò ñîþç ñ Êëåîïàòðîé è ïðåíåáðå-

ãàåò ñâîåé æåíîé Îêòàâèåé (ñåñòðîé âíó÷àòîãî ïëåìÿííèêà

Öåçàðÿ).

Ìåññàëà, èçâåñòíåéøèé ïîêðîâèòåëü ïîýòîâ, ïîääåðæè-

âàåò þíîãî Öåçàðÿ, êîòîðûé îòâîðà÷èâàåòñÿ îò Àíòîíèÿ.

31 ã. äî í.ý. Â áèòâå ïðè Àêöèè þíûé Öåçàðü ðåøèòåëüíî

ðàçáèâàåò Àíòîíèÿ.

29 ã. äî í.ý. Íà÷àëî èìïåðèè. Óñòàíîâëåíèå æåñòêèõ ïî-

ðÿäêîâ, öåíòðàëèçàöèÿ âëàñòè. Âñÿêàÿ àïîëèòè÷íàÿ äåÿòåëü-

íîñòü, âðîäå ïîýçèè, ñ÷èòàåòñÿ ïðîòèâîäåéñòâèåì öåíòðàëè-

çàöèè. Îâèäèÿ îòïðàâëÿþò â èçãíàíèå. Ïðîïåðöèþ è Ãîðàöèþ

âåëåíî ïðîñëàâëÿòü èìïåðàòîðà.
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К ДВЕРИ

– Ïî÷åìó òû íå âñòàâëÿåøü â ìîþ ïèçäó ïðè êàæäîì óäîá-

íîì ñëó÷àå? ß ëþáëþ åáàòüñÿ íà ëþäíûõ óëèöàõ è ïî÷åìó òû

ãîâîðèøü, ÷òî õî÷åøü äðóæèòü è ðàáîòàòü ñî ìíîé, à íå òðà-

õàòü ìåíÿ, íî ïðè ýòîì ÍÈÊÎÈÌ ÎÁÐÀÇÎÌ íå õî÷åøü ïåðå-

ñòàòü ìåíÿ òðàõàòü? Õî÷åøü ëè òû îáëàäàòü ìíîé, íå îáëà-

äàÿ? – ãîâîðèò Öèíòèÿ, áëóäíèöà. Îíà âûõîäèò íà óëèöó â

ïîèñêàõ Ïðîïåðöèÿ, ñâîåãî ëþáîâíèêà. Íî÷ü. Îíà íàõîäèò

åãî.

– Ïî÷åìó òû íå âîçüìåøü ìåíÿ? Ó ìåíÿ îñòàëîñü âñåãî

ïÿòü ìèíóò. Çà÷åì òðàòèòü âðåìÿ íà ÷òî-òî, ïîìèìî åáëè? Î,

ÿ âåðþ â ëþáîâü, âåùü, êîòîðîé íå áûâàåò.

Òîùàÿ êîðîâåíêà òàùèò òåëåãó ñî ñâåðêàþùåé öåðêîâíîé

óòâàðüþ ìèìî ìåðòâîãî óáèéöû

 – Ê òîìó æå òû æèðíûé óðîä, ÿ êðàñèâåå òåáÿ, ó ìåíÿ

áîëüøå äåíåã (ÿ ìîãó çàðàáîòàòü áîëüøå çà ïÿòü ìèíóò â ýòîì

ìèðå): ýòî òû äîëæåí ïðèãëàøàòü ìåíÿ íà îáåä.

Âîò äûðà â îêíå, ìîæåì âûëåçòè ÷åðåç íåå è ïîåáàòüñÿ.

Äûðû.

Îí, ïî÷åñûâàÿ ïðîìåæíîñòü: Ìíå íóæíî ïðîñòî êóäà-íè-

áóäü âñòàâèòü ñâîé ÷ëåí. À êóäà ñîâàòü – ìíå âñå ðàâíî. Êîã-

äà ÿ áûë ìàëåíüêèì, ÿ çàáàâëÿëñÿ ñ áóòûëêîé, â êîòîðîé ÷åãî-

íèáóäü áûëî. Òåïåðü ÿ ìîãó óïîòðåáèòü è ïèçäó, íî, ê

íåñ÷àñòüþ, ê ïèçäå ïðèëàãàåòñÿ áàáà. Ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, äå-

âî÷êà, ÿ æå ìóæ÷èíà! Ëó÷øèé ýðîòè÷åñêèé ñîí ïðèñíèëñÿ

ìíå, êîãäà ÿ åùå â øêîëå ó÷èëñÿ: ÿ åáàë ýòó äåâ÷îíêó, êîòî-

ðóþ äàâíî õîòåë, åå äûðêà ïðîïàëà, íî ÿ âñå ðàâíî ïðîäîë-

æàë íàÿðèâàòü, òåðñÿ îá íåå ÷ëåíîì. ß ïðîñíóëñÿ è ñïóñòèë

íà ïîñòåëü.
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Íà ñàìîì äåëå, ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ó íàñ ñ òîáîé ÷òî-òî áûëî.

Ìíå ýòî íå íóæíî. Ìíå íóæíà òîëüêî ïèçäà: ðàñêðûòàÿ, ìîê-

ðàÿ, ÷åðíàÿ ñ êðàñíûì.

ÖÈÍÒÈß: Ïî÷åìó òû ìåíÿ íå îòïóñêàåøü: ÿ õî÷ó óéòè,

âåðíóòüñÿ â íåáûòèå, êîòîðîå è åñòü ñâîáîäà.

ÎÍ: Òû ìíå î÷åíü íðàâèøüñÿ.

ÖÈÍÒÈß: ß çàäèðàþ íîãó è ïîëèâàþ òåáÿ ìî÷îé. Ýòî íå

ïîìîãàåò. Ìîæåò áûòü, åñëè ÿ ðàçðåøó òåáå âñå ðåøàòü çà ìåíÿ,

òû ñòàíåøü ìîèì ïàïîé.

ÎÍ: ß íå õî÷ó íè÷åãî ðåøàòü. Ìíå âñå óêàçûâàþò, ÷òî ìíå

äåëàòü, à ÿ íåíàâèæó, êîãäà ìíå óêàçûâàþò, ÷òî äåëàòü, ïî-

ýòîìó ÿ ñòîðîíþñü ëþäåé.

ÖÈÍÒÈß (ïðî ñåáÿ): Íî ÿ õî÷ó, ÷òîáû îí ìåíÿ ëþáèë. Îí

íå äàñò ìíå òîãî, ÷òî ìíå õî÷åòñÿ, íî ìû õîòÿ áû áóäåì

åáàòüñÿ.

Îíè ñòîÿò ïåðåä îãðîìíûì ïðèîòêðûòûì îêíîì, çà êîòî-

ðûì ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî.

ÖÈÍÒÈß: Íó, äàâàé. Ïðûãàé. Äà ÷òî ñ òîáîé, íåäîóìîê,

ïðûãíóòü íå ìîæåøü? Ñëèøêîì òîëñòûé äëÿ òàêèõ óïðàæ-

íåíèé? Ó ìåíÿ âñåãî ïÿòü ìèíóò. Òåáå äàæå äåëàòü íè÷åãî íå

ïðèäåòñÿ, ÿ ñàìà âñå ñäåëàþ, ìíå òîæå ñòðàøíî, íî ÿ õî÷ó.

Ýòó ïëîòü. Òâîè ðóêè.

ÎÍ: Òåáÿ, êàæåòñÿ, æäóò? Òîò ïàðåíü?

ÖÈÍÒÈß: Âîò ïî÷åìó ó íàñ òîëüêî ïÿòü ìèíóò.
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НА ПОРОГЕ

Ïî íî÷àì ýòè óëèöû î÷åíü óçêèå ãðÿçíûå íåðîâíàÿ áðóñ-

÷àòêà íå çíàåøü êóäà ñòóïèòü è òåì áîëåå â êàêóþ ñòîðîíó

èäòè çäåñü îïàñíî âñÿêèå áàíäèòû èëè òî÷íåå ëþäè êîòîðûå

ïûòàþòñÿ âûæèòü ñêðûâàÿñü ïîä ñëîåì êàìåííîé êëàäêè èëè

â ãàëåðåÿõ òû èõ äàæå íå çàìå÷àåøü êîãäà ïðîñòî òàì ñòî-

èøü. Ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî óëîâèòü ðàçíèöó ìåæäó æè-

âûìè è ìåðòâûìè. Ïðåñòóïëåíèÿ, âïîëíå îïðàâäàííûå, ñëè-

âàþòñÿ ñ ðåëèãèîçíûìè ïðàêòèêàìè, ïîñêîëüêó ëþäÿì

ïðèõîäèòñÿ äåëàòü ÷òî óãîäíî, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü òî, ÷åãî

áîëüøå íå óäîâëåòâîðèøü

Ìû îïðåäåëèì ñåêñóàëüíîñòü êàê òî, ÷åãî íå óäîâëåòâî-

ðèòü; çíà÷èò, îíà âîçäåéñòâóåò íà ÷åëîâåêà è ìåíÿåò åãî ñó-

ùåñòâî.

(Ñòèëèñòè÷åñêè: ñèíõðîííûå ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ, ýêñò-

ðàâàãàíòíîñòü, àëîãè÷íîñòü, íåäîñêàçàííîñòü, áåñôîðìåííûå

ìûñëè, îðôîãðàôè÷åñêèå îøèáêè, ÷òî îçíà÷àåò ÷òî? Â ÷åì

òàéíà ýòîãî õàîñà?)

(Ïîñêîëüêó âîçìîæíîñòè íå ñóùåñòâóåò, âîò ïüåñà. Ýëå-

ãàíòíîñòü è ñîâåðøåííî ðàçíóçäàííûé ñåêñ ñî÷åòàþòñÿ ïðå-

êðàñíî. Íàäåæäû, êîòîðûì íå ñóæäåíî ñáûòüñÿ.)

Äîïðîñ – âîò íàøà ìàíåðà ïîâåñòâîâàíèÿ.

ÖÈÍÒÈß: È ÷åãî òû âñå õîäèøü êî ìíå åáàòüñÿ? Ó òåáÿ

åñòü ïîäðóãà Ïðîêàçíèöà, òû åå ëþáèøü. Òû æå ñàì ñêàçàë,

÷òî îíà òåáÿ ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðÿåò, è òû åå – òîæå.

Ïðîïåðöèé òóïî òàðàùèòñÿ íà äâåðü.

ÖÈÍÒÈß: Ìíå ïðîòèâíî óãîæäàòü òåáå. Íåìóäðåíî, ÷òî

òû õî÷åøü æåíùèíó, êîòîðàÿ ñ÷èòàåò òåáÿ ñàìûì âàæíûì â

ñâîåé æèçíè è íèêîãäà íè î ÷åì íå ïðîñèò. ß òàêîé áûòü íå

ìîãó.
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Ïðîïåðöèé òóïî òàðàùèòñÿ íà äâåðü è ÷åøåò â çàòûëêå.

ÖÈÍÒÈß: ÏÅÐÅÑÒÀÍÜ ÅÁÀÒÜ ÌÅÍß ÒÎËÜÊÎ ÏÎÒÎÌÓ,

×ÒÎ ÒÅÁÅ ÍÐÀÂÈÒÑß ÇÀÏÀÕ ÌÎÅÉ ÏÈÇÄÛ. Ýòî åäèíñòâåí-

íûé ñïîñîá îáùàòüñÿ ñ òîáîé, ïîòîìó ÷òî òû àóòè÷íûé.

ÏÐÎÏÅÐÖÈÉ: Âîò. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå ÿ ïîñâÿòèë äâåðöå

òâîåé ïèçäû.

Î, ìàëåíüêàÿ äâåðöà

ß òàê ëþáëþ ëþáëþ ëþáëþ òåáÿ.

ÖÈÍÒÈß: Âñå õîòÿò ìåíÿ âûåáàòü, è ñêàæó òåáå: ìåíÿ òîø-

íèò îò òàêîé æèçíè. Êàêàÿ ðàçíèöà, âåäü òû ïðîñòî îäèí èç

òåõ, êòî æäåò ó ìîåé äâåðè. Òû ïðîñòî åùå îäèí ìóæèê, è

ìíå íà òåáÿ íàñðàòü.

ÏÐÎÏÅÐÖÈÉ: Ïðîøó òåáÿ, ïèçäà, ÿ âçÿë ñåáÿ â ðóêè è áóäó

äëÿ òåáÿ ëó÷øèì ìóæ÷èíîé. Çíàþ, ÷òî òû åáåøüñÿ ñ êåì-òî

åùå è ïîýòîìó íå ïîäïóñêàåøü ìåíÿ. Òû äåøåâêà, øïàíà, çàñ-

ðàíêà, äà êòî âîîáùå çàõî÷åò èìåòü äåëî ñ òðóïàìè. (Ïðî ñåáÿ.)

Âîò òàê ÿ ïûòàëñÿ óòîïèòü ñâîþ ñêîðáü.

ÖÈÍÒÈß: ß õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ ïîõîðîíèëè âîò òàê, áóäü

òû ïðîêëÿò

Ñåé÷àñ ÿ ìåðòâà. ß õî÷ó:

Ïåðâîå. Ìîè ìàìà ñ ïàïîé è áàáóøêà – âñå ìåðòâû. Íó è

õðåí ñ íèìè.

Âòîðîå. Êîãäà ìàòü óìåðëà, îíà ëåæàëà â ãðîáó, îòïîëè-

ðîâàííîì äî çåðêàëüíîãî áëåñêà, â òðàóðíîì çàëå ñàìîãî äî-

ðîãîãî ïîõîðîííîãî áþðî Íüþ-Éîðêà – ãäå óìèðàþò âñå ñëèâ-

êè îáùåñòâà ïîñëå òîãî, êàê îòêèíóò êîïûòà – âñå áûëî

ÏÎÄÄÅËÜÍÛÌ, òî åñòü âñå áûëî ïî-íàñòîÿùåìó, íî áûâàþò

òàêèå ìèíóòû, êîãäà íàñòîÿùåå – ýòî ïîääåëêà, ìîðå öâåòîâ,

òîííû çàïàõîâ, äåðåâÿííûå ñòåíû áëåñòÿò, òî÷íî ëàê äëÿ íîã-

òåé; ñâÿùåííèê èëè ðàââèí ñïðàøèâàåò ìåíÿ: «Ñêàæè ìíå ÷òî-

íèáóäü õîðîøåå ïðî ñâîþ ìàìó, ÷òîáû ÿ ìîã ïîâòîðèòü ýòî



111

(Ìíå íóæíî ÷òî-òî ñêàçàòü: ÑÊÀÆÈ ×ÒÎ-ÍÈÁÓÄÜ!) íàä åå

èñêàëå÷åííûì òåëîì» (âñå äàâíî óæå ïîíÿëè, ÷òî ñâåòñêèå

ëþäè – òàêèå ñâèíüè, ÷òî…) è ÿ ðàññêàçûâàþ åìó, êàêàÿ îíà

êðàñèâàÿ; íèêòî íå ïëà÷åò, âñå ïðèøëè ïîãëàçåòü íà ìåíÿ,

êàê ÿ ïðîáèðàþñü âñëåïóþ ïî óçåíüêîìó ïðîõîäó, ÷òîáû ðàñ-

ñ÷èòàòü ìåðó ìîåé èñòåðèêè, ÿ ëþáèëà åå èëè íåò? Â ñàìîì

íà÷àëå ïîõîðîí êî ìíå ïîäõîäèò íàø ñåìåéíûé àäâîêàò, õâà-

òàåò ìåíÿ çà ëàöêàíû ïèäæàêà: «Ãäå 800 àêöèé IBM?» «Êàêèå

åùå 800 àêöèé?» «Ïðîïàëè 800 àêöèé IBM, è íèêòî íå çíàåò,

êàê óìåðëà âàøà ìàòü. ß ïîäóìàë, ìîæåò, îíà îòäàëà èõ âàì».

«Îíà ìíå íèêîãäà íè÷åãî íå äàâàëà, íè åäèíîãî ïåííè».

Òðåòüå. ß äåëàþ âñå ðàäè ïëîòñêîé ëþáâè. Òàêàÿ ó ìåíÿ

æèçíü, êàê áóäòî ìåíÿ óæå íåò, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ íèêòî íå

ëþáèò. Òàê ÷òî, ÊÎÃÄÀ ß ÓÌÐÓ, ÿ óìðó, ÷òîáû òû çíàë, ÷òî

ß ÓÌÅÐËÀ ÈÇ-ÇÀ ÒÅÁß, è áóäåøü çà ýòî â îòâåòå. Âîò ÷òî

ñäåëàåò ñ òîáîé ìîÿ ñìåðòü, è òû íàó÷èøüñÿ ëþáèòü. Óáèâàÿ

ñåáÿ, ÿ òåáÿ ïðîó÷ó.

×åòâåðòîå. Òû òîæå óìðåøü. Òû áóäåøü, êàê ÿ. Òû áóäåøü

òàì, ãäå ÿ òåïåðü. Êîñòü òâîåãî ÷ëåíà çàñòðÿíåò â êîñòÿõ ìîåé

ïèçäû.

Ïÿòîå. Âîò ïî÷åìó æèçíü – ãîâíî: ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÿ óéäó,

òû â òó æå ñåêóíäó ìåíÿ ïîëþáèøü. Íàøà ñåêñóàëüíîñòü ðîæ-

äàåòñÿ èç ïîäàâëåíèÿ. Êîãäà òû ìåíÿ îòòîëêíåøü, ÿ óìðó ó

òåáÿ íà ãëàçàõ. Âñå – åðóíäà, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó. Òîëüêî ýòî

ìåíÿ è ðàäóåò.

Ïîæàëóéñòà, áóäü ñî ìíîþ ïîëàñêîâåé.

ÁÀÐÁÀÐÅËËÀ: Íàéäè ñåáå áîãàòîãî ìóæèêà.

ÄÀÍÈÝËÜ: Ìíå íóæíû äåíüãè è âëàñòü.

ÖÈÍÒÈß è ÁÀÐÁÀÐÅËËÀ (ñîãëàøàÿñü): Äåíüãè è ñåêñ –

âîò îñíîâíûå êðèòåðèè.

ÄÀÍÈÝËÜ: Ñåêñ?

ÖÈÍÒÈß: ß âîò ÷òî äóìàþ: ìíå íóæíà æåíà, ó êîòîðîé

åñòü ÷ëåí. Íó, âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó. Íå ïîíèìàþ,
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ïî÷åìó ìóæèêè âå÷íî ïûòàþòñÿ îáðàùàòüñÿ ñî ìíîé, êàê

áóäòî ÿ ìîãó áûòü èì æåíîé, à ïîòîì çëÿòñÿ è ñòàðàþòñÿ ïî-

áîëüíåå ìåíÿ îáèäåòü, ïîòîìó ÷òî ÿ êòî óãîäíî, òîëüêî íå

æåíà. Íó, êàêàÿ èç ìåíÿ æåíà? Âû, âîîáùå, ïðåäñòàâëÿåòå

ìåíÿ â ðîëè æåíû? (Áàðáàðåëëà õèõèêàåò.) Íî êîãäà ÿ ñåêñó-

àëüíî îòêðûòà, ÿ ñðàçó ìåíÿþñü, âî ìíå ïðîÿâëÿåòñÿ âñå èñ-

òèííî æåíñêîå.

ÁÀÐÁÀÐÅËËÀ: À ÿ õî÷ó ìóæà. Íåò. Õî÷ó òîãî, êòî áóäåò

ìåíÿ ïîääåðæèâàòü.

ÖÈÍÒÈß: Íó, óäà÷è òåáå.

ÁÀÐÁÀÐÅËËÀ: ß – è æåíà, è ìóæ. Õîòÿ ñåé÷àñ íèêòî èç

íàñ íå ïîëó÷àåò òî, ÷òî õî÷åò, íó, êðîìå Äàíèýëü, ó êîòîðîé

åñòü âñå, íàøè æåëàíèÿ íåïîñòîÿííû.

ÄÀÍÈÝËÜ: ß ìîãó áûòü æåíîé. ß ìîãó áûòü õîçÿéêîé

äîìà. Áûëè áû äåíüãè.

ÁÀÐÁÀÐÅËËÀ: Ìåíÿ óæå íå ïðèêàëûâàþò îòíîøåíèÿ íà

îäíó íî÷ü.

ÖÈÍÒÈß: Äóìàþ, ðàç òû äåéñòâèòåëüíî ïîêëîíÿåøüñÿ

ñåêñó, òû íå åáåøüñÿ ñ êåì ïîïàëî. Äàíèýëü åáåòñÿ íàïðîïà-

ëóþ áîëüøå íàñ âñåõ, è èìåííî åé áåçðàçëè÷åí ñåêñ.

ÁÀÐÁÀÐÅËËÀ: Áîëüøèíñòâî ìóæèêîâ ñåêñ íå ëþáÿò. Îíè

ëþáÿò ñèëó è âëàñòü, à êîãäà ó òåáÿ õîðîøèé ñåêñ, òû òåðÿ-

åøü âñþ ñèëó.

ÖÈÍÒÈß: Áåç ñåêñà ÿ íå ïðîæèâó.

Óëèöà â Ðèìå. Öâåò íåáà – òåìíî-ñèíèé. Âèäíà îäíà çâåç-

äà. Ìàëî ÷òî ìîæíî ðàçãëÿäåòü íà ýòîé óëèöå – òîëüêî ðàç-

ëè÷íûå îòòåíêè ÷åðíîãî.
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ВНУТРИ

Òåïåðü ìû åáåìñÿ:

Âî ìíå íåò íèêàêîé óòîí÷åííîñòè, ÿ îáâèâàþñü âîêðóã

òåáÿ êàê ðàçúÿðåííûé ñíåæíûé ëåîïàðä, õî÷ó ðàçúÿðèòüñÿ

åùå ïóùå, õî÷ó ðû÷àòü, è îòðàâëÿòü, è ðàñïàëÿòü àï àï, îáâè-

âàòüñÿ âîêðóã òâîèõ çàäíèõ ëàï è ìî÷èòüñÿ, ñìîòðåòü êàê òîð-

÷èò ýòà ïàëêà, ÿ õî÷ó òâîåé ìî÷è, áüþùåé èç ÷ëåíà. ß õî÷ó,

ïîìîãè ìíå. Ìíå íóæíà òâîÿ ïîìîùü.

Ðàçäåíüñÿ. Îäåæäà ëèøàåò ñâîáîäû. Îäåæäà ëèøàåò ñâî-

áîäû íîãè è ðîò è êðàñíûå çóáû âñå åùå äðîæó î÷åíü ñèëüíî

õî÷ó, ðàçäåâàÿ òåáÿ

Ïî÷åìó òû íå ìîæåøü õîòü ðàç ñäåëàòü ÷òî-òî íåäîçâî-

ëåííîå? ß ñåðüåçíî, ÷åðò ïîáåðè.

Óäàðü ìåíÿ.

Äåëàé ñî ìíîé, ÷òî õî÷åøü.

Ñäåëàé õîòü ÷òî-íèáóäü.

Ðàçìåòàòü ýòó ìåðçîñòü ñîïðîòèâëåíèå – êðîâü äëÿ âñåõ

ãîðäûõ ÿ õî÷ó ñòóêíóòü Êåíà ïî ãîëîâå çåëåíîé áóòûëêîé

õî÷ó íàíÿòü áàíäèòà ÷òîáû èçáèë Ïýì ÿ îòðàâëþ òâîå ìîëî-

êî åñëè òû íå áðîñèøü ñâîþ äåâêó.

Ñåêñ – ïóáëè÷åí: óëèöû ñîçäàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû õî-

äèëè ïî íèì íàãèå, äîñòàíü ñâîé ÷ëåí è îáîññû ìåíÿ âñþ.

Âîò îí, ïîðîã. Îáðåêè ñåáÿ íà íåçíàíèå. Íîãè òðóòñÿ î íîãè.

Âîëîñû ïåðåïëåòàþòñÿ ñ âîëîñàìè, âîò, ïîäóøå÷êà ïàëüöà,

ïðîáåë, ëàäîíü, ïðîáåë, âîëîñû ïåðåïëåòàþòñÿ ñ âîëîñàìè,

ïîäëèííîå ÷óâñòâî.

Ïåðåñòóïè ýòîò ïîðîã âìåñòå ñî ìíîé.

Áîëüøîé ïàëåö, äâà òâîèõ ïàëüöà ùèïëþò ìíå ñîñêè, ïîêà

òâîé õîçÿèí êîð÷èòñÿ íà ìíå. Êðàñíûå ãëàçà, ñìîòðèòå ìíå

ïðÿìî â ãëàçà. Õóé, ìîè ãëàçà ñìîòðÿò, êàê òû âûëåçàåøü èç
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êàøòàíîâûõ âîëîñ. Êðàñíûå ãëàçà, òåïåðü âû ñìîòðèòå êàê

âàø õóé âûõîäèò èç ñòðàííûõ òåìíûõ âîëîñ. Áîëüøîé ïàëåö,

äâà òâîèõ ïàëüöà ùèïëþò ìíå ñîñêè, ïîêà òâîé õîçÿèí êîð-

÷èòñÿ íà ìíå.

Òåïåðü òû óøåë:

Ìû ðåãóëÿðíî âñòðå÷àëèñü ñ Äæîýëåì Ôèøåðîì, êîòîðûé,

êàê ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ìåíÿ íåíàâèäèò; è Ðóäè, êîòîðîãî ÿ

ñ÷èòàëà ñàìûì æåñòîêèì è ãðóáûì èç âñåõ ìîèõ ìóæèêîâ, çâî-

íèë ìíå ÷óòü ëè íå ÷åðåç äåíü è ãîâîðèë ñî ìíîé, êîãäà ÿ åìó

çâîíèëà. Ïèòåð, êîòîðûé æèâåò â òðåõ òûñÿ÷àõ ìèëü îò ìåíÿ ñ

æåíùèíîé, êîòîðóþ îáîæàåò, çâîíèò ìíå õîòÿ áû ðàç â ìåñÿö.

À ýòîìó ïàðíþ íà ìåíÿ íàïëåâàòü.

Íî êîãäà îí ãëÿäèò íà ìåíÿ, ÿ çíàþ: â íåì åñòü ñëàáèíà, îí

ìåíÿ ëþáèò. Íåò, íå ëþáèò. ß âîîáùå íè÷åãî íå ñìîãó, ïîêà

íå óçíàþ, ëþáèò îí ìåíÿ èëè íåò. Ìíå íóæíî çíàòü: ëþáèò îí

ìåíÿ èëè íå ëþáèò.

È åùå òåáå íóæíî ïðèíÿòü êàê äàííîñòü, ÷òî òû â íåãî

âëþáëåíà, ïîòîìó ÷òî, åñëè òû áðîñèøü åãî ëèøü ïîòîìó,

÷òî îí íå ìëååò îò âîñõèùåíèÿ ïðè âèäå òåáÿ, ó òåáÿ íå îñòà-

íåòñÿ íè÷åãî. À òàê ó òåáÿ îñòàþòñÿ êàêèå-òî øàíñû (50%,

èëè 30%, èëè 4%, èëè 1%), ÷òî òû áóäåøü è äàëüøå ñîïðèêà-

ñàòüñÿ ñ ëþáèìîé ïëîòüþ.

Öèíòèÿ ñèäèò ïåðåä çåðêàëîì â ñâîåé êâàðòèðêå â ìåùàí-

ñêîì êâàðòàëå ðèìñêèõ áëóäíèö è ðàñ÷åñûâàåò âîëîñû:

×åðòîâ ñóêèí ñûí íàäåþñü îí ïîïàäåò â àä íàäåþñü ÷òî

åãî ÎÒÐÀÂßÒ ïóñòü äèêèå ãîðîäñêèå ÑÎÁÀÊÈ âñàäÿò òûñÿ÷è

ÊËÛÊÎÂ â åãî ìÿñî à äâåíàäöàòèëåòíÿÿ ñèôèëèòè÷êà Äæåí-

íè Ñìèò îáåðíåò ïèçäó âîêðóã åãî õóÿ ÿ íåíàâèæó ýòîò õóé

ýòè ïàëüöû íåíàâèæó ÷åðíûå âîëîñû õî÷ó ÷òîáû åãî çóáû

ðàñêðîøèëè äðóã äðóãà â ìó÷èòåëüíîé ñõâàòêå õî÷ó ÷òîáû

åãî ãóáû âûñîõëè â áåçäíàõ Áîëüøîãî Êàíüîíà õî÷ó ÷òîáû

åãî ÏÀÐÀËÈÇÎÂÀËÎ ÷òîáû îí áîëüøå íå ìîã øåâåëüíóòüñÿ,

íî áûë â ñîçíàíèè:
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Íó, ãíèäà, ýòî òåáå íàóêà. Òû ïîéìåøü, ÷òî òàêîå íå çíàòü.

Õî÷ó, ÷òîáû òû ïîíÿë, ÷òî òàêîå æåëàòü ïóùå îãíÿ. Ñàìûé

ñóõîé è ñàìûé õîëîäíûé ñóõîé ëåä: òâîÿ ìàêóøêà áóäåò ïû-

ëàòü, à âñå òåëî çàìåðçíåò çàòðÿñåòñÿ ìóñêóëû ñîæìóòñÿ êàê

áûâàåò, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ïðîâåñòè íà ïîëó öåëóþ íî÷ü, òû

ïîçíàåøü âñå ìóêè.

Òû äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî òàêîå æåëàíèå.

Òàê ãîâîðèò øëþõà, íåñïîñîáíàÿ ñäåðæàòü ñâîè ÷óâñòâà.

Ýòèì æåíùèíàì, ñâîáîäíûì, íî ðîáêèì, îáîæàþùèì

çàñèæèâàòüñÿ äîïîçäíà, çàòåìíåííûå êîìíàòû, àçàðòíóþ

ïðàçäíîñòü, ñëîâåñíûå ñîñòÿçàíèÿ, äîñòàòî÷íî áûëî îäíèõ

íàìåêîâ.

ß íàñëàæäàëàñü âîñõèòèòåëüíîé æèâîñòüþ èõ ñîñòîÿùå-

ãî èç ïîëóíàìåêîâ ÿçûêà, íàïîìèíàþùåãî î ïîäàâëåííîé

ÿðîñòè, çíàêîìîé ïîäðîñòêàì. Èõ ðåïëèêàìè, ðåäêèìè è òî÷-

íûìè, ñëîâíî èçãíàëè êàêîãî-òî ìóæèêà-òóãîäóìà è æåíùè-

íû ñòàëè ðàçãîâàðèâàòü âíÿòíî è ïîëíîöåííî.

Â ïåðâûé ðàç, êîãäà ÿ óæèíàëà ó íåå, òðè êîðè÷íåâûå ñâå-

÷è ðîíÿëè âîñêîâûå ñëåçû, íå ðàññåèâàÿ ìðàêà. Íèçêèé âîñ-

òî÷íûé ñòîëèê èñêóøàë ðàçíîîáðàçíûìè ÿñòâàìè – ïîëîñ-

êàìè ñûðîé ðûáû, íàêðó÷åííûìè íà ñòåêëÿííûå øïàãè,

ïàøòåòîì èç ãóñèíîé ïå÷åíè, êðåâåòêàìè, ñàëàòîì ñ ïåðå÷-

íî-êëþêâåííûì ñîóñîì, ïðåâîñõîäíûì áðþòîì «Ïàéïåð Õàé-

äñèê» è î÷åíü êðåïêèìè ðóññêèìè, ãðå÷åñêèìè è êèòàéñêè-

ìè âîäêàìè. ß íå ìîãëà ïîâåðèòü, ÷òî ïîäðóæèëàñü ñ ýòîé

æåíùèíîé, îïóñòîøèâøåé áîêàë ñ ñàìîçàáâåíèåì, ñ êîòî-

ðûì ÷åëîâåê â îïèóìíîì çàáûòüå ñìîòðèò íà ïëàìÿ, ïîæè-

ðàþùåå åãî ðóêó.

«Õîçÿèíà» íèêîãäà íå íàçûâàþò æåíñêèì èìåíåì. Ìû

ñëîâíî îæèäàåì, ÷òî ïðîèçîéäåò êàêàÿ-òî êàòàñòðîôà, è îíà

ïåðåíåñåòñÿ â íàøó ñðåäó, íî îíà ïðîñòî ïðîäîëæàåò

îòïðàâëÿòü íåâèäèìûõ ïîñëàíöåâ ñ ãðóçàìè ÿøìû, ýìàëåé,
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ëàêèðîâàííûõ âåùèö, ìåõîâ… Îò îäíîé äèêîâèíû ê

äðóãîé… Êòî òåìíûé ïðàðîäèòåëü âñåãî ýòîãî âçäîðà?

– Ñêàæè, Ðåíå, òû ñ÷àñòëèâà?

Ðåíå çàðäåëàñü, óëûáíóëàñü è âäðóã çàìåðëà.

– Êîíå÷íî, äîðîãàÿ Êîëåòò. Îò÷åãî òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ

áûëà íåñ÷àñòíà?

– ß íå ãîâîðèëà, ÷òî ÿ ýòîãî õî÷ó, – âîçðàçèëà ÿ.

– ß ñ÷àñòëèâà, – îáúÿñíèëà ìíå Ðåíå, – íî ñåêñóàëüíûé

âîñòîðã òàê âåëèê, ÷òî ìíå íåâìîãîòó.

Ïðîïåðöèé ðåøàåò, ÷òî åìó áîëüøå íå õî÷åòñÿ ïÿëèòü

Öèíòèþ:

Êàê òàêîå âîçìîæíî, ÷òîáû ýòà ïèçäà, îò êîòîðîé âîíÿåò

ïðîòóõøåé ðûáîé, êîòîðàÿ óäîâëåòâîðèëà ñòîëüêèõ ìóæè-

êîâ, îðäû ìóæèêîâ, áîëüøå, ÷åì âîèíîâ ó Âåëèêîãî Öåçàðÿ –

áûëà íåâèííà? Ó ìåíÿ îñîáûå çàïðîñû. Êðîìå òîãî, îíà ïðî-

çÿáàåò â òàêîé íèùåòå, ÷òî â íåé íåò è íå ìîæåò áûòü æèçíè,

èçûñêàííîé è óòîí÷åííîé: îíà íå ïîäàðèò ìíå êðàñîòó, êî-

òîðàÿ åñòü ñóùíîñòü æåíùèíû, è êîòîðîé ÿ, áåçóñëîâíî, äî-

ñòîèí. Îíà – íå æåíùèíà, ýòî õîäÿ÷åå ðàñòÿæåíèå ñòàëüíûõ

òðåóãîëüíèêîâ è öèëèíäðîâ.

À âîò ìîÿ ïîäðóãà óáüåò ëþáîãî, êòî ïîñìååò ìåíÿ îáè-

äåòü. Îíà çà ìåíÿ ãëîòêó ïåðåãðûçåò. Êîãäà ÿ óìðó îò öèððîçà

ïå÷åíè, âñïîðîòîãî æèâîòà, òðåõ óäàðîâ â ëèöî è ÷åðíûõ ñëå-

äîâ îò óêîëîâ – äà, ÿ æèâó ïîëíîé è ÿðêîé æèçíüþ, êàê ôè-

çè÷åñêè, òàê äóõîâíî, – ìîÿ ïîäðóãà òîæå óìðåò. Õîòÿ, ñ äðó-

ãîé ñòîðîíû, øëþõà õîäèò ïî ðóêàì, îò ìóæèêà ê ìóæèêó;

îíà – íè÷üÿ. Òàê ÷òî ÿ íèêîãäà òåáÿ íå ïîëþáëþ, ýòî íåâîç-

ìîæíî ïî îïðåäåëåíèþ, à åñëè è åáóñü ñ òîáîé, òî èñêëþ÷è-

òåëüíî ïîòîìó, ÷òî òû – âñåãî ëèøü äîñòóïíàÿ ïèçäà. Ôåìè-

íèñòêè ïðàâèëüíî ãîâîðÿò, ÷òî èçáàâèòüñÿ îò ïðîñòèòóöèè

ìîæíî, çàñàäèâ âñåõ áëÿäåé â òþðüìó.
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ÖÈÍÒÈß: ß æäàëà òåáÿ.

ÏÐÎÏÅÐÖÈÉ: Êàêîãî õðå… (Ïðèæèìàåò ê ñåáå äðóãóþ

äåâêó.) À, ïðèâåò. ß çàíÿò.

ÖÈÍÒÈß: Ïðîñòî õîòåëà òåáÿ ïîâèäàòü.

ÏÐÎÏÅÐÖÈÉ: ß ñåé÷àñ êîå ñ êåì çàíÿò. Ïîçâîíþ òåáå çàâòðà.

ÖÈÍÒÈß: Ïðîøó òåáÿ. (Òóò íè÷åãî íå ïîäåëàòü.) Ëàäíî.

(Ïðîïåðöèé è åãî áðþíåòêà âõîäÿò â äîì. Áðîäÿ÷èé ïåñ çàëè-

âàåòñÿ ëàåì.)

Ñîáà÷üÿ óëèöà. Äâå ëèíèè äîìîâ óõîäÿò â ðåíåññàíñíóþ

ïåðñïåêòèâó. Ýòè ëèíèè – íà âèä ñîïðÿæåííûå ôàñàäàìè òðå-

õýòàæíûå ãîðîäñêèå äîìà. Ñîëíöå è òðè ÷åòâåðòèíêè ëóíû

ôàëüøèâî âèñÿò íàä îäíèì èç äîìîâ. Îáû÷íûå äîìàøíèå

âåùè: ëàìïû, ÷àñòü ñòîëà, ïîëîâèíà ðâàíîé ïëàñòèêîâîé ðî-

çîâîé êóõîííîé çàíàâåñêè, – çàêðûâàþò ÷àñòü îêíà. Ïåðåä

äîìîì ñîáàêà ñêëîíèëàñü íàä êîðçèíîé ñ ãðÿçíûì áåëüåì.

Äâå ñîáàêè, îäíà âûñîâûâàåòñÿ èç îêíà ÷óòü ïîäàëüøå äðó-

ãîé, âîþò, ðàççÿâèâ ïàñòè. Ó íèõ áåëûå, îñòðûå, î÷åíü äëèí-

íûå çóáû è êðàñíûå ÿçûêè. Îäíà ñîáàêà íàä ñâîåé áåëüåâîé

êîðçèíîé ñïëåòíè÷àåò ñ äðóãîé ñîáàêîé. Äâå ìîëîäûå ñîáà-

êè ëóïÿò äðóã äðóãà íà îáî÷èíå. Ñ îáåèõ ñòîðîí âäàëü óõîäÿò

âûñîêèå óçêèå îêíà.

Öèíòèÿ ëàåò, êàê ñîáàêà:

ß áîëüøå íå ìîãó ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáîé, ÿ âñåãî ëèøü äåâî÷-

êà, ÿ íå ïðîñèëà Áîãà ðîæäàòüñÿ äåâî÷êîé. Êîãäà ÿ ñìîòðþ

íà âåùè òðåçâî, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ÿ èíîïëàíåòíîå ñóùåñòâî. ß

íåíàâèæó âñå â ýòîì ìèðå. Íî ÿ íå ñïîñîáíà ðàçìûøëÿòü. Òû

òàêîé êðàñàâ÷èê. Ìíå íóæíî âûòàùèòü òåáÿ èç ñâîåãî òåëà,

ïîòîìó ÷òî òû – áîëåçíü. ß íå õî÷ó è ïî÷åìó ÿ äîëæíà õîòåòü

òàêóþ ïðåëåñòü, êàê òû. ß áóäó èäòè çà òîáîé, ïðè÷èòàÿ, ìíå

ïëåâàòü, êàê òû ðåàãèðóåøü íà ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî – ïî÷åìó áû

è íåò, ìîé ëþáèìûé.
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Îíà ïîäõîäèò ê äîìó Ïðîïåðöèÿ è ñàäèòñÿ ó äâåðè. Õîòÿ

îí åé áåçðàçëè÷åí. Îí íå äàðèë åé ïîäàðêîâ. Íè îäíîãî.

Äâåðü îñòàåòñÿ çàêðûòîé.

Îãðîìíûé ëûñûé ïîëóãîëûé ìóæèê îòêðûâàåò äâåðü è

îïèðàåòñÿ î êîñÿê. Öèíòèÿ âñòàåò è óõîäèò.

Òû, òîëüêî òû âîçíèêàåøü èç ìîèõ ñàìûõ ïðåëåñòíûõ

çàáîò, èñöåëÿþùèõ âñÿêîå ãîðå

Âñåãäà – íåñâîáîäíûé, èáî òâîé æðåáèé

«ÇÀÕÎÄÈ ÑÞÄÀ ×ÀÙÅ»

Ìîè âûäóìêè âîëåé ìîåé

ñòàíóò îáùåïðèíÿòûìè ôîðìàìè

Ïðîïåðöèé, òâîå ïðîùåíèå, à ìèð, Ïèòåð, òâîé.

Çàíîâî îïðåäåëèòü ñôåðû ñåêñà, íó ÷òî æå ñåêñ

ÿ ëåçó èç-çà òåáÿ íà ñòåíó.

Ìíå íàäî ñìèðèòüñÿ, ÷òî ÿ – íå æåíùèíà.

Íàäî ñìèðèòüñÿ, ÷òî ìåíÿ íèêòî íå ïîëþáèò.

Íàäî ñìèðèòüñÿ ñî ñòðàøíîé ìûñëüþ,

÷òî áåç ëþáâè ìíå íå æèòü.

Çäðàâñòâóéòå, ñòåíû.

Êàê âû æèâû-çäîðîâû?

Çäðàâñòâóéòå, ÷àñèêè.

Ïðèñìîòðèòå, ïîæàëóéñòà, çà Ïðîïåðöèåì, âû çäåñü

ïîòîìó ÷òî ìíå óæå íå ïîäîéòè ê íåìó áëèçêî.

Òåïåðü îí – çàïðåòíàÿ çîíà.

Öèíòèÿ ëîæèòñÿ íà ìîñòîâóþ è ðåæåò âåíû áðèòâîé. Áîì-

æè ïðåäëàãàþò åé âûïèòü. Áåçóìèå îòðåçâëÿåò àëêîãîëèêà,

äåðæèò ñâèðåïîãî çâåðÿ â íåâèäèìî çàïåðòîé íåâèäèìîé êëåò-

êå, îáðàùàåò áóðëÿùèå ãðîìàäû óãîëüíûõ òó÷ â áåëûé ïî-

êîé, óâîäèò â ãëóõóþ çàâÿçêó çàêîðåíåëîãî íàðêà, êàê áóäòî
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åìó ñíèòñÿ ñëàäêèé ñîí, óíè÷òîæàåò ïîòðåáíîñòü â ÑËÀÂÅ,

êîòîðóþ íåâîçìîæíî íàñûòèòü.

ß – âñåãî-íàâñåãî îäåðæèìîñòü. Õîäÿ÷àÿ ìàíèÿ. Íå îáðà-

ùàéñÿ êî ìíå èíà÷å. Ìåíÿ ëó÷øå íå çíàòü. Äóìàåøü, ÿ ñóùå-

ñòâóþ?

Îñòîðîæíåå. Áåçóìèå – ýòî ðåàëüíîñòü, à íå èçâðàùåíèå.
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ПРОПЕРЦИЙ О ПРИРОДЕ ИСКУССТВА

ÏÐÎÏÅÐÖÈÉ: Ïðî÷òèòå õîòü âñþ àíòîëîãèþ ãðå÷åñêîé

ïîýçèè, îò êîðêè äî êîðêè, âû íå íàéäåòå òàì íè îäíîãî ëþ-

áîâíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, ãäå àâòîðà èíòåðåñóåò èíäèâèäóàëü-

íîñòü âîçëþáëåííîé.

(Ïðîêëÿòûå ïîòàñêóõè: æàëü, ÷òî ê ïèçäå ïðèëàãàåòñÿ

áàáà; ÿ ëþáëþ æåíùèí, íî âñå îíè ïñèõîïàòêè. Îíè æèâóò

÷óâñòâàìè. Ìíå íðàâèòñÿ ýòà äåâ÷îíêà, ñ êîòîðîé ÿ áûë

ïðîøëîé íî÷üþ. Êîãäà ÿ åé âñòàâëÿþ, îíà ãðîìêî ñòîíåò. Èí-

òåðåñíî, îíà õîòü îòäàëåííî ïðåäñòàâëÿåò, î ÷åì ÿ äóìàþ?

Çíàþ, ÿ ñâèíñêèé ìà÷î, íî ïî÷åìó áû è íåò, ÿ òàêîé, êàêîé

åñòü, è íå õî÷ó áûòü äðóãèì, ìåíÿ âîëíóåò ëèøü Ñòèõî-

ñëîæåíèå. Èõ èñòåðèêè è âñïëåñêè ýìîöèé – äëÿ ìåíÿ ýòî

âòîðîñòåïåííî.)

 Ìîÿ æåíùèíà – ÷åðíàÿ äûðà óÿçâèìîñòè, îíà áåðåò îò

ìåíÿ âñå, ÷òî ìîæåò, îíà Íå ×åëîâåê. Îíà òàùèò ìåíÿ, êóäà

åé âçäóìàåòñÿ. Ìíå íàäî î êîì-òî çàáîòèòüñÿ.

Æåíùèíû, ÿ èñïîëüçóþ âñå, ÷òî ñìîãó: ÿ ðàñòîï÷ó âàøè

ñòðàñòè è óñòðåìëåíèÿ, ïóñòü äàæå îò ýòîãî âû óìðåòå, ÿ áóäó,

êàê ñëîí, è âñå óðîäëèâîå îñòàåòñÿ óðîäëèâûì, à íåèçáåæ-

íûå ìóêè ñîçíàíèÿ – òàêèìè æå, êàê ó ìåíÿ. Âî ìíå ïîìåñ-

òèòñÿ âñå.

Ìîè ñòèõè èçëå÷àò òåáÿ îò ñòðàäàíèé. Äàé ìíå ïÿòü áàê-

ñîâ, âèäèøü, ÿ ñòóþ ñîâñåì íåäîðîãî, ÿ ìîãó îáîéòèñü è äå-

øåâëå, ÿ ðàññêàæó òåáå, êàê ñäåëàòü, ÷òîáû òåáÿ ïîëþáèë

÷åëîâåê, êîòîðûé òåáÿ íå ëþáèò. ß òåáÿ íàó÷ó, êàê ñïðàâ-

ëÿòüñÿ ñ ïðîíçèòåëüíîé áîëüþ, êîãäà äåâ÷îíêà, â êîòîðóþ

òû âëþáëåí, ïëþåò òåáå â ðîæó è åáåòñÿ ñ äðóãèì ó òåáÿ íà

ãëàçàõ.
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ÀÂÃÓÑÒ (óñòàìè Ìåöåíàòà, ñâîåãî ñîâåòíèêà ïî ëèòåðà-

òóðå): Òû íå ïîýò, òû ñëèçíÿê, ïîòîìó ÷òî òâîè ñòèõè òîëüêî

ïðî ÷óâñòâà. Íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà

÷óâñòâà. Ìû äîëæíû ïîçàáîòèòüñÿ îá Èìïåðèè: äîëæíû îáåñ-

ïå÷èòü ëþäåé ïðîäîâîëüñòâèåì, ÷òîáû åãî áûëî âäîâîëü; íàì

íàäî ïðèãëÿäûâàòü çà àë÷íûìè òîðãàøàìè, êîòîðûå ðâóòñÿ ê

âëàñòè.

Ìû – íàñòàâíèêè. È åñëè ìû áóäåì ó÷èòü ëþäåé, ÷òî

óòîí÷åííûå ÷óâñòâà äîñòîéíû âíèìàíèÿ, ìû òåì ñàìûì ðàç-

ðóøèì âñå ñîöèàëüíûå ñâÿçè, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ

æèçíè.

ÏÐÎÏÅÐÖÈÉ: Åñëè ìîè ñòèõè èäóò âðàçðåç ñ ñîöèàëüíû-

ìè ñâÿçÿìè, çíà÷èò, òàêîé óæ ÿ åñòü. È â ãðîáó ÿ âèäàë òâîåãî

Èìïåðàòîðà è òâîé ñîöèóì.

ÌÅÖÅÍÀÒ: Òåáÿ çàáîòÿò òîëüêî òâîè ìåëî÷íûå ñòðàñ-

òèøêè.

ÏÐÎÏÅÐÖÈÉ: Òû, Ìåöåíàò, òîæå êîãäà-íèáóäü ñîîáðà-

çèøü, ÷òî íå îäíèì òîëüêî ðàçóìîì æèâ ÷åëîâåê, è ÷òî ðà-

çóì ÷àñòî ïîäâîäèò, è òîãäà, âïàâøèé â îò÷àÿíèå, íåñâåäó-

ùèé, òû îáðàòèøüñÿ ê ìîèì ñòèõàì

Ïðîïåðöèé óõîäèò ïðî÷ü, ïîòîìó ÷òî íå ëþáèò, êîãäà åãî

ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ äîñòîÿíèåì îáùåñòâåííîñ-

òè. Îáùåñòâåííîñòü – ýòî îáðàç ñóðîâîé íåïðåêëîííîñòè, è

ëèøü â ýòîì êà÷åñòâå îíà çàáàâíà. Ñêðûòûé òåíüþ, îí óêà-

çûâàåò íà ñêîïëåíèå ïåðñîíàæåé èç ìèðà èñêóññòâà, êîòîðûå

âõîäÿò â ñèÿþùèé ðîñêîøüþ ñàëîí, ãäå èõ âñòðå÷àåò ïðåêðàñ-

íåéøàÿ ïëîòü Ðèìà.

Îäèí èç íèõ òîëüêî ÷òî ïðîÿâèë ñâîé ñàìîáûòíûé òàëàíò,

è ïåðâûé æå ñîçäàííûé èì ïîðòðåò äîêàçàë, ÷òî îí ðàâåí
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ñâîåìó ó÷èòåëþ. Ñêóëüïòîð î ÷åì-òî áîëòàåò ñ îäíèì èç ýòèõ

ñàòèðèêîâ-îñòðîñëîâîâ, êîòîðûå íå ïðèçíàþò äîáðîäåòåëåé

è ñ÷èòàþò ñåáÿ óìíåå âñåõ îñòàëüíûõ. Âñå ðàçãîâîðû îá îä-

íîì è òîì æå: ëèáî êàê îíè çàðàáàòûâàþò íà æèçíü, ëèáî

êòî èç íèõ ñàìûõ èçâåñòíûé. Â ýòè îò÷àÿííûå âðåìåíà âñå

ñòðåìÿòñÿ îáåñïå÷èòü ñåáå áåçáåäíîå ñóùåñòâîâàíèå. Ïî-

ñêîëüêó ëþáûå èäåè ïðåäíàçíà÷åíû èñêëþ÷èòåëüíî íà ïðî-

äàæó, èìè íå äåëÿòñÿ. Ãîðñòêà æåíùèí ñóùåñòâóåò äëÿ ïîä-

äåðæàíèÿ âèäèìîñòè, ÷òî ñåêñ åùå âîçìîæåí. Ãëàçà íå âèäÿò

íè ëèö, íè ðòîâ, âñå ðàçãîâîðû âñëåïóþ.

Äà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïèøó î ñåêñå è íàñèëèè, ñ íàñè-

ëèåì è ñåêñîì, è ïîýòîìó ìîè êíèãè íå ñòîÿò âíèìàíèÿ, îíè

èñïîëüçóþò è ïðîñëàâëÿþò ÷óâñòâåííûå óäîâîëüñòâèÿ, è âñå

îáûâàòåëè, èññòóïëåííûå ìîðàëèñòû, ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ìåðçêèé

ñâèðåïûé ñàäèñò, à ÿ ñêàæó òàê:

– Îáèä÷èâîå, íåðâíîå ïëåìÿ, íå ñâåäóùåå íè â ÷åì, ÷òî

âû óìååòå, êðîìå êàê èçâîäèòü ñâîå ñåðäöå çàâèñòüþ, âû íå

çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå – âïèâàòüñÿ ãóáàìè â ïèçäó, ïèñàòåëü-

ñêèé òðóä áîëüøå íå öåíèòñÿ êàê ðåäêèé äàð. Âñå óæå ñêà-

çàíî. Ýòè ñòðîêè – îíè íå ìîè: ÄÅÌÅÒÐÀ Ôèëåòà çíà÷èòåëü-

íî ëó÷øå åãî äîëãîâÿçîé ñòàðóõè, è ìåíÿ ó íåãî áîëüøå

ïðåëüùàþò êîðîòåíüêèå ôðàãìåíòû. Ïóñòü æóðàâëü-÷òî-

êîðìèòñÿ-êðîâüþ-ïèãìååâ ëåòèò èç Åãèïòà âî Ôðàêèþ, îñ-

òàâàéñÿ, êàê ÿ ó òåáÿ â îáúÿòèÿõ, áåñêîíå÷íàÿ áåñêîíå÷íàÿ

ñåðîñòü, ïóñòü ñìåðòü óäàðèò ïî ìàññàãåòàì, ÷òî âûøëè

ïðîòèâ ìèäÿí; ÷òî çäåñü òàêîå; æåëàíèå, æåñòîêîñòü – èõ

íèêîãäà íå óáóäåò. Ñòóïàé è óìðè, âðåäîíîñíîå ïëåìÿ Äóð-

íîãî Ãëàçà, èëè âûó÷èñü ñóäèòü î ïîýçèè ïî ìåðêàì èñêóñ-

ñòâà: èñêóññòâî – ýòî óñîâåðøåíñòâîâàííîå íàñèëèå. È íå

ñìîòðèòå íà ìåíÿ, ÿ íå áóäó ìåíÿòü ýòîò ìèð: ÿ çäåñü âîîá-

ùå íè ïðè ÷åì.
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– Íî åñëè áû ìåæäó âàìè íå áûëî ýòèõ òåìíûõ óëèö, è

ðèñêà, è ñòàðèêà, êîòîðîãî òû òîëüêî ÷òî áðîñèë, êîðî÷å ãî-

âîðÿ, åñëè áû íå áûëî íèêàêîé îïàñíîñòè, òîðîïèëñÿ áû òû

òàê íåèñòîâî?
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РАЗГОВОРЫ С ЛЮДЬМИ,
КОТОРЫХ НЕТ РЯДОМ

– Ðàäîñòü ìîÿ, – ãîâîðèò Ïðîïåðöèé, îáðàùàÿñü ê Öèí-

òèè, êîòîðîé íåò ðÿäîì, – ÿ çíàþ, ÷òî òû ïðîøëà ÷åðåç àä,

ïîòîìó ÷òî ÿ íå õîòåë ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàòü.

ß çíàþ, ÷òî â òî ìãíîâåíèå, êîãäà ÿ ïðåêðàòèë ñ òîáîé ðàç-

ãîâàðèâàòü, òû âñêðûëà âåíû (òû ñäåëàëà òàê ïîòîìó, ÷òî êîã-

äà òû áûëà ïîäðîñòêîì, òû ðåãóëÿðíî ðåçàëà ðóêè áðèòâîé,

÷òîáû èçâåäàòü ñîáñòâåííûé óæàñ), à ïîòîì, ÷òî ãîðàçäî ñåðü-

åçíåé, ó òåáÿ ðàçâèëàñü èíôåêöèÿ ÿè÷íèêîâ, ïîòîìó ÷òî èìè

òàê äîëãî ïðåíåáðåãàëè, òû ñòàðàëàñü, ÿ çíàþ, ÷òî òû ñòàðà-

ëàñü, òû èçáåãàëà ìåíÿ (êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà òû ìíå çâîíè-

ëà, ê òåëåôîíó ïîäõîäèëà ìîÿ ïîäðóãà, à òû âåøàëà òðóáêó).

ß ïåðåòðàõàë ñòîëüêî äåâîê, ïðèâîäèë èõ â ýòó ñàóíó ñ

áàññåéíîì â ïåíòõàóñå, êîòîðûì ìíå ðàçðåøèëè ïîëüçîâàòü-

ñÿ. Ïðåêðàñíûå äåâóøêè ïðîõîäèëè äðóã ìèìî äðóãà íà ëåñ-

òíèöå. Ðóêè è íîãè èñ÷åçàþò â òåíè, è áîëüøå íåò íè÷åãî.

Ñåé÷àñ ÿ æèâó ñ îäíîé äåâóøêîé. ß åå ñîâåðøåííî íå çíàþ.

ÏÐÎÏÅÐÖÈÉ ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÖÈÍÒÈÈ Î ÑÂÎÅÉ ÄÅ-

ÂÓØÊÅ.

– ×åì áîëüøå ÿ óçíàâàë î òîì, êàê îíà òðàõàåòñÿ çà ìîåé

ñïèíîé ñ ìóæèêàìè, ñ êîòîðûìè ÿ æå åå è ïîçíàêîìèë, òåì

ñèëüíåå ñòàíîâèëàñü ìîÿ ãîòîâíîñòü ñäåëàòü âñå ðàäè íåå –

ýòî áûëî áåçóìèå, ïîòîìó ÷òî ÿ çíàë, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ ìåíÿ

áðîñèòü. Íî ðàçðåøàÿ æåíùèíàì ÷óâñòâà, ÿ îòòàëêèâàþ èõ.

À ïîòîì âñå êîí÷èëîñü, îíà ñáåæàëà ñ ëþáîâíèêîì.

È ïîýòîìó ÿ õî÷ó òåáÿ.

Åñëè òû íå ïîìåøàëàñü íà ìíå, ïîõîòëèâàÿ ñó÷êà, òîãäà

ïèòü òåáå êðîâü – ñåé÷àñ òû æèâåøü íà äîõîäû îò áàáêèíûõ
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êàïèòàëîâ, íî òû òðàòèøü áîëüøå, ÷åì èìååøü – è ïóñòü òâîÿ

ïèùà, ÷òî áû òû òàì íè åëà, âñåãäà âîíÿåò ïðîòóõøèìè ïî-

òðîõàìè, î, ÷åëîâåê, òû âñåãäà, âñåãäà áóäåøü æàëåòü î òîì,

êòî òû åñòü. Ïóñòü ìûñëè, òâîè ãðåçû ïðåâðàòÿò òåáÿ â æåðò-

âó, ñîæðóò òåáÿ, ïèçäà. Òû ñìîòðèøü ïî ñòîðîíàì, ñìîòðèøü

ïî ñòîðîíàì, ñìîòðèøü ïî ñòîðîíàì: âñå ëþäè – òàêèå ïðè-

äóðêè, æàëêèå íåíàñûòíûå âîëêè. Ñîáàêè è êîøêè òåïåðü

îäè÷àëè, ãðûçóò êðîøàùèéñÿ áåëûé áåòîí. Äëèííûå çàîñò-

ðåííûå àëûå íîãòè ðàçäâèãàþò ñðàìíûå ãóáû, âîíçàþòñÿ â

ïðèïóõëóþ ìÿãêóþ êðàñíîòó, à âîò çäåñü, ó íàïðÿæåííîãî

ñîñêà åùå îäèí íîãîòü.

Îáðàçîâ áîëüøå íåò. Âîò òàê âñå è áûâàåò, âîò ïî÷åìó òû

íå ñìîæåøü óéòè îò ìåíÿ. Îñòàëàñü îäíà îäåðæèìîñòü.

«Ëþáîâü îáåðíåòñÿ ïðîòèâ âëþáëåííîãî è èçãëîæåò åãî».

Ïðîïåðöèé ñòîèò íà êîëåíÿõ, ïîòîìó ÷òî òåïåðü îí áåççà-

ùèòåí.

– Â÷åðà íî÷üþ ìíå ñíèëñÿ ñîí, Öèíòèÿ. ß ëåæàë íà êðîâà-

òè, à òû ñòîÿëà íàäî ìíîé, êîëüöî, ÷òî ÿ òåáå ïîäàðèë, òâîé

ïàëåö, ðóêà, áåëàÿ ðàñêðûòàÿ ëàäîíü. È òû ïðîèçíåñëà òàêèå

ñëîâà:

«ß íå õîòåëà òåáå ãîâîðèòü, ÷òî òâîÿ ïîäðóãà òåáå èçìåíÿ-

åò è ñïèò, ñ êåì ïîïàëî, íî 1) òû òîëüêî ÷òî çàÿâèë, ÷òî ÿ

íèêàêàÿ íå æåíùèíà, ïîòîìó ÷òî çàíèìàþñü «êàðüåðîé», à

ðàç ÿ íå æåíùèíà, òî ìåíÿ íå ïîëþáèò íè îäèí ìóæ÷èíà. Ýòî

áîëüíî ñëûøàòü. 2) Òû âñåãäà äèêòîâàë ìíå óñëîâèÿ, êàêèìè

áóäóò íàøè îòíîøåíèÿ, à ÿ ïîñòîÿííî äóìàëà î òåáå, à òû

ãîâîðèë ÍÀÄÎ ÁÛÒÜ ÁËÀÃÎÐÀÇÓÌÍÎÉ, êîãäà ÿ íå áûëà

áëàãîðàçóìíîé: ýòî ìåíÿ ñìóùàëî. ß îáúÿñíèëà ñâîå îò÷àÿ-

íèå, ÿ ñêàçàëà òåáå, ÷òî ÿ çíàþ, ÷òî òâîÿ äåâóøêà òåáå èçìå-

íÿåò, è âîò ïî÷åìó ÿ òåáÿ ëþáëþ. Íî êàê òîëüêî ÿ çàãîâîðè-

ëà, – âçðûâ! – òàê ÷òî ÿ îòñòóïèëàñü è ñòàëà ìÿìëèòü: ÿ ïðîñòî

ñëûøàëà ñïëåòíþ, ýòà ñïëåòíÿ ñòàðàÿ, êðîìå òåáÿ, îíà íè ñ
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êåì íå åáàëàñü. Ìíå íå íàäî áûëî ñëóøàòü ñïëåòíè. Ïóñòü

ìíå áóäåò áîëüíî. (3) ß ñêàçàëà: «Ñ Ïðîïåðöèåì ïîêîí÷åíî»,

íî ìîå òåëî îòêëèêíóëîñü: ÿ âîíçèëà ëåçâèå â ñâîþ ïëîòü è

óâèäåëà äûðó â ìÿñå, îáíàæèâøóþ äâà òîíêèõ áàãðîâî-ñèíå-

ñåðûõ ïðîâîäêà – îíè íàïóãàëè ìåíÿ, íàïîìíèâ ïîäáîðîäîê

ìîåé ìàòåðè ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå åå ñàìîóáèéñòâà, òåëî áîëå-

åò. ß íå èç òåõ áàá, êîòîðûõ ìîæíî íàåáàòü, íî

Ïî÷åìó ÿ ëþáëþ òåáÿ? Ïî÷åìó ÿ ëþáëþ òåáÿ òàê, ÷òî ñåé÷àñ

íå ìîãó ñåáå äàæå ïðåäñòàâèòü, êàê ìîæíî æèòü áåç òåáÿ, áåç

òåáÿ ÿ óìðó, ÿ ýòîãî íå ïîíèìàþ, ÿ ïðîñòî çíàþ, ÷òî ýòî òàê».

Öèíòèÿ óøëà îò ìåíÿ, è ÿ ïðîñíóëñÿ.

ÏÐÎÏÅÐÖÈÉ ÎÁÐÀÙÀÅÒÑß Ê ÖÈÍÒÈÈ, ÊÎÒÎÐÎÉ ÍÅÒ

ÐßÄÎÌ

– ß òåáÿ íå õî÷ó, ïîòàñêóõà, ïîòîìó ÷òî ëþáîâü ñâîäèò ñ

óìà, à ÿ íå õî÷ó îáåçóìåòü.

Ìîÿ ìàìà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé, à ÿ ñáåæàëà èç äîìà. Ìîÿ

ìàìà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå, ïîòîìó ÷òî

áûëà îäèíîêà è â ìèðå íå áûëî íèêîãî, êðîìå íåå, îíà õî÷åò –

â ñàìóþ ãëóáü, íî èõ íèêàê íå èçâëå÷ü èç òåëà, íåò òàêîãî

õèðóðãà, êîòîðûé èõ óäàëèò, íåò íèêîãî, êðîìå ñìåðòè, òåëó

áóäåò áîëüíî. Áûâàþò äíè, êîãäà íå÷åãî åñòü, è òàêèå äíè

íóæíî ïðîñòî ïåðåñèäåòü.

ß ñáåæàëà îò áîëè.

Âñå, ÷òî åñòü, îíî åñòü. Íèêàêîé âûäóìêè. Âñå íàñòîÿùåå.

Áîëü. Ïðîñòî äåòàëè: óëèöû, çåëåíûé ìåøîê ñ ìóñîðîì, ðÿ-

äîì äðûõíåò áðîäÿãà, äðóã, òàê ìíîãî âðåìåíè, òàê ìàëî âðå-

ìåíè, åäû – çàâàëèñü, íå÷åãî åñòü, èäåì â êèíî ñ Äæåôôðè, ÿ

íå çíàþ, ëó÷øå ìèð ñòàë èëè õóæå ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî

áûëî, ÿ çíàþ, åäèíñòâåííàÿ íàñòîÿùàÿ áîëü – êîãäà òû óáåãà-

åøü.

Ìèëàÿ ìàìî÷êà,
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Андрей Башаримов
ИНКРУСТАТОР

В созданной им самим системе Башаримов достиг едва ли не виртуозного совер3
шенства... Башаримов строит не логичные отношения, но текстовой аттракцион...

Ðóññêèé Æóðíàë

Читая его тексты, узнаешь: да, люди именно так нервничают, именно так дума3
ют, расстраиваются, бредят спросонья, фантазируют, анализируют, сравнива3
ют. Именно подобную литературу следовало бы, наверное, назвать реализмом...

ÍÃ-Exlibris

Андрей Башаримов
ПУГОВКА

Проза Андрея Башаримова сигнализирует о том, что новый век уже наступил.
Кажется, это первый писатель нового тысячелетия – по подходам своим, по ми3
роощущению. Башаримов сильно отличается даже от своих предшественников
(нового романа, концептуальной парадигмы, Сорокина и Тарантино), из кото3
рых вроде бы органично вышел. Мы присутствуем сегодня при вхождении в
литературу совершенно нового типа высказывании, которое требует пересмот3
ра очень многих привычных для нас вещей.

Äìèòðèé Áàâèëüñêèé

Андрей Башаримов, кажется, верит, что в русской литературе еще теплится
жизнь и с изощренным садизмом старается продлить ее агонию.

Ìàðóñÿ Êëèìîâà

Егорий Простоспичкин
РАЗГОВОРЫ С ДОННОЙ АННОЙ

Князь Егорий Простоспичкин является одним из признанных авторитетов в облас3
ти прикладной и теоретической демонологии, автором многочисленных исследова3
тельских статей по сравнительной истории религий и индоевропеистике, активным
членом ложи Свободных Каменщиков, при посвящений в которую он получил титул
Комедиум, одним из патриархов древнего, как утверждается, Ордена РоСД(ТМ). Ува3
жительно величаемый в определенных кругах Сеньором, в данной книге он предста3
ет и как блестящий прозаик. Тонкое чувство юмора, удачные метафоры, элементы
эротики, по3настоящему мрачного колорита декорации, все это дает возможность
по3новому взглянуть на суровую и таинственную фигуру князя.

Шиш Брянский
СТИХОТВОРЕНИЯ

Творчество Шиша Брянского, как и само его имя3маска, очевидно значащее парти3
занский кукиш захватчикам родной речи, порождены ощущением отчаянья. В ка3
честве «лирического субъекта» собственного стихотворчества Шиш Брянский
являет собой тип экзальтированного дебила, знающего и восторженно любящего
поэзию Клюева, Кузмина и Есенина.

Textonly
Шиш явил нам свой особый путь преодоления инерции современной поэзии. За
его стихи не стыдно, что они – стихи.

Вести
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Гарик Осипов
ТОВАР ДЛЯ РОТШИЛЬДА

Гарик Осипов умудряется в небольшой эпизод вместить целую эпоху – с ее слегка
экзотическим ароматом, распробовать который под силу только людям, поставив3
шим себя над временем.

Jalouse
Гарик Осипов раздвинул границы банального, показал, как избежать искушения
превратить самодостаточность в безвкусицу.

Playboy
Граф Хортица демонстрирует самую правильную жизненную идею – тотального и
бесповоротного эгоизма в любых внешних условиях.

ОМ

Дмитрий Волчек
ДЕВЯНОСТО ТРИ!

Проза Дмитрия Волчека, на первый взгляд аморфная, как сон, и беззащитная, как
стихотворение, медленно складывается из повторяющихся образов, знаков и маги3
ческих цифр. Кирпич за кирпичиком, главка за главкой – всего девяносто две, чтобы
оставалось легкое ощущение недосказанности. Вполне устойчивое сооружение; при
благоприятных условиях переживет и нас с вами. Коль скоро прирученные бесы так
мило копошатся в щелях этого уютного универсума (назови его хоть Храмом невин3
ных душ, хоть Серебряной книгой), внешней угрозы ждать просто3напросто неоткуда.

ExLibris
Читатель «Девяноста трех!» оказывается в жестокой вселенной невзрослых муж3
чин – во внекосмическом мире инициационного мифа, в кромешном простран3
стве, где возможны и желательны нарушения всех природных законов и всех
социальных запретов.

Новая Русская Книга

Уильям Берроуз
ДЕЗИНСЕКТОР!

В берроузовских историях, как всегда, полно несовершеннолетних демонов дест3
рукции, лимонных мальчишек, молодых оборотней, фриков, одинаково разлажи3
вающих и классический концерт, и предвыборный митинг. Подобно радиопомехам
в текст вторгаются обрывки соседних текстов, вирусы анархии, самостоятельно
путешествующие внутри прозы благодаря известному методу «разрезок», изобре3
тенному Берроузом и его геноссе Брайаном Гайсиным в марокканском Танжере.
Разумные паразиты странствуют из мозга в мозг. Человечество – беспонтовая ком3
пания биороботов, оставшихся без хозяев после ядерного апокалипсиса в монголь3
ской пустыне, – еще одна идея Гайсина, пронизывающая всю книгу.

ОМ

Уильям Берроуз
БЛЭЙДРАННЕР

Предсмертный бред знаменитого гангстера... Исчезновение тайной библиотеки
предводителя секты ассасинов... оргии в гигантском лепрозории... опустошенный
Нью3Йорк 2014 года... Это фильмы Уильяма Берроуза, которые вы никогда не уви3
дите на экране.
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Гай Давенпорт
ПОГРЕБАЛЬНЫЙ ПОЕЗД ХАЙЛЕ СЕЛАССИЕ

В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, перепол3
ненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной нео3
смысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и
историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют.

Washington Post

Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных
поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день.

New York Times

Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, на3
поминающей Борхеса... Экзотично, эротично, потрясающе!

Los Angeles Times

Деликатесы Давенпорта – изысканные, элегантные, нежные – редчайшего типа:
это произведения, не имеющие никаких аналогов.

Village Voice

Фернандо Вальехо
БОГОМАТЕРЬ УБИЙЦ

Пожилого писателя и юного наемного убийцу, встретившихся в колумбийском го3
роде Медельин, объединяет презрение к человечеству. Они без раздумий убивают
каждого, кто покушается на их покой.  «Богоматерь убийц» – автобиографический
роман колумбийского классика Фернандо Вальехо, экранизированный в 2000 году
культовым режиссером Барбетом Шредером.
Это книга, основанная на душераздирающем опыте, остроумная, высокомерная и
безжалостная.

Марио Варгас Льоса

Фернандо Вальехо не щадит никого. Наследник Вольтера и маркиза де Сада, он
глумится над женщинами, бедняками, политиками, церковью и своей родиной. Он
не скрывает, что любит животных больше, чем людей, а своим любимым развлече3
нием называет литературную провокацию.

Альваро Матус

Ярослав Могутин
ДЕКЛАРАЦИЯ НЕЗАВИСИМОСТИ

Могутин – новый хулиган русской литературы. Писатель с энергией раннего Мая3
ковского.

Виктор Ерофеев

Тексты Могутина вышибают все охранительные клапаны литературы. В его книж3
ках есть несомненный талант, они преступны, а это похвала для художника... Могу3
тин выбрал для себя экстремальный, тяжелый путь. Скоре всего этот путь приведет
его к преступлению или самоубийству... а если нет, то к забвению и выпадению пря3
мой кишки годам к 353ти.

Эдуард Лимонов
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Филип Ридли
СТРАХ ГИАЦИНТОВ

Филип Ридли (р. 1964) – один из самых ярких писателей британской новой волны,
драматург, художник и кинорежиссер. В своих романах, рассказах, пьесах и фильмах
(культовые ленты «Зеркальная кожа» и «Темный полдень») он создает мир, прони3
занный черным юмором и эротическим символизмом, где нежность переплетается
с жестокостью, а страсть с апатией.
В кино, театре, прозе и акварелях Ридли обнажает темную сторону человеческой
природы, исследуя двусмысленность чудовищного и прекрасного.

Observer

Филип Ридли – писатель, которого можно назвать гением – создатель самых любо3
пытных, гротескных и завораживающих британских пьес и фильмов последних лет.

Time Out

Илья Масодов
КЛЮЧ ОТ БЕЗДНЫ

Масодов – это сегодня один из лучших русских писателей, даром что не всем придет3
ся по вкусу его суровая педофильская готика с революционно3эзотерическим укло3
ном. Такую книгу мог бы написать Платонов, покусанный малолетними упырями.

Weekend

Владимир Сорокин отдыхает! Гной и сало не катят! Литературный наследник Плато3
нова и Мамлеева, патологический «русский космист» Илья Масодов выступил с но3
вой книгой, читать которую мы вам не рекомендуем, хотя без нее картина
современной русской литературы была бы не полной.

НГ–Exlibris

Ужасы, описанные языком Платонова, скрещенного с Бажовым и умноженным на
Мамлеева, нагнетаются с сорокинским напором и мощью. Не случайно «Мрак тво3
их глаз» – прошлая книга Масодова – получила предупреждение от Минпечати Рос3
сии за многочисленные описания «убийств, глумления над трупами, непристойных
сцен, провоцирующих низменные инстинкты».

Еженедельный Журнал

Илья Масодов
МРАК ТВОИХ ГЛАЗ

Если вам нравится готический мрак с сильным депрессивным послевкусием, мис3
тик и эзотерик Масодов – ваш кандидат.

Русский Журнал

Илья Масодов
ТЕПЛО ТВОИХ РУК

Я вижу, как холодной зимней ночью, уютно устроившись в свежевыкопанном гробу,
ты начнешь неторопливо перелистывать страницы этой милой книжечки, периоди3
чески вонзая свои острые зубы в шею лежащей рядом синеватой девочки с пионерс3
ким галстуком на плечах.

Журнал «Хулиган»
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Антонен Арто
МОНАХ

Переложение готического романа XVIII века, «Монах» Антонена Арто – универ3
сальное произведение, рассчитанное и на придирчивость интеллектуала, и на по3
требительство масскульта. Основатель «Театра Жестокости» обратился к
сочинению Мэтью Грегори Льюиса в период, когда главной его задачей была анни3
гиляция всех моральных норм. Знаменитый «литературный террорист» препари3
ровал «Монаха», обнажил каркас текста, сорвал покровы, скрывающие вход в
лабиринты смерти, порока и ужаса. «Монаха» можно воспринимать как образец
«черной прозы», объединяющей сексуальную одержимость с жестокостью и бого3
хульством, и как сюрреалистическую фантазию, – нагнетание событий, противо3
речащих законам логики. Перевод романа издается впервые.

Грандиозный шедевр фантастической литературы... завораживает читателя, пере3
ливаясь тысячами огней... дух сверхъестественного пронизывает эту книгу до са3
мой ее сердцевины.

Андре Бретон

Хроника чумы и смерти, миазмы потаенных глубин человеческой души, обнаружи3
вающей свое присутствие тончайшим переливом цветов, чудесными преломлени3
ями и радугами, волшебным блеском черной жемчужины.

Жан Кокто

Алистер Кроули
СВЯТЫЕ КНИГИ ТЕЛЕМЫ

Дух снизошел на меня, и я написал множество книг способом, который с трудом
могу описать. Я не могу назвать это автоматическим письмом. Могу лишь сказать,
что я не находился в полном сознании в тот момент, когда писал, и чувствовал, что
не имею права «изменить» даже начертание букв. Эти книги были написаны очень
быстро, я ни разу не останавливался для обдумывания и не осмеливался что3либо
исправлять. Не сомневаюсь, что эти книги – работа независимого от меня интел3
лекта.

Алистер Кроули

Моник Виттиг
ЛЕСБИЙСКОЕ ТЕЛО

«Лесбийское тело» – самый радикальный феминистский роман XX века. В лесбий3
ской «Песни песней» Моник Виттиг предлагает «пересказывать собственное тело»,
деконструируя патриархальный мужской язык ради создания нового языка лесбий3
ского бунта против гетеросексуального общества.
Книга высочайшего класса, ни с чем не сравнимая по своей смелости.

The Boston Globe
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Кеннет Грант
ПРОТИВ СВЕТА

Кеннет Грант (р.1924) – крупнейший британский оккультист, ученик Алистера Кро3
ули и Остина Османа Спейра. Основатель Ложи Новой Изиды и Тифонианского
Ордена Восточных Тамплиеров, – магических обществ, работающих с темной сто3
роной кабалистического Древа Жизни. Автор девяти книг, объединенных в циклы
«Тифонианских трилогий». В романе «Против света» (1997) Грант изучает свою
оккультную родословную, восходящую к ведьме Аврид, казненной в 1588 году за
сношения с дьяволом в образе крокодила. Русский перевод книги публикуется впер3
вые.

«Против света» – книга для отважных читателей, готовых бродить по темным  ла3
биринтам и разглядывать удивительные картинки в  сюрреалистическом калейдос3
копе. Этот роман дышит мрачной роскошью болотного царства, где твердую почву
сменяет податливая трясина. Врата, которые отыскал Кеннет Грант, отворены для
всех, кто рискнет погрузиться в ошеломительные извивы нелинейного повество3
вания.

Иэн Фрайз

Кэти Акер
КИСКА – КОРОЛЬ ПИРАТОВ

Гений Кэти Акер обитает в мире полузабытых снов: Эти сны нелегко понять, но вы
надеетесь увидеть их снова.

Hotwired

Лучшая из писателей3панков, уникальный голос, – дерзкий, отважный, эротичный и
умный.

Esquire

Пьер Гийота
ЭДЕМ. ЭДЕМ. ЭДЕМ.

Впервые на русском языке один из самых скандальных романов XX века. «Эдем,
Эдем, Эдем» – невероятная, сводящая с ума книга, была запрещена французской
цензурой и одиннадцать лет оставалась под запретом.
Эта книга пахнет спермой и убийством. Эта книга – кошмарный оргазм. Это иде3
альная книга для современной Европы.

Стивен Барбер

Гийота написал книгу на ошеломляюще новом языке. Я никогда не читал ничего
подобного. Никто еще не говорил так, как он говорит в этом романе.

Мишель Фуко

Вообразите, как воет раненый волк, а потом представьте, что звук этого воя проделы3
вает жуткие раны в теле человека, который его слышит. Таков опыт чтения романа
«Эдем, Эдем, Эдем».

Bookmunch
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