

BLOG

АЛЕКСАНДР МАРКИН ДНЕВНИК UNTERGENER'A

23 декабря 2002 г.

У меня желчекаменная болезнь. Сидели на кухне с матерью. Мать зачитывала вслух список запрещенных продуктов: запрещается употребление алкогольных напитков. Также запрещены: пикантные сыры, сыры с плесенью, колбаса, ливерная колбаса, сырокопченая колбаса, консервированное мясо, красное мясо, копченое мясо, вяленое мясо, мраморное мясо, жирное мясо, гусь, утка, тетерев, вальдшнеп, бекас, перепел, фазан и проч. дичь (оленина, кабарина, мясо лося), копченая рыба, жирная рыба, анчоусы, кочанная капуста, савойская капуста, красная капуста, квашеная капуста, зеленый перец, огурцы, тыква, редис, редька, некоторые виды грибов, фенхель, бобовые, острые приправы, включая горчицу, кетчуп, перец, жгучий перец, соусы, голландский соус, белый соус, красный соус, соевый соус, черный кофе, кофе с молоком, жареные блюда, дрожжевое тесто, слоеное тесто, замороженное тесто, клецки из брынзы, яйца, уксус, яблочный уксус, винный уксус и т.д. Когда я с ужасом спросил: «А что же можно?», в дверях, словно *deux ex machina*, появилась бабушка (она обычно стоит в коридоре и подслушивает за разговорами на кухне, потому что думает, что на кухне мы с матерью разговариваем исключительно о ней, а любому человеку, конечно, всегда интересно, что о нем говорят другие; бабушка не догадывается, что когда она стоит в коридоре, на кухне видна ее тень) и деловито произнесла: «Можно лечь в могилу!» Как и большинство больных людей в ее возрасте бабушка пессимистка. Мать говорит, что у бабушки *старческая депрессия*.

...

Comme ils sont beaux les trains manques!

26 декабря

Говорят, никто не понимает женщин лучше, чем пидоры. Но вот что меня смущает: как же пидоры могут понимать женщин, если у них не бывает менструации?

27 декабря

Бессонница.

2 января 2003 года.

Начиная с новогодней ночи, ебался втроем (с Денисом и Ирой). Секс, особенно групповой, меня утомляет. Когда сегодня под утро они решили иметь половые сношения в очередной раз, я пошутил насчет размеров денисова члена. Ира засмеялась, секс прекратился, Денис обиделся, встал, натянул штаны и уехал. Потом уехала Ира. И вот что странно: мы два дня из постели не вылезали, а в кухне – куча грязной посуды.

...

Мыл посуду и думал, что в *Веймаре* летом прошлого года, когда я по вечерам ходил к в *Погвиш-хаус* к Алексу, происходило что-то подобное тому, что творилось в доме *Фрейда*, когда к нему в гости приходил молодой *Юнг*: флюиды нереализованного *либидо* вибрировали в воздухе, и в кабинете Фрейда от этого, кажется, с полок падали книжки. Каждый раз, когда я сидел в гостях у Алекса, в его руках лопался стеклянный стакан. Один раз Алекс сильно порезал осколками свою музыкальную руку. В конце-концов пришлось купить целый набор новых стаканов.

3 января

Мир сложно утроен. Простота в нем либо невозможна, либо кажимость. Правда, когда кажется, что все сложно, это уже, как *говорят*, шизофрения.

5 января

Ф. Гундольф пишет Штефану Георге (5 дек. 1911 г.): «Великий естествоиспытатель Иоганн Мюллер (ученик Гёте) покончил самоубийством, а все потому, что чем больше он проникал в глубины природы, тем меньше мог снести ужасное в ней. Когда однажды из морского огурца на свет появились тысячи маленьких улиток, он застрелился».

...

Разговаривал с одним знакомым о *любви*. Говорю: любовь, это – *невроз*. Он: *любовь-невроз* только у тебя. И еще в фильмах *Вуди Аллена*.

...

Когда выходил из метро, у коллектора у выхода сидели и грелись семь абсолютных одинаковых бродячих собак.

...

Мать рассказала (полушепотом) душещипательную историю про то, как она отказала в юности одному красавцу, в которого была влюблена, и который был влюблен в нее. Она отказывалась ебаться с ним до свадьбы, и поэтому он ездил к сестре своего лучшего друга, и та забеременела, и ему пришлось на ней жениться. Накануне свадьбы он, пьяный, пришел к моей матери и сказал, что если она скажет, что любит его, то он не будет жениться. А моя мать сказала: *вот еще, какие глупости!* Потом его жена умерла. А потом, если бы они с матерью снова встретились, у них уже ничего бы не получилось. Удары судьбы, *говорят*, сделали его импотентом. Вот такая банальная история.

6 января

На глаза попало название книги о Р. Вагнере: *Penetrating the Wagner's Ring*.

7 января

Плохо спал. Приснился жуткий сон. Зато потом замечательно провел день. Сначала я ничего не делал, потом ел, потом снова ничего не делал, потом спал, потом гулял на морозе, потом опять лег спать.

8 января

Холодно. Ходил по улицам, полностью обмотав лицо шарфом. Был похож на фашистов (французов?) под Москвой.

14 января.

Вернулся из дома отдыха. Ездил с Денисом. В первый день пребывания удивился тому, что в 23:00 в корпусе отключают электроэнергию. Во второй день сразу же после завтрака легли спать. (Каждый на своей кровати, разумеется.) Вечером проснулись, пообедали и пошли в сауну. Пришли из сауны и курили траву. Денису и его друзьям было весело, а я от травы становлюсь депрессивным. В третий день к Денису приехала какая-то знакомая и он сразу же стал с ней флиртовать. Но сразу она ему, кажется, не дала: вечером он провел у нее три часа, а потом пришел, возбужденный, заперся в ванной, включил воду и дрочил. В четвертый день после завтрака читали в журнале *космополитен* про женский оргазм. На прогулке Денис извальял меня в снегу. Играли в пинг-понг. После ужина знакомая решила дать Денису. Денис чистил зубы, подмывался, менял трусы и жевал жвачку. Я выпил литр водки, смешанной с пивом. Курил траву, грустил. Потом выпил виски. В отчаянии приставал к Денису. Не помню, как заснул. Проснулся в заблеванном туалете. Кто-то разговаривал со мной. Оказалось, изумрудная царица. Она читала мне вслух стихи и говорила, чтобы я за ней записывал, потому что она приходит редко, а свои стихи вообще никогда никому вслух не читает, только мне. Она сказала: иди, возьми бумагу и карандаш и запиши мои стихи. Я дополз по колышущемуся полу до своей сумки, достал карандаш и блокнот и стал записывать. Кончил записывать, изумрудная царица исчезла. Спал тревожно. Наутро выпил аспирина. За завтраком посетители дома отдыха казались мне особенно печальными.

15 января

Бессонница.

19 января

В пятницу поехал на дачу кормить нашего дачного кота *Брамса*. Обычно на даче круглогодично живет мой дедушка (бабушкин первый муж) со своей женой, но в эти выходные они уехали в Москву и оставили кота одного. В субботу играл на морозе в футбол с соседями по даче, пытался кататься на лыжах, читал и спал. Вечером бродил по дачной округе и попал под грузовик (отделался синяком на спине и испачканной одеждой). В воскресенье за мной приехал Денис.

22 января

Поездки к родителям на ужин, через всю Москву, с юго-востока на северо-запад (из *Текстильщиков* в *Строгино*), стали для меня ежедневным ритуалом. Сегодня сидел – невыспавшийся – целый день над статьей, которую надо бы написать. Потом смотрю в окно: темно. Взглянул на часы: половина восьмого. Быстро собрался и поехал. Приехал к родителям, выпил кофе и отправился обратно.

25 января

Юная лаборантка пыталась уговорить меня поставить одному студенту, ее мужу, хотя бы тройку, иначе их медовый месяц будет сорван: на каникулах они отправляются в свадебное путешествие, и пересдачи будут совсем некстати. Обещала сделать все, чего я ни пожелаю, и, казалось, готова отдаться прямо на столе зав. кафедрой.

26 января

Лаборантка продолжает мне льстить в надежде на чудесный медовый месяц. Назвала сегодня мою туалетную воду божественной и сказала, что чувствует: человек, который пользуется такой туалетной водой непременно должен быть справедливым, честным, добрым и благородным. И как она только до такого донюхалась?

...

Одна студентка рассказала, что *Франц Штернвальд* совершил свое путешествие из Германии в Италию на машине. Говорю ей: а если немного подумать? Она подумала и радостно воскликнула: ой, ну конечно на поезде!

...

Приехал Денис. Пошел в туалет. Расстегнул ширинку, достал член, постоял у унитаза, а потом говорит: оп, кажется, я забыл, как нужно ссать. Немудрено, когда ебешься чаще, чем ссышь.

27 января

Пошел в гигантский торговый комплекс. Его год назад построили напротив родительского дома. Раньше из окон нашей квартиры можно было видеть дачи, поля и широкую Москву-реку. Теперь видим три гигантских железобетонных прямоугольника. Вблизи и внутри намного ужасней, чем из окна. Мегаломания отечественных нуворишей поражает. У входа устроили фонтан, который работает даже зимой. Из него бьет горячая вода. Внутри бесконечные пространства, живые пальмы, лианы, имитации горных ручьев (а в них резвятся экзотические рыбы) и бассейн. Вовсю заливаются невиданные птицы, записанные на магнитную ленту. Пустые магазины. Витрины. Стеклопакетные лифты. В магазинах продавцы, которые сходят с ума от обилия окружающих их не востребуемых вещей.

...

Лаборантка украдкой ущипнула меня за попу.

28 января

«Откуда проистекает ужасное отвращение в человеке показываться таким, каков он есть, и в спальне, и в своих тайных мыслях? В физическом мире все открывается друг другу, показывает себя таким, как есть, и при этом весьма откровенно. По нашим понятиям, вещи в отношениях друг к другу являются всем, что они есть на самом деле, а человек – нет. Он, по-видимому, является тем, чем

он быть не должен. Искусство скрывать себя, или отвращение показываться нагим духовно или морально, простирается удивительно далеко.»

« Самая лучшая крепость против ударов судьбы – могила»
(Лихтенберг)

29 января

На прогулке Денис рассказал, как на прошлых выходных он что-то понюхал и покурил, и перед ним разверзлись новые пространства и совершенно необычно обострились все чувства и ощущения.

...

Мою двоюродную сестру убил в приступе белой горячки сосед-алкоголик. Бил ее ножом. Насчитали 35 ножевых ранений. Следователь попросил привезти в морг большой кусок полиэтилена, чтобы завернуть тело. Иначе, сказал, развалится.

«Снег кружится. Белый и чистый, как простыни на ложе новобрачных...» – Не обращая на реплику Семена продолжала Даша.

По загадочной улыбке Семена моментально догадался, чего от него хочет свежее испеченная супруга.

«Да ты просто поэтесса!» – Воскликнул он, и тут же решил ухватиться за дежурную фразу каждого добропорядочного мужа, – «Но, зайка, я так устал на работе...» – Он решительно встал из-за стола.

«Нет, нет... У нас еще остался десерт», – сказала Даша. Она тоже встала из-за стола и подошла к Семену. Даша прижалась к нему, и Огородников почувствовал, как что-то твердое уперлось ему в пах.

«Что это?!» – Испуганно воскликнул он.

«О...» – Даша взяла своего мужа за руку и поднесла ее к своему кружевному платью, – «Пощупай! Нравится?»

Семен не без интереса нашупал под скромным, но роскошным дашиным платьем продолговатый твердый предмет.

«Боже мой!» – Воскликнул Семен, – «Это же мужской половой орган! Ты что, мужик?» – На мгновение растерявшись, испуганно предположил он.

«О нет, дорогой, не угадал... Пошли в спальню, я тебе покажу...»

«Нет, нет, подожди», – Продолжая ощупывать Дашу, произнес Семен.

Ощупывания, однако, были слишком интенсивными, по-мужски грубыми. И в конце-концов предмет выскользнул из-под платья и упал на пол.

«Ой, ой», – произнесла Даша, нагибаясь за огромных размеров эбонитовым фаллоимитатором.

Но Семен опередил ее. Он быстро поднял дилдо с пола, покрутил его в руках и рассмеялся:

«Надо признать, очень оригинально! Слушай, а мне понравилось! А как же ты его прикрепила?»

«Просто, лейкопластырем», – смущенно произнесла Даша.

[© Татьяна П***а. «Танец окровавленных лебедей». М., 2002 г. Стр. 74. (Серия: «Королевы иронического детектива»)]

31 января

Купил себе корзинку для грязного белья.

Февраль

4 февраля

Был сегодня в книжном магазине. Подслушал псевдоинтеллектуальные разговоры молодых гуманитариев. Они полчаса стояли с одухотворенными лицами у книжки одного модного французского философа и обсуждали его концепции. Я подумал, что они, наверное, сумасшедшие, потому что если бы у этих интеллектуалов было все в порядке с головой, то а) они бы не принимали всерьез французских философов, б) защитили диссертацию и поскорей уехали бы с родины.

...

Мой дом стоит ровно напротив еще одного, точно такого же дома. Ночью, с биноклем, можно наблюдать, что происходит у соседей. Почти как у Хичкока.

8 февраля

Бессонница. Бардак в квартире. Иногда кажется, что ужасно каждый вечер приезжать в пустую квартиру. А иногда – ничего. Все люди вокруг кажутся мне красивыми. Часто плачу, когда слушаю музыку.

12 февраля

Рядом с домом раньше был клуб строителей. В годы перестройки его арендовала секта. Потом секту запретили, разогнали. Здание опустело. В выходные его снесли. Теперь перед моим домом огромный пустырь и груды строительного мусора. Экскаваторы загребают мусор, а грузовики вывозят мусор на свалку.

...

Всю ночь рассматривал в бинокль, что происходит в доме напротив.

17 февраля

Заболел.

20 февраля

Time: 02:02 am

Грипп.

20 февраля

Time 8:13 pm

Ночью было совсем плохо. Температура поднималась до немыслимых высот. Клад на голову холодную тряпку. Пил жаропонижающие таблетки. Лежал в постели и понимал, зачем нужна совместная жизнь: чтобы ухаживали за тобой, когда тебе плохо. Заснул. Проснулся, подошел к окну и стал смотреть в бинокль, что происходит в квартире, за которой я обычно наблюдаю по ночам. Там живет, кажется, пидор. Он долго ходил из комнаты на кухню и обратно. Потом сел за стол. Стал

изучать какие-то бумаги. Пока я ходил на кухню и делал себе чай, он, наверное, лег спать и выключил свет.

...

Утром ездил в медсанчасть. Сделали укол антибиотика. Дали с собой таблетки. Сказали, что так я выживу. Приехал домой. Услышал по телевизору, что в каком-то дальнем городе умер от гриппа двадцатичетырехлетний член сборной России по регби.

...

Ира рассказала по телефону, как ходила на презентацию австрийского номера *Иностранной литературы*, устроенную посольством. К столу в закусками и вином было не прорваться: престарелые голодные литературоведы и переводчики образовали плотное кольцо, как немцы вокруг Ленинграда в 1941 г. Смели все закуски под чистую в первые же минуты фуршета.

21 февраля

Сегодня меня начал занимать вопрос: почему некоторые мои знакомые, особенно те, с которыми я занимался сексом больше, чем один раз, и имена которых начинаются на *Д* и *Е* и *В*, имеют обыкновение подходить после секса к окну, и подолгу стоять у него и смотреть в него. Я почему-то думал, что это связано с очень особенным ощущением: ночью, или рано утром, когда еще только сумерки, и в комнате горит тусклый свет, подходишь к окну, и твое отражение совмещается с тем, что за окном, с деревьями, домами, и кажется, что ты вмещаешь в себе тот мир, который за окном, растворяешься в нем. (Мне вспомнилось стихотворение одного немецкого поэта:

Моя душа – змееныш,
Мертвый давным-давно.
И только осенним вечером,
Когда сквозь голые сучья
Я посмотрю в окно
И вытянусь в рост,
До опадающих звезд,
Меня отразит, как в зеркале,
Унылый ночной норд-ост.)

Поделился сегодня со своим предположением с Ирой, а она сказала: дурак, у тебя же район опасный, они переживают, что с их машинами во дворе что-нибудь случится, вот и смотрят за ними.

23 февраля

Бабушку в понедельник положили на профилактику в больницу. Взяли у нее все анализы, сняли кардиограмму и т.п. Ее здоровье в порядке. Врач радостно сообщает ей: давайте мы вас выпишем, у вас все просто замечательно! А бабушка отвечает: нет уж, положили в больницу, так лечите!

Март

3 марта

Мать рассказала про свою знакомую, которая никак не могла определиться со своей неясной сексуальностью. А потом ее изнасиловал водитель автобуса. Она забеременела. Скрывала свою беременность. Читала книги по гинекологии и акушерству. Когда подошел срок, поехала к себе на дачу, и там рожала, одна, без помощи врачей.

7 марта

Какая чудесная была сегодня погода! Из института решил пройтись пешком до дома проф. Павловой. По дороге видел очень симпатичного водителя троллейбуса. Остановился и наблюдал, как он, надев большие брезентовые варежки, устанавливал слетевшие троллейбусные усы.

У проф. Павловой в гостях был четырехлетний внук ее нынешнего мужа. Сперва мальчик показался мне неприятным: маленький, а голова большая. Но потом он оказался очаровательным: живет с мамой и папой в Германии, постоянно лепетал что-то по-русски, то по-немецки; я понимал, правда, только два слова *Scheisse* и *Arschloch*. Играл с ним в машинки, рисовал. Потом пили чай с его бабушкой и дедушкой. На прощанье он пожал мне руку.

...

Читал про деревья.

Клеменс Брентано рассказывал в одном письме Савиньи (в 1806 г.) о том, как они с Софи Мерио (брентановой женой) гуляли по парку, и увидели дровосеков, рубящих старые липы. Софи расплакалась. Ей было жалко старые деревья. Вечером того же дня она умерла родами.

8 марта

Мне очень не нравится, когда *так называемые* друзья говорят, что я плохо выгляжу, что мне надо побриться, постричься, гладить рубашки, что я выгляжу помятым, уставшим, невыспавшимся, что надо больше гулять, соблюдать режим дня, правильно питаться и проч., и проч.
Бессонница.

9 марта

Данила: Хочется мне так думать или нет – этого я не знаю. Мои желания не на это направлены. Но себя-то ты не изменишь тем, что надеваешь личину какого-то невротического пессимизма. Посмотри в зеркало – увидишь, что тебе еще жить да жить и радоваться, вкушая плоды этого мира. Что ты, собственно, и делаешь.

12 марта

Утром решил разобрать елку, но когда пришел вечером домой подумал: а зачем? Скоро будут майские праздники, а еще через месяц – день независимости России.

13 марта

[Неприятная история]

В XIX веке жила Каролина фон Гюндероде. Она прочитала много книг и разбиралась в философии.

Сперва она влюбилась в юриста Савиньи. Но Савиньи женился на сестре Брентано, и мог предложить Каролине только дружбу. Каролина расстроилась и влюбилась в филолога Кройцера. А тот уже был женат на какой-то старухе и предложил Гюндероде жить втроем. Но как же разделить любимого человека со старухой? Бедняжке оставалось только побежать во время грозы на берег Рейна и зарезаться.

15 марта

Размышлял об иллюзиях.

Вспомнил про лекции Жижера в Веймаре. На первую лекцию народ просто лопнул. Жижек оказался толстым дядькой с немывыми волосами. (Говорят, он просто плохо себя чувствовал). Он прекрасно говорит по-немецки, но лекцию читал на плохом английском. Каждое предложение начинал со слов *let's imagine...* и *what if...* Что само по себе, конечно, весьма научно, и, как я понимаю, и связано с Лаканом. На вторую лекцию пришли, кажется, только организаторы лекций Жижера в Веймаре.

Вывод: Жижера лучше читать, чем слушать.

...

К ночи приехал Дима. Пили вино. Дима рассказывал про свою жизнь. Я слушал. Ему очень трудно с женщинами, а (гетеросексуальную) девственность он терял целых два раза, один раз даже с проституткой, но, кажется, так и не потерял. Уложил его спать на диване. Он долго ворочался и тяжело вздыхал.

17 марта

Любой текст видится мне, как сеть референциальных (?) кодов.

18 марта

Бессонница.

Выгляжу так плохо, что в метро мне уступили место.

20 марта

Пишу комментарии к Дёблину. Взял почитать автореферат одной новейшей диссертации про Берлин, Александрплац, думал позаимствовать оттуда каких-нибудь мыслей. Раскрыл. Анизохронии атипичны для нарративной стратегии автора, время повествования удлиняется лишь за счет метадиегитических вставок <...> профанический нарратор репрезентирует план ординарного сознания (т.е. фрагменты вторжения гомодиегитического нарратора). Ах!

22 марта

В каком-то письме Гёте говорит об умершем Шиллере, что тот словно бы жив, и каждый раз предстает перед его внутренним взором, как лучи заходящего

солнца, которые постепенно исчезают по мере того, как солнце скрывается за горизонт.

...

Беньямин пишет: «Многосторонние связи между людьми в большом городе проявляются в активности глаз... До появления в XIX веке омнибусов, железных дорог, трамваев, люди были не в состоянии простаивать долгие минуты или даже часы, вынужденные разглядывать друг друга и не произнося при этом ни слова.» Читал, стоя на платформе в метро.

...

«Тупость часто бывает убранством красоты. Благодаря ей глаза становятся грустными и прозрачными, как чернота болота или как маслянистая гладь тропических морей.» (Бодлер)

23 марта

Сегодня я много размышлял о *поверхности* и *поверхностях*. Мне отчего-то кажется, что быть поверхностным честнее, чем быть *глубоким*. Не только потому, что через поверхность, если стараться, можно проникнуть в глубину. Просто поверхности – все, что у нас есть. Поверхности связывают нас. Взгляд, отношения всегда скользят по поверхностям. Между людьми не может быть никаких глубинных связей. Потом: глубина разрушает все единства. Глубина разлагает. (Трупы опускают в могилы, в землю, в глубину, и они быстрее распадаются.)

О людях надо судить по внешности.

Наблюдая за людьми в отражениях, например, на стекле в вагоне метро, я получаю большое удовольствие.

24 марта

В метро. Ехал от родителей. В метро, прямо напротив меня сел крайне симпатичный парень. И я не знал, куда мне спрятать свой похотливый взгляд.

Порой получасовая поездка становится изощреннейшей пыткой, потому что хочется с кем-нибудь познакомиться, а не знаешь, какова будет реакция, другого человека, не знаешь, как это сделать и проч. Банально и печально: ежедневно имеешь тысячи возможностей изменить что-нибудь в своей жизни, или ничего не менять, но надо сделать тот или иной выбор, и выбирать чрезвычайно сложно.

25 марта

Пожалуй, *Вейнингер* прав: «Женщина есть ничто. Мужчина не может и не должен любить ничто. Только ничто способно полюбить ничто.»

26 марта

Бодлер утешает: «Чем больше человек просвещается в искусстве, тем меньше в нем похоти.» Значит, книги вполне могут стать эрзацом секса.

Nocturna versate manu, versate diurna.

...

В Москве сегодня была гроза.

27 марта

«Ученый вел уединенный образ жизни. Совершать многочисленные путешествия, походы в горы, ежедневные долгие прогулки его толкала тревога, которая охватывает домоседа, недовольного собой, пытающегося убежать от себя. У него было много знакомых, друзей, но не было семьи. Он любил общество женщин и страшно боялся их. Он льстил себе ролью всеобщего наперсника, «платонического Дон-Жуана» и мучился от комплекса сексуальной неполноценности. Основным занятием Амьеля было чтение – торопливое, жадное, бессистемное. Каждый день он просматривал полтора десятка газет и журналов, пять-шесть научных сочинений, стихи, романы. Уже после тридцати лет он стал сетовать на память, жаловаться, что от массы прочитанных второпях книг ничего не остается. Амьель был прекрасным собеседником. Статьи он писал с огромным напряжением, жаловался, что ему трудно организовывать материал. Желая быть всем: писателем, моралистом, психологом, эстетиком, философом, богословом, он был никем: читателем, интеллигентом, сверхквалифицированным потребителем культуры, тем, кто своим существом обеспечивает ее высокий уровень – и страдает от ощущения собственной ненужности. Жанр дневника – ловушка для автора. Многие авторы дневников жалуются на нехватку любви, ощущение неприкаянности, ненужности. Они сироты – в физическом и духовном смысле. Уход в себя – это уход от мира. Автор дневника управляется словами, а не вещами. Окружающие его физические объекты – лишь символы, знаки. И это становится причиной духовного кризиса: всякое понятие при логическом анализе переходит в свою противоположность. Личный дневник стремится уничтожить все другие произведения, вобрать их в себя. Амьель описывает свой дневник как наркотик, иссушающий душу, превращающий в сомнамбулу, переносащий из мира людей в мир грез. Дневник – это овеществленная память, он позволяет автору увидеть прежнего себя, сохраняет его образ читателя. И он же разрушает естественные механизмы памяти, навязывает автору присутствие человека, которым он давно уже перестал быть. Дневник препятствует ретроспективному самоосмыслению, ибо, чтобы вспомнить, надо забывать. Дневник мешает нормальной эволюции характера. Нерешительность приводит к духовной всеядности, открытости к чужим влияниям, рождает созерцательное отношение к культуре, миру. Наблюдающий за собой делается эгоистом, ему не нужен другой; человеческие чувства гибнут. Дневник, отнимающий большую часть времени, заменяет жену, исповедника. Чем сильнее очеловечивается дневник, тем больше деперсонализируется автор. Личный дневник рождается из комплекса неполноценности.»

(Строев А.Ф. Романская литература второй половины XIX в. Творчество Анри Фридерика Амьеля // История швейцарской литературы. Том II. М., 2002. Стр. 245)

«Этот взрыв в кабинете твоей любовницы-врача устроила я и мои новые сёстры-феминистки! Они тоже знают, что психоанализ – это антифеминистическая, фаллокоратическая теория. Психоаналитики хотели уничтожить женщин. Женщины для них – ничто! С психоанализом надо бороться самыми радикальными способами... А теперь прощай...»

«Ты уходишь?»

«Конечно, а что мне еще делать? А от тебя я вообще уйду навсегда!»

«И неужели ты оставишь меня здесь? Прикованного наручниками к батарее?»

«Конечно, – услышал в ответ Артем, – более того, – возбужденно продолжала Настя, – ты не будешь долго мучаться. Я открою газ на кухне. Так что когда твоя манда-психоаналитик вернется домой и включит свет в прихожей – квартира взлетит на воздух! Впрочем, надеюсь, ты задохнешься и сдохнешь до того, как это произойдет.. Прощай, дорогой.»

«Постой!», – в ужасе закричал Артем.

Но Настя никак не прореагировала. Она решительно пошла на кухню и открыла газ на всех четырех конфорках. А вскоре Артем услышал, как хлопнула за Настей входная дверь.

Газ с тихим шипением начал заполнять квартиру.

[© Татьяна П***а. «Танец окровавленных лебедей». М., 2002 г. Стр. 176. (Серия «Королевы иронического детектива»)]

30 марта

Разбирал шкаф с одеждой и обнаружил сиреневые шорты, сиреневую толстовку, много голубой одежды и голубые замшевые ботинки. Не переносу сиреневый и голубой цвета, однако как истинный гомосексуалист испытываю к ним подсознательное пристрастие.

Апрель

1 апреля

Time 1:44am

Накануне заходил к Даниле. У него в квартире делают ремонт. На вопрос о том, неужели это он сам передвигает всю тяжелую мебель из комнаты в комнату, он ответил: конечно, я же не могу тебя попросить мне помочь, ты же гнушаешься подобной работы. Когда я спросил его, откуда он знает, чего я гнушаюсь, а чего – нет, от ответил, если бы ты не гнушался, то не спрашивал бы, кто тут мебель таскает. Феноменальная логика.

1 апреля

Time 4:16

В нашем доме поселились веселые молодые люди. Кажется, они обкурились и вот уже третью ночь не дают никому в доме спокойно спать. Сегодня они выломали домофон, потом разломали оба лифта, теперь пият лавочку у входа. Пият и хохочут.

2 апреля

Ходил в местную поликлинику. Выписывал бабушке бесплатные рецепты. Просидел под дверями невропатолога четыре часа. Врач отказывалась выписывать бесплатные рецепты до тех пор, пока не увидела пятисотрублевую купюру, спрятанную в карте. Увидела и произнесла строгим голосом: сядь вон на тот стул

у шкафа, мальчик, подальше от меня, сейчас я все, что нужно выпишу. Положила деньги в карман. Выписала рецепты.

3 апреля

Студентки в пединституте подошли к *Кьеркегору* как-то очень по-житейски. На семинаре по *Дневнику обольстителя* стали выведывать у меня, почему все мужчины сначала соблазняют девушек, а потом сразу же бросают. От таких вопросов у меня на лице появилась необычная улыбка, и меня, кажется, приняли за нового *Иоханнеса*.

4 апреля

Один мой школьный товарищ, который теперь зарабатывает на жизнь репетиторством, влюбился в свою ученицу. Он поведал мне сегодня, что потерял покой и аппетит, и, даже закрывая глаза перед сном, видит только ее. Спрашивал меня, что делать, будто бы я специалист по соблазнению учениц. Я рассказал ему о том, что учитель, который влюбляется в свою ученицу – сюжет, достаточно распространенный в мировой литературе, и заканчиваться он может двойным образом: либо влюбленные преодолевают все препятствия на пути к своему счастью и связывают себя узами брака, либо они сначала тайно связывают себя узами брака, но потом об этом узнают их враги (обычно родственники ученицы), разоблачают и наказывают влюбленных, часто – убивают, иногда вместе с успевшими народиться к тому времени детьми. Последний вариант развязки поверг репетитора в уныние, и он рассказал мне самое ужасное: мать ученицы – экстрасенс. Она работает в нефтяной компании (но не в отделе нефтеразведки, как я предположил). Из-за того, что у матери ученицы неожиданно открылись паранормальные способности, отец девушки ушел от них. Разве мужу надо, чтобы жена знала, что у него на душе? Репетитор видел мать-экстрасенса только один раз. Она пристально посмотрела на него пронизательным взглядом. У репетитора пошли мурашки по спине.

5 апреля

Видел на автобусной остановке настолько красивого мол. человека и был так поражен его красотой, что чуть не потерял от этого сознание. Шел дождь, он был весь промокший, и это, естественно, придавало его красоте удивительный китчевый вид. Я поглощал его глазами, и мое сердце наполнялось невыразимой радостью.

...

...

10 апреля

Репетитор решил признаться ученице в любви. Правда его мучают сомнения, нужно ли это делать или нет. Когда он в прошлый раз признался в любви своей ученице, восьмикласснице, ее родители сразу же отказались от его услуг.

...

По дороге, проходя через стадион, видел мужика, который справлял малую нужду прямо посреди дороги и улыбался, рассматривая прохожих. В кармане у него настойчиво звонил сотовый телефон.

...

На лекции об Э. По случайно опрокинул на себя стакан минеральной воды. Все брюки мокрые. Говорю студенткам, пытаюсь вытереться: видите, какие ужасы По выдумал? Александр Викторович даже обмочился от страха!

12 апреля

В метро. Поднимаясь по эскалатору, стоял за широкой спиной какого-то мол. человека в кожаной куртке. Темно-коричневая кожа его куртки, строчки бежевых ниток, резина поручня и металл эскалатора создавали удивительный ритм.

...

Вечером пытался поспать у родителей. Но не получилось. Наверху дрались соседи. Сын-спецназовец громко поколачивал свою мать. И отца. Слегка тряслась люстра. Вообще, у нас ужасный подъезд. Несколько лет назад соседей в квартире под нами задушили электропроводами и выбросили из окна. А полгода назад соседи двумя этажами выше изнасиловали, пытали, резали стеклами, а потом вынесли трупы, запачкав кровью лифт, и выкинули в яблоневом саду напротив.

13 апреля

Когда возвращался домой, в метро ехал какой-то, наверное, известный фотограф. Толстый, бородатый, неопрятный дядька с огромным рюкзаком. В рюкзаке у него лежало несколько фотоаппаратов, картонные коробки с фотографиями. Он доставал разные фотоаппараты и фотографировал сонных людей. Они возвращались, усталые, домой, или ехали в клуб, или спешили на свидания. Сфотографировал сидевшую напротив него армянскую пару. Справа от фотографа сидела девушка и пила пиво из банки. Он сфотографировал ее, попросил дать ему попить пива. Говорит, вы дадите мне пива, а я превращу вас в произведение искусства. Показывал ей свои фотографии, доставал их из большой картонной коробки. Потом сказал: Будете в Вене, заходите в *Альбертину*, там висят мои фотографии. Протянул ей пару своих фотографий. Сказал: Я – знаменитый фотограф! Еще мои фотографии висят в Риме. Пиво назад не отдал.

15 апреля

За окном прекрасная погода. Бессонница. Пытался выспаться днем, но в моей голове начали упорядочиваться разные научные мысли и мысли про жизнь, и я уже не заснул.

16 апреля

Когда ехал к родителям, встретил своего бывшего одноклассника. Раньше он занимался борьбой, был настоящим широкогрудым красавцем и посредством своей симпатичной внешности привил мне любовь к дзюдо. Мне до сих пор нравится смотреть по телевизору дзюдоистов, особенно итальянских, французских и голландских (если они не негры). Теперь Артем стал толстым, со здоровой расплывшейся рожей. Учится на стоматолога. Работает помощником стоматолога. Выглядит как мясник-алкоголик с колхозного рынка. В автобусе он от переизбытка радости общения клал мне тяжелую руку на плечо, а я не люблю, когда мне на плечо кладут руку.

20 апреля

В этот день в прошлом году, я, тогда с лысым черепом, пытался поехать из *Веймара* в *Эрфурт*. Была суббота, на площади перед вокзалом собралась многотысячная манифестация неонацистов. Я шел к вокзалу в белой рубашке, черных вельветовых брюках и коричневой куртке, и удивлялся, почему полиция проверяет мои документы через каждые два метра.

...

«Несколько дней назад повстречал трех жалких идиотов, они попросили у меня милостыню. Ужасные, отталкивающие своим уродством и кретинизмом, они не могли говорить, с трудом передвигались. Завидев меня, они принялись делать знаки, желая показать, что меня любят, улыбаясь, трогали руками себе лица и посылали мне поцелуи. В Пон-л'Эвеке моему отцу принадлежит луг, у сторожа дочь слабоумная; когда она впервые меня увидела, она тоже высказывала странную нежность ко мне. Я привлекаю сумасшедших и животных. Может, они догадывались, что я проникаю в их мир?» (Г. Флобер)

22 апреля

В сегодняшней газете *Коммерсант* обнаружил целых шесть отличных историй. Из каждой может выйти отличный роман. Готический, детективный или социальная сатира. Ах, сколько книг остаются ненаписанными! В большом количестве сюжеты для беллетристики можно брать также, подслушивая чужие разговоры в общественном транспорте. Сегодня, например, я слушал в автобусе, историю о трех продавцах в магазине спорттоваров. Они конкурируют друг с другом, кто продаст больше велосипедов. (Было так интересно, что я даже Флобера закрыл.)

...

Рассказал матери, которая удивляется, почему вокруг круглой клумбы в парке всегда собирается много народу, про рудименты архаического мышления и солярную символику.

...

Шел на автобусную остановку. У *макдональдса* встретил репетитора. Он стоял в белых брюках, куртке из кожзаменителя, с большим полиэтиленовым пакетом и алой розой в руках. Когда я спросил к чему весь этот ужас: белые штаны–пакет–роза, он объяснил мне, что ждет ту самую ученицу, и его лицо светилось радостью. Скромное репетиторское гетеросексуальное счастье. (Позже я узнал, что ученица так и не приехала.)

24 апреля

Ах, почему мерзавцы, негодяи и всяческие злодеи так сексуально притягательны? Порой думаешь: никогда не будешь встречаться с негодяем. А потом оказываешься с ним, и воля полностью парализуется; и играешь по его правилам. Сидишь–стоишь–лежишь рядом, смотришь на него, осознаешь, как этот человек тебе противен, а ничего и не поделать; и ничего не сказать, потому что страшно. А потом мерзавец идет в душ и в туалет по малой нужде, и даже не спускает за собой. А ты все равно рад.

...

Репетитор мажет лицо сметаной, чтобы кожа его лица омолаживалась и румянилась. Зашел сегодня к нему в гости вместе с нашим общим школьным товарищем. Репетитор вышел к нам в несвежих трусах и с мордой, обмазанной сметаной. Наш школьный товарищ его увидел, и только и смог выговорить: пожалей нас, Маркин ведь и так нервный, а у меня слабое сердце. Репетитор снова рассказал про ту четырнадцатилетнюю девочку, которой он признался в любви. Ее мать, оказывается, не только отказалась от репетиторских услуг, но и отослала дочку на другой край Москвы, к бабушке, на квартиру, адрес которой репетитор так и не смог узнать.

29 апреля

«Встречи не случайны. Людские встречи не случайны. Уже самый факт встречи с другим человеком отчасти заложен в тебе» .

...

Сидел у матери; ждал, пока она ко мне выйдет, чтобы пойти вместе обедать. Читал газету. Слышу: меня зовет отдаленно знакомый голос. Поднимаю голову: бывшая сокурсница. Она в свое время написала диплом и уехала в Испанию. Занялась там изучением анархистов, сделал себе на них карьеру, нашла работу в левой газете и т.д. Приехала в Москву из Барселоны, где живет, чтобы поработать в архивах. Выглядит замечательно. Очень загорелая, сильно худая. Говорит, в Москве после *города Гауди* ощущаешь себя шизофреником. Теряешься. Не знаешь, что делать. *Я теперь как чужая*. А уехала вроде недавно. Поехала в архив. Станция метро странная. *Речной вокзал* или *Водный стадион*? Вышла и знаю, куда идти, смотрела карты в интернете, еще когда была в Испании, но куда идти понять не могу. Погода холодная, плохая, сбивает с пути. Все в Москве изменилось. Сегодня решила купить книжечку на автобус, подхожу к киоску, прошу: дайте мне книжечку. А мне протягивают две зеленые картонки с магнитной полосой посередине, а я помню, что книжечка это десять бумажных талонов, а теперь книжечка два талона, потому что они такие, как развернутая книжка, две страницы, раскладываются (складывает и раскладывает две иссушенные южным солнцем загорелые ладони вместе). А потом я зашла в автобус, и стала искать такие компостеры, чтобы эти зеленые билеты туда сунуть, думаю: наверное должны быть особенные компостеры, которые по магнитной полосе будут отмечать время посадки, стою как дурочка посередине автобуса и ничего не вижу, потом громко спрашиваю: а что делать с этими билетами, а мне отвечают: пробивайте, как раньше. А зачем тогда магнитная полоса?

Рассказывает, а взгляд у нее уже потерянный.

Май

1 мая

В метро все боятся атипичной пневмонии. Если в вагоне едет азиат, то вокруг него нет ни души.

2 мая

Пошли с Леной в кино. Потом гуляли под дождем. Лена говорит: представляешь, скоро все, может, начнут умирать от атипичной пневмонии, а мы вымокнем, заболеем и умрем от типичной. Так необычно.

Но у меня непромокаемый плащ.

3 мая

Встал в два дня. Позавтракал. Снова лег в постель. Прослушал все симфонии *Брукнера*. Думал о злой мировой воле. Поехал к родителям, кормить кота (родители на даче, кот без них скучает). Был ливень. Спал. Ливень закончился, я выглянул в окно и увидел радугу.

4 мая

В маршрутку запрыгнула старушка, сказала, что ветеран труда и тыла, хотела поехать бесплатно, но документов при себе не было. Сердобольный мужичок средних лет заплатил за нее. Она присела рядом с ним и стала громко жаловаться на свою безрадостную старость. Дочь-алкоголичка, изредка ее побивает, постоянно требует с матери денег, а пенсия маленькая; старушке в голову лезет только одна мысль: покончить с собой, разом избавиться от скотской жизни. Но в самый последний момент перед решительным шагом старушку начинают одолевать сомнения и страхи. Вдруг она умрет не сразу? Что если локомотив в метро (вход в метро для пенсионеров бесплатный) сомнет, но не до конца? И будет она одноногой старой инвалидкой. Или потравится, но не вся, будет лежать парализованная, живой труп на вонючей кровати, ходить под себя и бессильно зыркать на дочь алкоголичку и ее ебаря, дебошира. Если бы вы знали, как ей стыдно все это рассказывать! Позорить перед незнакомыми людьми свою дочку, родную кровинушку! Но такая тяжелая жизнь, и пенсия у пенсионеров маленькая. Нет ли у мужичка для нее ста рубликов?

...

Репетитор продолжает смазывать лицо сметаной. Лицо покрылось фурункулами.

5 мая

Ездил к Даниле. Данила поил меня виски. Уезжает на два месяца в Берлин и Гамбург. Слушали *Вагнера* и *Кармен* и думали, как же это *Ницше* мог их противопоставлять? Потом Данила сказал, что как бы *Брукнер* не старался, а у него все равно лирические места производят впечатление искусственно сконструированных (*а теперь послушай Бизе, у него все естественно*). Данила был чрезвычайно дружелюбен. Он хотел *любви*. Но о какой *любви* может быть речь, когда музыка так прекрасна?

Допил свой виски, поехал домой.

Данила меня ненавидит.

...

Московские улицы с их путанной, пугающей геометрией (есть ли она?) Московские дома, особенно на окраинах, непригодные для людей. Люди на этих

улицах, в этих домах. Город, невозможный для жизни. *Entsagung* – единственный способ противостоять напору гибнущего мира. Думаю о Роберте Вальзере.

7 мая

Ходил на прогулку с Денисом. Он себя неважно чувствует. Собирается лечь в больницу. Ездил к себе на дачу и обжег руку, когда жег прошлогоднюю траву. Потом помогали приводить в чувство сильно пьяного подростка, валявшегося на газоне.

...

В метро на мне пытался заснуть пьяный мужчина. Прижимался, сопел в ухо, дышал в щеку перегаром. Я перебрался в другой вагон. Там было много свободных мест, но все равно: напротив меня встал странный мужчина и при каждом рывке состава тыкался мне в нос своим причинным местом. Я поднял на него глаза и спросил, намекает ли он на то, что я должен сделать ему минет, или, может, он, наконец, сядет и не будет на меня наваливаться?

9 мая

Иногда идешь по улице и видишь человека, который разговаривает сам с собой. И думаешь: как хорошо, не ты один такой сумасшедший на свете. А потом оказывается, что это просто *hands-free*.

...

В метро со мной хотела познакомиться девушка. Я стоял в торце вагона, где трехместные сиденья. А она сидела и меня рассматривала, а потом стала спрашивать, что это за красивая картинка на обложке моей книги? Говорю: *Поцелуй* Климта. Она: а о чем книжка? Я пожал плечами, улыбнулся, говорю: вам наверняка будет неинтересно, это *Адорно*. Она: а какая сейчас станция? Я говорю: *Кузнецкий мост*. Она: значит мне сейчас выходить, а вам? Отвечаю: а я в метро с девушками не знаколюсь.

13 мая

Сотни тысяч глаз открываются ежедневно свету,
Наполненные ожиданиями, светящиеся детские глаза,
И каждый день закрываются
Навсегда тысячи глаз, уставших от сияния дня.
И покойной горит
Над ними вечное
Одинокое, величественное, лучезарное пламя небес.
(Г. Реннер, «Сеятель», 1889?)

13 мая

Попросил у Дениса атлас звездного неба. Если бы у меня был такой атлас в прошлом году в *Веймаре*, то можно было бы сесть ночью на траву в парке и рассматривать звезды. Там такое звездное небо, какого нет нигде. Веймарское звездное небо даже и словами-то описать нельзя.

14 мая

Ехал к родителям из библиотеки. На одной из станций в вагон зашли два человека с большими спортивными сумками. Из их разговора понял: *настоящий* дзюдоист и его тренер. Ехали в *Шереметьево*. Крутили в руках свои билеты на самолет и заграничные паспорта. Красивый дзюдоист. Широкоплечий, тренированное тело, красивые руки, блестящие ногти. Обручального кольца нет. Он, казалось, излучал благородную простоту и тихое величие. Я стоял в паре сантиметров от него, смотрел то на него, то на его отражения. Вспотел от переизбытка эстетического удовольствия.

...

Выпил вина.

Посмотрел по телевизору бокс.

Сижу.

Думаю: каждый день что-то безвозвратно теряешь, и ничего не останется, кроме прочитанных книг.

Думаю, что у меня есть страх перед жизнью.

Думаю, если перестану есть и бриться, потеряю 30 кг. и зарасту щетиной, буду ли похож на *Кьеркегора* или ноги не похудеют?

Думаю, что слишком глупый.

...

Когда шел домой через стадион, видел, как в темноте одинокий бегун в белой майке нарезал круги.

16 мая

Водитель автобуса останавливается перед трамвайными путями. Едет трамвай. Вагоновожатая – миловидная худая крашеная блондинка лет сорока. Водитель автобуса сигналил ей, улыбается, машет рукой. Она останавливает трамвай, сигналил ему, улыбается, машет рукой. Потом солнце бьет мне в глаза. Ощущение счастья.

18 мая

Алекс пишет: «Только что вернулся из Нью-Йорка. У одного моего друга был день рождения, и мы пошли в очень темный бар. Там был еще один мой друг, очень близкий, я был два года назад у него свидетелем на свадьбе. И этот друг ни с того, ни с сего начал рассказывать мне свои гомосексуальные фантазии. Я до сих пор не могу понять, то ли он их выдумал, чтобы подшутить надо мной, или у него и вправду такие фантазии (стоит признать, весьма убогие; дальше поцелуев его фантазии не заходят). Я сказал ему, что у меня отвратительная многодневная щетина.»

...

Иду поздно вечером домой. Мимо – два красавца (хотя, признаюсь, в темноте не разглядел, красавцы ли?) – у каждого бутылка пива в руке. Один: я, бля, вот, бля, тоже, блядь, твоей, бля, суке, бля, про, бля, твои, блядь, похождения, бля, намеков, ебать, бля, накидаю, бля, как ты, бля, про меня, ебанный в рот, нарассказывал, в

пизду, про, блядь, то, бля, нахуй, с кем я, там, бля, блядь, ебался... Второй виновато молчит, смотрит себе под ноги.

19 мая

Денис говорит, у него подозревают рассеянный склероз.

Я говорил с одним своим другом, и вскользь затронули тему болезней мозга. Друг рассказал про коровье бешенство (губчатый энцефалит). Сначала в голове накапливаются неправильные белки, а потом мозги превращаются как бы в губку, но губчатость обнаруживается только после вскрытия. Последняя стадия болезни характеризуется постепенным расстройством мозгового кровообращения и угасанием умственных способностей. Инкубационный период болезни от пяти до тридцати лет. В 1997 г. Британия поставляла в Россию зараженное мясо, и все его ели. Всплеск смертей от коровьего бешенства ожидается в 2005–2010 гг. Умрет до 150 000 человек.

20 мая

На моих глазах два раза произошли автокатастрофы. Один раз две машины столкнулись на Садовом кольце, когда я шагал в ИМЛИ. Второй раз четыре машины столкнулись на МКАД, когда я шел в магазин. Оба раза – кучи битого стекла. Люди особенно не пострадали.

...

Оказывается, сильно ранит, когда любишь человека, а потом выясняешь, что он – заурядный, как все.

23 мая

Вечером гулял по парку с репетитором. Чтобы не содрогаться при каждом взгляде на репетиторское лицо (оно совсем плохое от сметаны), предложил пойти гулять в самую темную часть парка.

...

Играл в теннис на муниципальном корте. Играть там – почти что педофилия. Рядом школьный двор с турниками, на которых подтягиваются и крутятся различные молодые люди с развитой мускулатурой. Футбольное поле, по которому гоняют мяч смазливый старшекласники. Вместо того, чтобы бить бэкхенды, отвлекаешься все время на какие-то юные тела.

26 мая

Рассказывал одному другу по телефону, что в пятницу к родителям приходил мастер, устанавливал новую электроплиту. Здоровый, смазливый, татуированный и наглый детина. Друг: ну чего, срочно начинаем плиты покупать?

...

«Говяжьки мозги варят 10–15 минут в слабосоленой воде с уксусом, кореньями и специями, охлаждают, снимают оболочку, нарезают на порции, затем погружают в смесь из муки и яиц и панируют в сахарной муке. Подготовленные таким образом мозги обжарить в хорошо разогретом масле в течение 7–8 мин. до

образования золотистой корочки.» (Книга о вкусной и здоровой пище. Одобре-
на Институтом питания Акад. мед. Наук СССР. М., 1952. Стр. 175)

...

Снилось, что сочиняю сценарии порнофильмов.

27 мая

Студенты пишут рефераты по истории зарубежной литературы.

«Стихотворения, написанные за период помолвки, свидетельствуют о том, что поэт считал свою жену избавлением от грешных пут. Но в августе 1871 г. в его жизнь вошло само воплощение пут грешных – Артю Рембо».

«Ничего не осталось от той радости бытия, которая нашла отражение в ранних его стихах – на ее месте воцарилась дьявольская, богохульная, изменившаяся до неузнаваемости душа. Для всех поэт стал наказанием Господним. Его прези-
рали за деньги, заработанные постыдным трудом. Но Верлен вновь начал ве-
рить в Бога, он возвращался к нему тем быстрее, чем больше спивался, опуска-
лся, погибал...»

«Английский народ любит Диккенса. Диккенс широко популярен и за пределами своей родины. Произведения его переведены. Обличительные образы, созданные Диккенсом, сохранили свою актуальность, и даже больше: приобрели еще большую остроту. Сочинения Диккенса получили в Советском Союзе более широ-
кое распространение, нежели в других странах Европы, не говоря уже о капи-
талистической Америке».

28 мая

Те студентки, фигура которых может им это позволить, в летнюю сессию прихо-
дят на экзамен в модных ныне льняных брюках, тонких настолько, что под ними
просвечиваются трусики, и в малюсеньких хлопковых топах на голое тело, так,
чтобы я мог подробно рассмотреть их *Busen*. Прозрачность – главный тренд эк-
заменационной сессии. Но они, конечно, безуспешно пытаются помрачить мое
сознание своими женскими достоинствами: моя пидорастическая злобность,
отягощенная мизантропией и болезнью желчного пузыря, при виде студентки,
выкладывающей во время ответа свои груди предо мной на стол, усиливается
пропорционально размеру груди.

...

Одну мою коллега по отделу в ИМЛИ командируют в некий старорусский город
принимать вступительные экзамены по английскому языку в военной академии.
Вот повезло!

29 мая

Сегодня, с трудом проснувшись, надев на себя самую неглаженную рубашку, я
вылетел из дома, чтобы вовремя попасть на экзамен. (Вчера я опоздал на пол-
тора часа, и некоторым, особенно нервным студенткам за время, пока они в
напряженном ожидании стояли перед дверьми аудитории, сделалось плохо.) На
Люблинской ул. вечная пробка, до метро пришлось идти пешком, под палящим

солнцем, вдыхая выхлопные газы, которые, как принято считать, в сильную жару тысячекратно усиливают свои канцерогенные свойства.

В метро все проходившие мимо меня граждане загадочно улыбались. И сначала я думал, что это все сошли с ума от жары. Потом я подумал, что московские власти решили скрасить невыносимые условия пассажиров в московском метрополитене и пустили на особенно загруженных ветках веселящий газ, чтобы людям было весело, и их не возмущало отсутствие вентиляции.

А потом я обнаружил, что торопясь разглядывать груди своих студенток, я забыл застегнуть ширинку, причем не застегнул не только брюки, но и гульфик трусов. Так что полпути я был эксгибиционистом поневоле. Когда же я, обнаружив расстегнутые пуговицы, принялся их украдкой застегивать, и застегивая их, непослушные, пыхтел, краснел и потел от смущения, толпа из вагона схлынула, вагон остался полупустым, а я этого не замечал. А девушка, стоявшая рядом со мной заметила, что я копаюсь у себя в ширинке, расширила глаза до совершенно невыносимых размеров и ринулась в другой конец вагона, наверное, приняла меня за фроттериста.

...

Уровень нынешних студентов таков, что один дополнительный вопрос – и они оказываются на краю бездны незнания.

...

Одна из получивших *отлично*, кажется, помрачилась умом. Когда я, после экзамена, отнесся на кафедру ведомости, билеты и проч. решил посетить преподавательский туалет и справить малую нужду, она неожиданно выскочила из-за угла, бросилась на меня и стала целовать в щеку. У меня незадолго до этого прошел диатез на подбородке, и я сказал ей, чтобы она немедленно прекратила и отошла от меня подальше, а то у меня случится повторное инфицирование подбородка. Тогда она принялась ласково гладить меня по спине и спрашивать, что она для меня может такого сделать? Я строго ответил, что для начала ей надо бы отпустить меня пописать, а потом посмотрим. Заперся в туалете и сидел десять минут, ждал, пока она уйдет.

...

По радио. Диктор напряженным голосом сообщает, что на очередном заседании правительства была утверждена очередная программа социально-экономического развития Российской Федерации, согласно которой на три четверти сократится количество населения... (драматическая пауза, потом диктор кашляет)... живущего за чертой бедности.

31 мая

«Миллионы ушей слышат волшебную мелодию, лживую или истинную, – мелодию универсальной грусти – и попадают под ее власть. Реально наличествуют только боль, только страдание, только смерть. Но они, как лучи, беспредельно распространяются в неизмеримое, рассеиваются во все стороны. Все лучи, и известные и неизвестные, выпевают в изнуряющем ритме эту мелодию гибели. И всякий, кто сам раскрывается ей навстречу, опускается на дно, сгорает, гибнет.

Возможно, самое изощренное достижение высшей власти состоит в том, что ее тихий голос присутствует повсюду. И мы, ее служители, в любое мгновение призываемы сразу ко всему. Но мы часто уклоняемся. Замыкаемся в себе. Только разве мы бываем настолько свободны или неуязвимы, чтобы нас не могла коснуться боль? Разве оказываемся хоть на миг вне досягаемости для смерти? Или разве когда-нибудь на земле царят мир и справедливость, разве ее состояние бывает настолько безупречным, чтобы мы могли отпустить из себя грусть?» (Г.-Х. Янн, «Деревянный корабль»)

Июнь

2 июня

Воскресенье. Гулял по Москве.

Попал под ливень. Во время грозы рядом со мной упала огромная толстая ветка, оторвавшаяся от дерева.

Видел горизонтальную молнию.

У зоопарка на людей нападали вороны.

3 июня

Когда в метро кончилась книга, которую я читал, пришлось рефлексировать о жизни, но когда много думаешь о своей жизни, сильно расстраиваешься. Начал думать о *Беттине* и *Шлейермахере*. Стало значительно легче.

4 июня

Каждый вечер возвращаюсь домой в одно и то же время. Встречаю по пути одной одних и тех же людей: у выхода из метро всегда стоит женщина с серым блаухандом, и кошка каждый раз перебегает мне дорогу, когда я иду через стадион. Вот только носки я меняю раз в день, а трусы – раз в два дня, поэтому полного *deja vu* не получается.

...

«Судьба есть господство, сведенное к своей чистой абстракции, причем мера разрушения равно в ней мере господства: такова судьба как несчастье.» (Т.–В. Адорно).

5 июня

Шел домой и у метро видел два милицейских микроавтобуса и лужи крови на асфальте.

9 июня

У Дениса все еще подозревают рассеянный склероз.

10 июня

Философ на войне. Фронтовые дневники *Витгенштейна*.

<Такого-то числа> Сидел в окопе, читал такую-то книгу, занимался онанизмом.

<Такого-то числа> Вылавливал вшей, занимался онанизмом.

<Такого-то числа> Занимался онанизмом.

<Такого-то числа> Занимался онанизмом, сидел в окопе, раздумывал над важной философской проблемой.

<Такого-то числа> Разглядывал солдата, симпатичный, занимался онанизмом, вылавливал вшей.

...

Сегодня шел на работу в ИМЛИ по Поварской ул. Заметил смешную старушку, шедшую по другой стороне улицы. В черных полусапожках, красном платье, с лицом, размалеванном, как у фарфоровой куклы (алые румяна, вишневая губная помада, темно-фиолетовые тени). Старушка бодро размахивала руками и, казалось, что-то бормотала себе под нос. Потом она перешла дорогу, и оказалась на моей стороне улицы, она, оказалось, не бормотала а пела. Веселую песенку на французском языке. В старушке я признал сотрудницу моего отдела, специалистку по французским сюрреалистам. Она весело крикнула мне: *привет!* помахала ручкой и пошла дальше по направлению к Институту, напевая свой *шансон* и весело размахивая руками. Я был от увиденного в таком ужасе, что решил не ходить на работу.

11 июня

Инструкция для больных рассеянным склерозом: «Если вы сами не в состоянии надеть презерватив, не стесняйтесь попросить партнершу надеть презерватив на ваш пенис. Она, несомненно, отнесется к вашей просьбе с должным пониманием.»

Вечером было очень красивое небо.

...

За ужином спрашиваю бабушку, не хочет ли она поехать в Храм Христа Спасителя посмотреть на мощи очередного святого, с помпой привезенные в Москву? Бабушка: я же сама как мощи, зачем ехать, если достаточно просто на себя в зеркало посмотреть?

...

Вечером спросил симпатичного мол. человека, подсевшего ко мне в автобусе сначала: который час, а потом: какой у него одеколон. Он смиренно ответил на оба вопроса. Было неловко. Он не отсаживался. Я достал из портфеля «Фрагменты речи влюбленного» *Барта*, стал сигнализировать именем автора/названием книги. Но мол. человек был из тех, кому имена на обложках ни говорят ровным счетом ничего.

13 июня

В день независимости России с утра по телевизору ритуальные церемонии в духе тоталитаризма.

Вечером: заблеванное метро, автобусы-троллейбусы, полные пьяными мужиками, бритоголовые, несовершеннолетние девки с пивом, пидоры парами.

Праздник шагает по стране.

...

Вчера, в на Строгинском мосту наш автобус поравнялся с белым фургончиком, из окна которого высовывалась черная лохматая собачонка и лаяла на обгонявшие фургончик машины. За рулем сидел парень в черной нацистской каске, в черных очках, белой рубашке и черной лентой со свастикой на рукаве. Когда водители проезжавших автомобилей сигналили его собаке, парень вытягивал руку в нацистском приветствии. В автобусе всем было почему-то смешно.

15 июня

Удаляли зубной нерв. Перед посещением стоматолога от волнения проблевался. Доктор был хороший. Сначала мягким голосом рассказывал обо всех своих сегодняшних пациентах, потом держал меня за руку, а потом ласково вытирал кровь с моего подбородка марлевым тампоном, и другим – пот со лба и шеи. А вот трясти перед моим носом удаленным нервом было необязательно.

...

Волнительное проникновение бормашины в костную ткань. Если Фрейд соотносил вырывание зубов с символической кастрацией, то тогда понятно, почему он попросил смертельную дозу морфия после того, как ему удалили сразу полчелюсти.

...

Ощущение, что жизнь проходит мимо. Шел домой заметил, что большая луна, похоя на кусок масла, висит низко. Кажется, до нее можно было достать рукой.

...

С утра звонили студентки. Напросились в гости. 25 человек.

16 июня

В метро меня остановила сектантка с соответствующим лицом и стала крутить передо мной двуязычной библией, которую, видимо, хотела мне продать; спросила, что я хочу знать о библии. Я сказал, что знаю много, потому что изучал в своем вузе предмет *Библия и культура*. Я думал, что на этом наш с ней разговор окончится и хотел пойти дальше по своим делам. Но сектантка догнала меня, хотела обсуждать со мной библию. Спросила, что я думаю о *современном состоянии мира*, и я ответил, что мир на всех парах неумолимо мчится к апокалипсису. Она поправила меня, сказала, что апокалипсис – это откровение, а библия говорит о конце света *Армагеддоне*. Я парировал, что разницы никакой, мы все погрязли во грехе, и только второе пришествие Христа спасет мир от скверны и греха. Она довольно кивнула головой. Потом спросила, знаю ли я о знаках, которые возвещают о конце света? Я сказал: эти знаки записаны в откровении. Она таинственным шёпотом спросила: а что это за знаки? Я рассказал ей о Чернобыле и падающей звезде, реке Полынь и трех всадниках апокалипсиса. Тогда она решила потрясти мое воображение и сказала: а вы знаете, что Господь подает нам эти знаки уже с 1914 года? Я сказал: да, знаю, а перед первой мировой войной вообще в небе появились три кометы. Тогда сектантка спросила угрюмо: а знаю ли я, для чего в мир был послан Иисус? Что я думаю по поводу Иисуса? Знаю ли я по

какую сторону Иисус сидит у трона Господня в Царствии небесном? На что я отвечал: Как же Иисус может сидеть где-нибудь отдельно от Господа, если он с ним одно и то же? Этот вопрос поверг сектантку в уныние, потому что на мозгопромывочном сектантском семинаре ее такому не учили. Но она быстро нашлась и воскликнула, чуть не плача: нет, как же такое может быть? Иисус и Господь не одно и то же!

...

А вот замечательный случай: пошел в гости к одному другу. Когда в его подъезде приехал лифт и раскрылись двери, я увидел на полу огромную лужу мочи и пьяненького мужичка, который застегивал ширинку. Он заметил меня, посмотрел мне прямо в глаза и сказал, заплетаясь: совсем бля охуели суки, превратили лифт в сортир.

17 июня

На доске объявлений в Институте философии РАН висит инструкция:

Действия личного состава сотрудников Института и кафедры философии РАН по сигналу «Радиационная опасность»

ВНИМАНИЕ ГОВОРИТ ШТАБ ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ ИФ РАН!

По данным Штаба ГО через один час ожидается выпадение радиоактивных осадков в районе ИФ РАН!!!

В связи с этим:

1. Сотрудникам немедленно прекратить работу в ИФ РАН,
2. Немедленно провести йодную профилактику со всеми сотрудниками.
3. Надеть ватно-марлевые повязки.
4. Прекратить любую радиационную разведку.
5. Взять продукты, воду, документы и следовать в метрополитен на станцию «Кропоткинская» для укрытия в туннеле по направлению движения поездов к станции «Библиотека им. Ленина», на расстоянии от начала платформы от 118 до 125 метров

Сообщаем, что в метрополитене от ИФ РАН будет находиться группа в составе 31 человека, из них:

- а) 10 человек
 - б) 3 человека для получения и раздачи продуктов
 - в) 12 человека (3 сан. поста)
 - г) 6 человек для обслуживания санузлов
6. Просьба соблюдать организованность и тишину.

18 июня

В гости приехали 14 студенток. Пришли организованно, все сразу, внизу потрясли воображение околоподъездных старушек. Выпили много вина, ели сыр, маслины и оливки, овощи и фрукты. Торты, которые я вчера самоотверженно вез в метро в час пик ели неохотно. Осилили полтора, а еще полтора – не захотели. Одна студентка, Лада, надо признать совсем худенькая, говорит: куда нам столько тортов? У меня, кажется, уже даже под ногтями целлюлит. Разговаривали об

учебе, о пидорах, о сексе и любви, ранних беременностях. Почти у все студенток есть симпатичные старшие или младшие братья, и все почему-то то спортсмены, то милиционеры, то омовцы, то следователи, то курсанты военных училищ.

20 июня

They are straight says granny

Most people with any sense have already figured out that onstage antics of Russian pop song-buddies Julia and Lena tATu are just a bid to get headlines. And confirming the theory is Lena's gran Asya Katina, who says that not only does Lena dislike kissing her fellow bandmate, but she's actually got a secret boyfriend back in Russia.

According to the Daily Star, Asya maintains that the tATu girls are in it for the money. She said: «The lesbian image is propaganda. It generated a lot of money but it's not true.»

In fact, Asya also pointed out that Lena doesn't even enjoy her onstage tonsil-tennis. «Lena had a hard time with the lesbian issue», she added, «She doesn't want to kiss Julia. It's hard for her.»

Thankfully, Lena has at least one thing to keep her happy; namely her secret boyfriend, and according to gran: «He's a completely normal young Russian boy.»

21 июня

В полдень был разбужен денисовой мамой. Вчера вечером я рассказал ему про новейшие исследования английских ученых о причинах рассеянного склероза (обнаружил в интернете). Когда я ушел, Денис, оказывается, заперся у себя в комнате, отказался ужинать, не пошел на вечернюю прогулку, а впал в печальное расположение духа и стал вспоминать, не болел ли он хламидиозом, который, по словам английских ученых, является главной причиной рассеянного склероза. Денисова мама сказала мне, что ее сын очень чувствительный и ранимый, и такие вещи ему больше не надо рассказывать, и даже наоборот: его надо всячески улаживать (в очередной раз сдать за него сессию в его институте?) и радовать. Его жизнь должна быть радостной, беззаботной и разнообразной, несмотря на предполагаемую болезнь.

...

Родители уехали на дачу, поэтому я обслуживал весь день свою бабушку. Удивительное дело: симптомы ее паркинсонизма начинают проявляться только тогда, когда просишь сделать ее что-нибудь по дому.

23 июня

Был на дне рождения репетитора. Странное дело: дни рождения *так называемых* натуралов лишены изысканности. Вот собралось там пять человек. Никакого разнообразия, ничего нового, каждый год одни и те же лица. На столе из года в год одна и та же, надо признать, малосъедобная еда. И ничего. Даже никаких девушек нет. Скучно до умопомрачения. И веселье от этого слегка печальное. Шутка вечера: именинник, который жутко боится своей мамочки, грузной религиозной фанатички, проектирующей бензозаправки, в ответ на предложение пойти помочиться на большой деревянный крест, который поставили в парке

напротив его дома (там будет очередная часовня) и так сфотографироваться, сказал: нет, я лучше буду гомосексуалистом, чем богохульником!

24 июня

«Хотя крысы в скоплении возбуждены в течение дня, ночью они, как и все другие крысы спят, сбившись в кучу, как можно ближе друг у другу; одинокие крысы, которые не могут прижиматься к другим, страдают бессонницей.» (Сеннет Р. Падение публичного человека)

...

Сегодня попал под ливень. Опоздывал на работу, вышел из метро, накрапывал дождик, я раскрыл свой фиолетовый зонт и пошел, но когда встал на переходе через Садовое кольцо, где днем всегда приходится ждать по двадцать минут, прежде чем зажжется зеленый свет для пешеходов, вдруг пошел град, который быстро перешел в ливень. Когда я оказался на другой стороне кольца, я уже был весь мокрый, несмотря на зонт. Почему-то не сообразил спрятаться в ближайшем кафе, быстро пробежал мимо, спрятался под строительными лесами напротив магазина одежды. Стоял, сложил зонт, смотрел, как крупные капли бьют по черному Мерседесу, как потоки воды несут большие доски, пластмассовые бутылки, пивные банки, бумаги. Рядом стояли двое, наверное, студенты Гнесинского училища, он и она, он рассказывал ей, что только вернулся из Киева, где выиграл конкурс молодых исполнителей, она поздравляла его, говорила, что сегодня дают стипендию, она идет с экзамена. Я смотрел на ливень и думал о том, какой я ничтожный в сравнении с этим дождем, вспомнил деревянную полку в прихожей в одной старой квартире, на нее хозяйева квартиры, старые, мудрые люди, ставят зимнюю обувь (черные лакированные сапоги, черные зимние ботинки, валенки и т.д.) Потом мне показалось, что дождь стих, и я побежал дальше. Но – зря. Вся Поварская ул. была в воде. Сильно промок.

25 июня

Уже который день небо над Москвой в часы заката выглядит исключительно монументально. Мне нравится нынешнее лето.

...

Готовил ужин и ненароком вылил себе на розовую рубашку оливковое масло.

...

Очень боюсь быть неправильно проинтерпретированным. Странная фобия начинает постепенно поглощать все мое существо.

26 июня

«Никто ничего не замечал.

А ведь все обычно обнаруживается.

Но бывают, конечно, исключения.»

Читал *Слуньские водопады*. Чуть не расплакался от переполнившего меня ощущения счастья.

...

Видел жутко пьяного мужичка. Его шатало из стороны в сторону и вся автобусная остановка с тихим наслаждением наблюдала, как он стучался о фонарные столбы и т.п. Наконец мужичок упал под фонарь и больше не поднялся.

Стоит женщина с мокрым ковром, многократно сложенным и привязанным к сумке на колесиках, с ковра течет вода, и как кровь у *Маркеса* в известном романе, тонкой струйкой бежит по мостовой.

Женщина с мокрым ковром обращается к своему сыну, мальчику лет 12: Вот смотри, будешь пить водку, тоже будешь вот так на улице как животное, как этот дядя валяться.

Мальчик пищит с выражением ужаса на лице: нет, нет!

27 июня

У Дениса в офисе стеклянные потолки, в них видно небо. Денис говорит, что когда в понедельник был ливень, он полтора часа смотрел в потолок, говорит, было чудесное зрелище. У них новый офис, из бетона, дерева и стекла. Здание спроектировано так, что в нем соединены абсолютная прозрачность и социальная изоляция.

...

У Консерватории стояла огромная толпа, а мы с проф. Павловой договорились встречаться у касс, внутри. Пришлось искать друг друга снаружи. Но мы быстро увидели друг друга. Проф. Павлова сказала, что я, оказывается, стоял на том же самом месте, где в 1948 г. ждал кого-то Пастернак., когда она с отцом ходила на концерт Шостаковича. После войны ее семья жила бедно, и посещение Консерватории было единственным развлечением. Ну а Пастернак стоял себе и стоял. Ничего, особенно, кстати.

В первом отделении Венский филармонический оркестр, дирижировал Гергиев, отыграл вальсы и польки И. Штрауса, потом исполнили «Патетическую» Чайковского. Гергиев дирижировал блестяще. После такой музыки в таком исполнении все, что происходит в жизни становится как бы неважным. Павлова, сказала, когда мы выходили, что считает «Патетическую» лучшей музыкой о смерти. Ее отец видел Чайковского за несколько недель до смерти композитора. Отец был школяром, пел в синодальном хоре, Чайковский пришел, когда мальчики репетировали, посидел немного, послушал, и прошел дальше в одну из дверей.

...

На приеме в австрийском посольстве видел Гергиева в двух метрах от себя.

28 июня

Владимир Владимирович Путин покинул Британское королевство, и солнце сразу же перестало там светить, небо над Англией затянулось серыми тучами, многие матчи третьего круга Уимблдонского турнира по теннису пришлось отложить из-за дождя.

...

Денис заехал в гости. Говорит: Пушкин, как поэт, мало чего из себя представляет. Пушкин – это *чистейший продукт* грамотного PR. Представь себе, негритенок, черномазенький, а еще и стихи пишет! И какие складные! Это же наверняка в те времена было очень необычно. Все стали его читать и удивляться: как же так? внешность у мальчика, как у обезьянки, а стихи – русские.

Ума не приложу, откуда он все это взял, сам бы он до такого не додумался.

У Маши, симпатичной секретарши декана денисова факультета живут две собачонки: сучка пекинеса и лайка. Сучка пекинеса очень забавная, скоро будут щенки. Откуда он об этом знает? Был у секретарши в гостях, иначе как еще было ему сдать просто так сразу пять зачетов и два экзамена?

29 июня

Выдающийся день: в первый раз за долгое время просидел за работой 8 часов подряд.

30 июня

В метро ехала крайне занимательная рыжеволосая дама в кожаном ошейнике и охапкой, штук 30, искусственных красных маков. Она постоянно перекладывала свои маки так, чтобы они лежали определенным, только ей понятным образом.

Июль

1 июля

А Теодор Дойблер, оказывается, тоже был гомосексуалистом. В возрасте 49 лет он поехал к Грецию и там понял, что любит греческих мальчиков. Вернулся в Берлин, подружился с Гиршфельдом и начал под его руководством навестывать упущенное.

2 июля

Девять дней, как родители одного моего знакомого вернулись из Берлина, где прожили пять лет. За эти девять дней в их жизни много чего произошло. Отец знакомого уже попал в больницу с гипертоническим кризом, потому что сильно разнервничался, стоя в пробке в жару. А мать зареклась ходить на улицу, после того, как продавщица в магазине обложила ее трехэтажным матом. Но самые тяжелые потрясения выпали на долю их йоркширского терьера с одним яичком. В *Шереметьево-2*, стоя в очереди на ветконтроль, он увидел настоящего питона, которого супруга одного олигарха везла из Цюриха в Москву. От ужаса терьер потерял сознание. Его вернули к жизни нашатырным спиртом и ветконтролировали без очереди. Жена олигарха всех успокоила, сказала, что питон домашний. Собачка отказывается справлять нужду на улице, потому что на московских улицах слишком грязно, шумно, да и вообще какая-то непривычная архитектура.

...

На полях *бедекера* 1899 г. нашел впечатления русского туриста о Берлине.

О деньгах: 10 р=21 гу

О королевском замке: (Красная орлиная комната) простыя стулья. (Тронный зал)

Одна стена позолочена, другая – серебряная.

Дворец императрицы: Роскошный. Масса подарков изъ России. Круглый зал танцевальный – акустический. эхо много разъ.

Старый музей: 1) Antonio Allegri 2) Io und Jupiter – Corredgio

Голландские, фламанд. школа тенье, рубенсь. Въ общем не интересно.

Нидерландскія мастера – резъба изъ дерева.

Национальная галерея: Дорога смерти. Картины изъ Франц. войны

Музей Хоенцоллерн: Вещи изъ Иерусалима. Блюдо 1347 г. Фонтаны въ ком. Имп. Охотничьи ружья Вил. I

Этнографический музей: Необычн. Африк. маски

Пассаж-Паноптикум: Пассаж – магазины. Паноптикум: ерунда.

Аквариум: Прекрасныя рыбы и кораллы.

Цейгхаус: Очень интересны шляпа, шпага и пистолеты Наполеона. форма русских солдат.

4 июля

По первому каналу, кажется, была интересная программа про оккультизм и тоталитарные государства. Говорили об архаических обрядах и ритуалах и о том, как с их помощью можно влиять на массы. Очень весело. Жалко только, забыли проанализировать ритуалы нынешней власти.

8 июля

«Можно с большей долей уверенности сказать, что человек научился производить и потреблять опий намного раньше, чем, скажем, писать или считать до ста. Классический способ его получения – на не зрелых еще коробочках опийного мака делаются надрезы, затем застывшие капельки выступившего на них сока соскабливаются. Из опия можно выделить основное его действующее начало – морфин. Молекула этого соединения не то чтобы уж чересчур сложна, но обладает рядом свойств, крайне неприятных для химиков, пытавшихся установить его структуру. Этот процесс длился около ста пятидесяти лет. Его результаты в принятом нами бесформальном описании могут быть представлены следующим образом: вообразите себе молекулу фенантрена – этаких три сочлененных шестиугольных паркетины; над центральным кольцом перебросим мостик –CH₂–CH₂–N(CH₃), – два крайних кольца соединим кислородным мостиком – O –. Останется только присоединить к этим двум кольцам еще по гидроксильной группе – OH, и готова структурная формула морфина!»

(Галактионов С. Г. Биологически активные. Серия: Эврика – Библиотека старшеклассника. М.: Детская литература, 1988)

11 июля

Бессонница. Когда укладываюсь спать, начинается психоз: начинаю бояться смерти. Не могу заставить себя закрыть глаза. Днем думаю об этом и понимаю: бояться, по сути, нечего.

...

Сегодня наблюдал закат, такой же, как и три недели назад. Жизнь состоит, так сказать, из простейших, постоянно повторяющихся структур.

...

«Йогические тексты говорят о важности подмывания ануса холодной подсоленной водой. Первые два месяца клизму лучше всего себе ставить утром по вторникам и четвергам. Потом – раз в две недели. Это помогает раскрытия чакры Муладхари – центра вдохновляющей силы. Йогические тексты осуждают тенденцию спешить в ванну сразу же по завершению любовного акта. Капли пота, проступившие на телах влюбленных содержат невидимые секреты и минералы. Их нужно впитывать друг из друга в течение часа».

...

Слушаю *Тристана и Изольду*. В комнату залетела шоколадница, села на колонке, сложила крылья и не хочет больше улетать. Тоже впала от *Вагнера* в транс.

...

В результате сегодняшней грозы в Москве пострадали три человека, один из них умер.

12 июля

Прекрасная погода. После дождя гулял в парке. Влажный воздух. Отражения в воде. Баржи. Слышно, как капитан отдает команды в громкоговоритель. Когда сегодня был ливень, стоял у открытого окна, потерявшийся, смотрел, как деревья сопрягаются единым ритмом стихии. Потом в мокром асфальте отражалось серое небо.

14 июля

Мать позвонила в половине второго ночи. Говорит, у них жуткий туман, даже дороги перед окном не видно.

...

«Мы подошли к окну, в стороне громыхало, и великолепный дождь пробежал порывами по земле, и самое освежительное благоухание поднималось к нам во всей полноте теплого воздуха. Она же стояла, опираясь на локоть, и взгляд ее пронизывал местность, она смотрела в небо и на меня, я видел, что глаза ее наполнились слезами, она положила свою руку на мою и сказала: *Клопшток!* Я погрузился в поток чувств, что излился на меня, как только она произнесла это слово. Я не мог вынести этого, склонился к ее руке и поцеловал ее, проливая блаженнейшие слезы».

15 июля

Говорил по телефону с Наташей. Она сказала, что теперь из десяти молодых театральных режиссеров девять будут гомосексуалистами, а из молодых актеров – даже одиннадцать из десяти. Это много. Это коробит ее католическую нравственность. Но она привыкла, скрепя сердце, потому что они все сейчас талантливые. Ее лучшая подруга влюбилась в польского режиссера, и хотела ради него оставить семью, а он оказался голубым. В первый раз по-настоящему влюбилась – и в голубого. Наташа говорит, давай ты напишешь пьесу, но чтобы без голубых и наркоманов, говорю: с удовольствием напишу про некро- или зоофилов.

15 июля

Time: 3:21 am

«What becomes interesting is to think about how easy it is for a heterosexual actress or actor to play someone who is homosexual, how that's somehow permissible, but for a homosexual to be out and portray a homosexual character it becomes sort of much more problematic for an audience to accept», she said, «As a species, we're so fixated and curious about this mystery of sexuality.»

15 июля

Time: 5:11 pm

Дни без просвета бессонные ночи, как зимние тучи проходят бессменной чредою Вянет краса моя в тяжелой неволе, что позднюю осень березка, поникнув листвою Жених ненаглядный, мой витязь прекрасный, томлюсь и нет сна и покою Бледны мои щеки и очи потухли от слез, что льются рекою...

19 июля

На стоянке у супермаркета видел Р., бывшую одноклассницу, третью любовь. Она стояла у своего огромного джипа *BMW*, вытаскивала купленные ей продукты из сумок с логотипом этого супермаркета в пакеты с логотипом супермаркетов ее мужа. Муж запрещает ей покупать продукты в магазинах конкурентов. А ей это территориально удобно и дешевле. Узнала меня, стала улыбаться. Спросила, как мои дела. Ответил, что неплохо. Как дела у нее спрашивать не стал. Она была фотомodelью, и, судя по машине, размером с мою кухню, у нее все прекрасно.

22 июля

Интересно, почему в последнее время лица мужского пола в общественном транспорте, когда сидят, так широко раздвигают ноги? У них, что, от жары расплываются яйца?

...

Уезжаю на дачу.

24 июля

По вечерам дачные женщины планируют по поселку со своими внуками и собачонками. Дедушка здоровается со всеми через забор.

25 июля

Моя двоюродная красавица-сестра 17 лет от роду явилась домой к пяти утра. Утром она часами простаивает у зеркала в ванной. Со мной не разговаривает. Дедушка тоже со мной не разговаривает. Как же, я отказался поливать газон!

...

Со вторника – и до сегодняшнего вечера ни одного симпатичного мол. человека. Только убогие малолетние школьники и рахитичные дети чиновников митинской префектуры. Зато сегодня вечером, когда пошел в магазин за молоком и творогом, у входа увидел такого исключительного красавца, что все дни, проведенные здесь за работой, показались незначительными.

Он стоял у входа в магазин, демонстрировал всем свой загорелый и тренированный *torso. Alle Achtung!* Слышал, как он разговаривал с кем-то, по всей видимости, своим соседом. Прекрасный низкий, слегка хриплый голос, который, как написали бы в дамском романе (читаю на ночь про английскую офисную работницу, которая поехала в круиз и встретила там норвежского красавца с бородой, широкой спиной и мощной грудью), *проникает в самые глубокие глубины одинокого сердца* и бросает в дрожь. Самое главное: на розовом поводке у красавца – маленький мопс. Наверняка, чтобы привлекать девушек. Если увижу его еще раз, наберусь смелости и тоже привлекусь.

...

Кажется, мое облысение проходит по дедушкиной, т.е. по мордовской линии.

27 июля

Выяснилось, что на выходные на дачи вообще-то приезжают очень симпатичные граждане.

30 июля

Уже в Москве. В магазине, ночью, только что. Стою, выбираю стиральный порошок. Мимо проходит мужик со своей женой и говорит ей громко: во, бля, совсем люди от жары охуели, смотри-ка, парень стиральный порошок покупает!

...

У входа в магазин симпатичные ребята босиком играют в *socks*.

...

«Знакомство с немецкой философией приводит м-ме де Сталь к убеждению, что человек должен жить, страдая (поскольку счастье не есть цель его жизни) и преодолевая страдание с помощью меланхолических чувствований и нравственно-го самоусовершенствования; большую роль в этом процессе играют литература и философия, исполненные меланхолии; литература, таким образом, давая выход мрачным чувствам, и даря утешение, предстает как некая замена самоубийства. Сталь определяет самоубийство как «кровавый траур по счастью», а славу – как «блистательный траур по счастью».»

Август

1 августа

Отвратительный день, отвратительное настроение.

Жизнь в последние недели – *Misere*.

Вечером – четыре часа играл в теннис.

...

Говорят, Марс сейчас так близко подошел к Земле, что его можно видеть невооруженным глазом. Пытался ночью найти его на небе, но так и не увидел.

5 августа

В *Доме книги* на Новом Арбате мой взгляд уткнулся сегодня в широкую спину одного мол. человека. Мой похотливый взгляд моментально обратил внимание не только на исключительную фигуру, смазливость и его крайнюю мужественность, такую, что она уже, как бы сказал *Гегель*, переходила в противоположное мужественности качество, но и на три кольца на двух руках. Мы все время *странным образом* пересекались в книжных лабиринтах второго этажа, и в один момент оказались настолько близко друг от друга, что у меня начали дрожать колени; я долго торчал в отделе философии, он тоже; он все время исчезал, а потом появлялся там снова, косился на меня. А я, разумеется, смотрел то на него, то в книги. Потом он взял в руки томик *Ницше*, стал его внимательно изучать, придвинулся ко мне. В моей голове прокручивались различные варианты действий: а) подойти и сказать: а у Ницше, между прочим, был сифилис; б) подойти и спросить: Вы хотите узнать что-нибудь о Сверхчеловеке? с) подойти и сказать: какой Вы охуенный парень! d) подойти и спросить, какие стероиды надо жрать-колоть, чтобы набрать такую массу. Но я, как обычно выбрал: е) поулыбался как идиот, крепко зажал под мышкой книжки и решительной походкой, не оглядываясь назад, направился к кассе. Потом шел по улице и пел *if only I could turn back time*.

...

«Партия рациональных просветителей активно высказывалась против эротической символики в садах и, в частности, против обнаженных статуй, выдвигая самые различные мотивировки. Подобная символика, утверждали они, вредит брачным узам, ибо при созерцании статуй Приапа, молодые дамы чрезмерно радуются, огорчая тем самым своих старых мужей. В размещении статуй видели и опасность онанизма, который «наносит вред и в конченном счете приведет к тяжелой меланхолии и самоубийству» Так начинается кампания за истребление эротических статуй <...> И так же, как в 415 г. до н.э. один афинский заговорщик из политических соображений отбил гениталии со статуй Гермеса, так и в конце XVIII в. блюстители нравственности поотбивали слишком вызывающие фаллосы у статуй. Готлиб фон Хиппель, друг Канта и бюргермейстер Кёнигсберга, пытался обосновать эти акции причинами географическими и наличием иного культурного социума: в то время как римляне, утверждал он, росли вместе со своими статуями, и в Риме никто не имел бы ничего против Приапа, возвращенному в бедности немецкому народу с его протестантским духом, новые сооружения, аллеи, садовые украшения могут

показаться чуждым проявлением роскоши. Вывод бюргермейстера был весьма решителен: если тебе не нравится член, отбей его!»

6 августа

Звонил Денис. Что-то рассказывал, потом говорит: я сейчас на ВР, в туалете, не могу член нормально достать, потому что одной рукой держу трубку и разговариваю с тобой, так что давай прощаться.

...

Сидел в гостях у одной переводчицы. Ее серый кот запрыгивал мне на колени и пытался лизать мороженое из моей тарелки.

8 августа

В метро. Еду домой. Рядом садятся две молодые женщины. Одна начинает спрашивать другую, делая большие глаза: ты помнишь, в нашем доме, в первом подъезде жил такой-то, ну такой, не высокий, симпатичный, ну, красивый парень... Ну такой весь из себя, такой... А помнишь, у него был лучший друг? Тоже красавчик, ну, с ним еще такая-то гуляла?..

(Я заинтересовался, думаю: сейчас скажет, что они оба оказались голубыми.)

А у них еще был приятель, помнишь?..

(Ну точно, думаю: сейчас наверняка расскажет про гомосексуальный *менаж а труа*.)

(Вторая с трудом вспоминает, кивает, и тут первая ее ошарашивает:)

Ну, короче, они поехали, там, к одному на дачу, в дождь, и все разбились на машине. Такая трагедия, такая трагедия! Насмерть. А какие все были красавцы! Обалдеть! Только один еще два дня пожил, и тоже умер, и тоже умер, представляешь? Но это что! – возбужденно продолжает она. – Помнишь, у нас был одноклассник такой-то?

(Ну этот уж, думаю, точно окажется *извращенцем*, как пить дать!)

(Подруга помнит, кивает)

Ужас, знаешь какой случился??? Он год назад покончил с собой. Повесился. Мать приехала из командировки, а он уже два дня как умер, на люстре висит. Жуть такая! А еще история, совсем ужасная.

(Думаю: ну что же еще может быть ужасней гомосексуализма?)

Помнишь, у меня был парень, такой-то, ну такой, который все время гулял, а мы с ним ведь жили, а потом разосрались. Ну он ведь женился, а потом ушел куда-то и пропал, и два месяца его не было, а потом этой манде, ну, его жене, пришла бумажка, ну, повестка, что он умер, и его даже похоронили как неизвестный труп, и что теперь его надо опознать. И, представляешь, его выкапывали. Она его опознала, как своего мужа, и потом его опять похоронили. Ой, нам пора выходить!

9 августа

Ставил в коридоре стеллаж для книг, на меня упал молоток, стукнул по голове. Потом безуспешно пытался понять, как работает дрель, и как с ней управляться. Филологи – люди, не приспособленные для жизни.

26 августа

Видел в автобусе мать одного своего одноклассника, с которым я был дружен в последние школьные годы, а потом перестал с ним общаться, сразу же после школы; я запомнил его мать очень красивой женщиной, очень статной, она хорошо знала себе цену. И тут я увидел ее осунувшейся, очень постаревшей; она заговаривала в автобусе с людьми, пыталась им что-то рассказать, расспрашивала про их жизнь. Вышла на своей остановке, пошла к своему дому, сжавшись, подволакивая левую ногу, на ходу одевала ветровку. Я вспомнил: зимой кто-то мне рассказывал, что около года назад в ее квартиру ворвались грабители, вынесли из квартиры все, что там было, а ее связали, избили и насильовали.

Я потом целый день думал, что запросто заговаривать с незнакомыми людьми на улице можно только от отчаяния.

...

Мне нравится нынешняя погода; огромные серые тучи плотно закрывают небо. Можно ходить по темному парку, вдыхать влажный воздух, смаковать свое *так называемое* экзистенциальное несчастье.

...

Почему я люблю спать в одиночестве: две недели назад один приятель придавил своей восьмидесятипятикилограммовой массой мою левую руку, пролежав на ней полночи. Теперь у меня болит сустав, и я с трудом могу держать в левой руке, например, вилку.

...

Дневники Г. Гейма. Кого я больше люблю? Нелли П. или Аннамарию? Аннамария очень красивая, но Лили Ф. меня понимает, как никто никогда не понимал. Нет! Я люблю Хейди В., вернее, любил ее, потому что видел ее с другим, значит она меня не любит! Ах, как мне тяжело, за что такое наказание? такие муки! вчера видел Штенци, но до вчерашнего дня я ее долго не видел, поэтому когда в моей жизни появилась Мойра, я был ею будто бы ослеплен, но она не знает, какой я прекрасный внутри, а Аннамария знает. Никто на свете не мучается так, как я! Тайком шел за Гольдэльзе, встретил у кинематографа Нелли, о, моя печальная судьба! Мое сердце растоптано! Но Хильда понимает меня еще лучше, чем Лили Ф, она ведь так добра ко мне... и т.д.

Гейм был уверен в том, что он являет собой редчайшее сочетание внутренней и внешней красоты, но этого никто не замечает, и хорошо, потому что если бы все это заметили, то ему было бы худо, потому что когда человек хорош собой, и внешне, и внутренне, окружающие ему завидуют и такого человека изводят; он верил также в свое божественное происхождение: когда он причесывался, его эбонитовая расческа трещала электрическими разрядами и искрилась в темноте.

Письмо Гейма к издателю. Мне нужно поехать с одной молодой дамой на курорт, а у меня нет денег, поэтому вышлите мне 100 марок в счет моих будущих стихов, Вы же понимаете, что если у меня не будет любимых девушек, я не смогу писать стихи, а Вы не сможете их публиковать, потому что публиковать будет нечего, а значит Вам не заработать на моих книгах; еще я бы перепечатал свои новеллы

на машинке, и Вы тогда бы разобрали мой почерк, который не могу разобрать даже я сам, но у меня нет денег на машинистку. Через неделю: Кошмар, на машинистку денег не хватило, нужно денег еще столько же, и еще немного, и тогда я пришлю Вам свои рукописи. (История с машинисткой повторяется затем еще много раз, а потом Гейм провалился под лед и утонул.)

...

[В метро.] Один и тот же молодой человек сперва ехал со мной рядом от *Беговой* до *Тушинской* (примерно в 17:48), стоял рядом и даже читал через плечо моего *Гипериона*, впрочем, от *Гипериона* ему, наверное, стало невыносимо скучно и он отошел, а потом я ехал с ним же от *Щукинской* до *Текстильщиков* уже после полуночи. Оба раза, когда мы вместе с ним выходили на поверхность, он внезапно исчезал, как будто таял в воздухе.

27 августа

«Я переписывалась с авторшей сюжета для оперы, известной модной писательницей. «Вы поймите мою героиню таковой, какова она есть», говорила писательница. И дело было сложное. Оно заключалось в том, что героиня любила своего жениха и, не найдя его в деревне, пошла его искать. На опушке леса она встретила парня, который сказал ей, что видел ее Ганса с прежней возлюбленной, с которой он пошел в лес. Обезумевшая от ревности невеста бежит в лес, и бежит изнемогая. (Причем бежать надо стоя на одном месте, т.к. все время сменяются декорации – плывя слева направо и показывая все красоты сказочного леса). Девушка бежит, иногда падая от изнеможения. Пред нею вырастают различные видения и лесные чудища во главе с лесным царем. Сцена идет почти два часа музыкального действия, к концу которого девушка доходит до крайнего возбуждения. Но вот опушка леса. Девушка падает, выбившись из сил, и оказывается по случайности подле тела своего жениха, который лежит с ножом в сердце. Кем убит, неизвестно. Трудно догадаться, убит ли жених, или все это бред сумасшедшей девушки. Одним словом: чтобы никто ничего не понял».

...

«В миллионы семей хлынула бесовская зараза в соответствии с пророчеством св. Лаврентия Черниговского: в красном углу вместо икон будут стоять «прилады» – устройства, через которые будет вещать Сатана. Для интеллигенции подготовлен соблазн медитации. Они популярны. Под медитацией разумеют не трезвое молитвенное размышление, как у Бетховена, а пребывание в особых состояниях принсенных с сатанинского Востока. Ее путают с молитвой. Сходство внешнее, но по существу они противоположны. Православная молитва вводит человека в четвертое базовое состояние мозга. Медитации не достигают сего. Великую чудотворицу схимонахиню Антонию в 1940-е гг. советские врачи лечили от веры. Но матушка молилась в любых состояниях и в состоянии наркоза. Это рассказал ее племянница. В православной молитве человек с богом, в медитациях его облепляют чужие духи. Музыковеды, филологи, искусствоведы, лишившие себя знаний святых отцов, не способны отличить молитву от медитации. В поп-культуре оккультная закваска неоспорима. Вотчина сатанизма – поп-музыка. Группы, поначалу хитро

кодировавшие имя Сатаны, теперь не скрывают связей с ним. Насилие звуковой нечистоты, тотальное оккультное растление оккупировало мир детства, оккультизм пронизал медицину, проник в систему образования. Но Россия – головная боль Антихристу. В ней все онтологично. Даже история.»

...

«Как хорошо после этого вечером скакать для собственного удовольствия с Алабандой на резвых конях по багряным от солнца холмам и переводить дух на вершинах, где ветерок играет гривами коней и приветливый шелест листвы вмешивается в наш разговор. Когда же мы возвращаемся в лагерь и сидим вдвоем, отдыхая в ласковой прохладе, какое блаженство протянуть в такую минуту друг другу руки! Алабанда сияет, как жених. Всякий раз, когда он взглядывает на меня, мне улыбается наш грядущий мир, и это до некоторой степени сдерживает мое нетерпение.» (Ф. Гёльдерлин, «Гиперион, или Отшельник в Греции»).

28 августа

У меня в ванной комнате поселилась бабочка-шоколадница. Ума не приложу, где она прячется все время, но когда я начинаю мыться, она неожиданно вылетает, и порхает, и садится на самые неожиданные места, раскрыв свои коричневые крылья.

30 августа

Привлекательная внешность мужчин способствует их коммерческому успеху.

30.08.2003, Лондон 03:40:33 Привлекательная внешность мужчины способствует его коммерческому успеху и продвижению по служебной лестнице, утверждается в последнем отчете исследователей техасского университета, статью о котором публикует International Herald Tribune. По данным экономистов и статистиков, мужчины, которые выглядят внешне лучше и привлекательней других, при прочих равных обычно зарабатывают на 5% больше, нежели их коллеги с менее удачной внешностью. При этом если речь заходит уже об очень непривлекательном внешне мужчине, то разница в зарплате с симпатичным коллегой может у него достигать 7%.

Вообще, согласно тому же исследованию, внешне привлекательные люди в среднем более успешно идут по жизни. Так, согласно опросам студентов университетов, выяснилось, что вызывающие приятное внешнее впечатление преподаватели и профессора пользуются у обучающихся большим уважением и авторитетом, нежели те, кто внешне менее заметен и симпатичен.

Примечательно, что вышеописанное значительно более применимо к мужчинам, нежели к женщинам. Оказалось, что на оценку женщин окружающими в их профессиональных качествах их внешние данные оказывают значительно меньшее воздействие, даже подсознательно, нежели на оценку мужчин.

...

«Покоиться некогда подле тех, кого любишь – отраднейшая из надежд, какую может питать человек, когда мысль уносит его за пределы жизни. Воссоединиться с близким своим – какая задушевность в этих словах.»

(Оттилия)

Сентябрь

1 сентября

Когда засыпал, в четыре ночи, за окнами были еще тучи. А утро: ясным и радостным. Московский мэр разогнал тучи, чтобы посещать школы и не мокнуть при этом под дождем. Надел твидовый пиджак, купленный на распродаже в Эрфурте, замечательный галстук и самую любимую рубашку. С радостным настроением отправился на работу в РГГУ.

...

Ходили с матерью отмечать день знаний, обедали в ресторане. На обратном пути встретили пару, молодого человека и девушку. Они выгуливали по Новому Арбату домашних кроликов, рыжего и белого. Мать сказала: смотри, какие милые кролики, и пара подошла к нам, и девушка сказала: хотите их погладить? Они хорошие и любят, когда их гладят разные люди. И мы погладили одного кролика, а второй кролик, оказывается, спал, и мы решили его не будить. Хозяева кроликов были, кажется, счастливы от того, что мы тоже любим кроликов.

...

Ну а вечером пошел дождь. Я был без зонта, и твидовый пиджак намок.

3 сентября

Денис решил заниматься йогой, чтобы, как он выразился, привести в гармонию душу и тело. Думаю: все-таки у него рассеянный склероз – разжижение мозга. Или это просто такая мода в среде *так называемых* менеджеров среднего звена.

4 сентября

После поздней пары поехал в Троице-Лыково. Гулял в сумерках. Кормил уток недоеденным пирожком. Смотрел (слушал), как плещется рыба. Вода течет в одну сторону, облака отражаются в воде, плывут в другую сторону. Когда облака уходят, в воде отражается просто синее небо (je suis hante). На противоположном берегу люди гуляют в разные стороны. На воде тренируются гребцы. Сперва трое на красной байдарке: громко пели веселую песню, потом начали что-то кричать девушке, гулявшей в Серебряном бору. Пролетел вертолет. Потом появилась желтая шестерка с рулевым. Встали посреди реки и начали спорить, делать ли им то, что сказал тренер, или развернуться и возвращаться обратно. (От того, что мы сейчас сделаем тридцать гребков, наша техника не улучшится, почему другие этого сегодня не делали, а мы должны делать? – Потому что другие делали это вчера. – Внимание, надо поймать ритм!).

8 сентября

Нордау: «Вагнеровская музыка посвятила многих германофилов в сладостные тайны турецкого кайфа».

9 сентября

Сегодня на лекции по немецкому барокко начал рассказывать о науке, искусстве и проч. в XVI–XVII в., об истории термина барокко, и тут же одна въедливая девочка-филолог, выставив вперед свою заячью челюсть, сморщила очкастое личико и недовольно спрашивает: а что мы тут будем культурологией что ли заниматься вместо литературы?

Читать литературу по-немецки студенты, разумеется, не хотят. Говорят, наши знания немецкого языка нам не позволяют.

...

Решил пройтись пешком по Ленинградском проспекту от *Белорусской* до *Сокола*. Шел дождь. В районе Аэропорта наткнулся на денисову машину.

10 сентября

«Это здорово, Саша, что ты барокко читаешь, я даже представляю у кого. А когда мы Грифиуса проходили, то это была твоя книжка, кстати, я помню, ты молодец, про барокко ты еще, когда я была на втором курсе, какие-то ужасы рассказывал.»

...

После лекций приехал домой и беспробудным сном проспал четыре часа. Потом: безрадостные мысли.

11 сентября

Продемонстрировать окружающим свои недюжинные умственные способности можно прилюдно разгадывая кроссворды. Сегодня потрепанный юноша с бутылочкой пива в руке и его потасканная подружка с баночкой джин-тоники разгадывали в метро кроссворд. Сосредоточенное выражение их лиц выказывало исключительные мозговые напряжения. Вписывание разгаданных слов сопровождалось вздохами облегчения и очевидной и нескрываемой радостью. Когда же я решил посмотреть, что за слова отгадала эта пара, и чему они так радуются, и посмотрел, среди пустых клеток, моему взору открылись три слова: книга, стол, луна.

...

Обострение желчной болезни. Посоветовал репетитору мазать лицо не сметаной или кремом, а спермой. Говорят, в ней больше витаминов.

12 сентября

«Попытки превратить Гете в национальную святыню принимали в течение полутора столетий разные формы. Однако наиболее прямолинейно поняли свою задачу ответственные работники братской ГДР. Аккурат к нынешнему юбилею в анатомической коллекции национального музея Гете обнаружилась коробка с документами, коротко озаглавленная «Особая папка: мацерация Гете». Она содержит педантично задокументированное сообщение о вскрытии могилы Гете 2 ноября 1970 г. Нет, по этому случаю не проводили торжественных собраний и

шествий с несением портретов и транспарантов. Не устраивали приемов в пионеры и принятия присяги. Поздним вечером группа ученых и партийных функционеров, стараясь остаться совершенно незамеченной (романтическую парочку влюбленных, расположившуюся у входа в склеп автора «Мариенбадской элегии», прогнали взащей), проникла в княжеский склеп Веймара, где покоились останки Гете и Шиллера. Заперевшись, они вскрыли гробницу Гете с целью сохранения для вечности мощей великого поэта. Поскольку тело находилось в состоянии, уже не позволявшем произвести мумификацию, подобно останкам Ленина, которыми вдохновлялись немецкие товарищи, было решено законсервировать сохранившиеся кости путем мацерации, т.е. очищения скелета от истлевшей ткани. Для этого кости, вынесенные из склепа (выносить пришлось в два захода), тщательно отмыли стиральным порошком для тонкого белья (вот она немецкая аккуратность!). Попутно установили, что не хватает пяти костей. Сначала собирались соорудить специальный стеклянный гроб или даже заварить скелет в полиэтиленовый мешок, но потом ограничились тем, что просто упаковали его в поролон. Полуистлевший лавровый венок бережно сняли с некогда гениального черепа, вымочили в спирту и в ходе сложной технической процедуры восстановили из пластмассы, водрузив по окончании на старое место, теперь уже отмытое и очищенное от содержащейся внутри «пылеобразной массы» (выражение по протоколу). Остатки одежды послали с соблюдением строжайших условий секретности в Берлин на экспертизу и реставрацию, но тамошние консерваторы их так и не вернули, видимо догадавшись об их знаменитом происхождении. Слава Богу никаких экспериментов над останками не производили, да и технологий не доставало. Ведь о клонировании в то время еще никто не подозревал, если не принимать во внимание полусумасшедшие видения Н. Федорова. Спустя почти три недели уже не какие-то бранные останки, а очищенный и упакованный в пластик скелет вернули обратно в склеп, предварительно выложив дно гробницы полиэтиленовой массой и заклеив потом сверху прорезиненной пленкой. Операция снова проводилась после наступления темноты. Все участники дали клятву молчать до гробовой доски.»

13 сентября

Признаки надвигающейся депрессии: склонность к продолжительным бесцельным прогулкам, осмысленное чтение Мерло-Понти, желание заплакать, когда перечитываю «Избирательное сродство».

...

Хотел поехать на дачу недели на две, оттуда ездил бы на лекции в понедельник и вторник. А потом вспомнил об учениках, с которыми занимаюсь немецким. Устаю от лекций, от почти механического повторения одного и того же материала: читаю одинаковый курс три раза в неделю. Ощущаю себя *шеллаком*.

...

В час ночи позвонил Денис с вопросом: сколько градусов у меня на термометре за окном.

14 сентября

Еще про паркинсонические симптомы у моей бабушки. Они начинают проявляться лишь тогда, когда ее просят сделать что-нибудь по хозяйству. Тогда (впрочем, совершенно незаметно для окружающих) у нее начинают дрожать руки; а когда ее просят пойти в свою комнату и смотреть сериалы про Изабеллу и Хуана там, а там, по ее мнению у телевизора слишком маленький экран и нет удобных кресел, бабушку вообще поражает дрожательный паралич, и она обнаруживает, что, против своей воли, не может встать с кресла. Нужно ли говорить о том, что дрожательный паралич продолжается ровно до того момента, пока серия не подойдет к концу?

16 сентября

После лекции та же девочка с заячьей челюстью о Бёме: зачем изучать невнятную писанину этого сапожника?

17 сентября

С утра гороскоп пророчил мне козни и происки тайных врагов. Тайным врагом оказалась моя соседка. Ранним утром, в мое отсутствие, она заменила замок на входной двери в наш общий блок, а когда я принесся домой, чтобы выпить кофе и распечатать перед работой лекции, выяснилось, что она не просто сменила замок, а сменила замок и куда-то уехала, не оставив новых ключей. Я потоптался у закрытых дверей, и помчался читать лекцию по памяти. О Гёте можно и без бумажек рассказывать.

...

На семинаре. Студентка пересказывает «Избирательное сродство»: а потом ребенок плюхнулся в воду и утонул. Оттилия в шоке, Шарлотта в шоке, Капитан в шоке... А потом, ну, это, она подмигнула ей из гроба и та свалилась с крыши.

...

Бабушка прочитала «Орландо», теперь читает «Дневники вора». Говорит, что гадость, но все равно читает.

...

В последнее время замечаю, что проявляют подозрительный интерес к мужским задницам в метро. Наверное, потому что осень.

...

Поставил на письменном столе фотографию Джеймса Дина.

18 сентября

Вечером гуляли в парке с репетитором. Наш путь по мокрым аллеям был усеян трупами дождевых червей. Видели нашего бывшего одноклассника Г. Г., одетый во все черное, стоял, прислонившись к фонарному столбу в монументальной позе и читал книжку. Я не был уверен в том, что этот сумрачный усатый мужчина, читающий книжку в мокром парке – наш Г., но репетитор сказал, что тут даже и сомневаться нечего, потому что он узнал Г. по его выдающейся заднице, а старым Г. кажется из-за неправильного освещения, и еще потому что Г. много пьет.

Потом мы отошли на безопасное расстояние, такое, чтобы Г. нас не заметил, и стали кружить вокруг фонаря, рассматривая Г. издали. Он невозмутимо читал книжку. Жизнь его, как рассказал мне репетитор, печальна. Он не может найти работу, живет с матерью, сестрой, мужем сестры, который его изредка поколачивает, и малолетними детьми сестры; поэтому он много пьет, и читает книги, и не хочет бывать дома.

...

В метро напротив меня сидела молодая женщина и время от времени загадочно улыбалась. Сначала я подумал, что она сумасшедшая, а потом я понял, что она наблюдает за моим соседом на скамейке: он спал, потом просыпался, недоуменно озирался вокруг, и снова, сонный, откидывал голову.

Очень интересно смотреть за тем, на что смотрят другие; я сегодня понаблюдал немного, и обнаружил, что к задницам присматриваются почти все.

...

Вечером ученица, рассказав мне жуткую историю про своего делового партнера, который разбился неделю назад на машине, сам остался в живых, но стал инвалидом, а еще четверо погибли, сделала два упражнения, а потом наклонилась ко мне и спросила таинственным шепотом: а когда наши занятия перейдут в более активную фазу? Пришлось заставить ее зубрить артикли.

22 сентября

Прочитал две лекции, и ощущение, будто бы весь день таскал мешки с цементом. Перед лекцией тренировался правильно и без запинки выговаривать имена *Хоррибиликрибрифакс* и *Дарадиридатумтаридес*.

23 сентября

По каналу *Культура* в очень научной программе рассказывали про *протосперматозоид*. Я ничего не понял, но было очень интересно.

...

Потом попытался поспать, но не получилось. Пошел дождь, я ворочался с боку на бок, капли дождя стучали по подоконнику и в окно, и я, как настоящий *меланхолик*, вместо того, чтобы спать, думал под этот стук о том, что в жизни все плохо; и чтобы уверить себя в том, что все и впрямь плохо, я иногда поворачивался к окну и смотрел на дом напротив, и на серое небо, а потом тяжело вздыхал и опять отворачивался, потому что вид из моего окна наводит на меня ужасную тоску.

24 сентября

Наступила осень. Самки *homo sapiens* начинают инстинктивно сопротивляться природному ритму. На увядание природы они реагируют массовым *Steigerung der Libido*. Слюнявят своих самцов, трутся о них бледными носами, трогают за самые сокровенные места. Когда все это происходит в общественном транспорте, окружающим, впрочем и самцам, это может доставить различные неудобства.

Сегодня, например, один гражданин ехал в метро, сидел и мирно читал *Новалиса*. А напротив него стояла самка, в которой с утра пробудились стихийные силы природы и ее самец. И самка своего самца всячески метила, и у того начали проявляться различные естественные реакции на подобное поведение самки, и он оттого, стал неловко загораживать от посторонних взглядов область причинного места полиэтиленовым пакетом. Грязный пакет опасно раскачивался в непосредственной близости от носа гражданина, читавшего *Новалиса*, тюкал книжку, мешал сосредоточиться гражданину на подготовке лекции о йенских романтиках.

...

Самыми несчастными оказались жители России. Несмотря на то, что в среднем россияне занимаются сексом 150 раз в год, лишь 59 % опрошенных удовлетворены своей личной жизнью.

...

Вечером забирал верстку, а потом стоял на троллейбусной остановке, и ко мне подбежала какая-то пьянчужка, ходила вокруг меня и требовала денег на водку, приговаривая при этом, какой я красивый, и каким невинным, добрым выгляжу. Потом стала приставать и к другим, говорила, что умеет играть на рояле и пела мурку. Потом ее прогнали. Алкоголизм разрушает мозг.

27 сентября

Наблюдал сегодня *wunderliche Erscheinung*: в самый дождь, когда я шел на почту и стоял, дожидаясь удобного момента, чтобы перейти улицу, на противоположной стороне возник мускулистый бритоголовый *lad* раннего студенческого возраста, весь промокший, в джинсах, кедах и с рюкзаком за плечами, и в мокрой белой майке, прилипавшей к тренированному телу и с забинтованной правой рукой. Он так решительно и смело ринулся переходить улицу, что я даже испугался, что он попадет под машину. А когда он быстро перешел, и я тоже переходил, то я шел медленно и все время оглядывался на него, и почти что выключился из реальности, и в конце-концов меня чуть не сбила машина.

30 сентября

В выходные Денис подрался. Его сильно побили. И его смазливая физиономия вся в синяках. Вечером он позвонил и спросил, правда ли, что если долго разговаривать по сотовому телефону, то нагреваются мозги? Говорю: не знаю, может быть, если есть чему нагреваться, тебе такое точно не грозит.

...

Еще Денис объяснил, что у нас с ним *вялотекущее партнерство*.

...

Слушал весь день *Малера* и к вечеру в квартире надо мной начали раздаваться странные звуки, будто тяжелые вещи на пол валяются. Или это соседи на стены кидаются?

Октябрь

2 октября

Очень некомфортно чувствую себя, когда меня пристально разглядывают лица мужского пола. Неприятно мне. Приходится подозревать их либо в том, что они пидоры, либо в том, что гомофобы, т.е. латентные пидоры, либо думать о том, что у меня что-нибудь не так с одеждой, и потом весь день нервничать, либо уверять в том, что я неслыханный урод, уродства и физические изъяны которого надо разглядеть получше, чтобы навсегда отложить их в памяти; ну ладно там, раз бросил взгляд, два, такое бывает, это нормально в человеческом обществе, но зачем пристально разглядывать человека пять–десять–пятнадцать минут, или бросать шесть–семь–восемь–десять коротких взглядов, и даже не знакомиться? Меня все это смущает, ведь я *more than ordinary*, ну разве не ношу остроносых ботинок, потому что от этого вида обуви меня тошнит, очень мнительный и почти что шизофреник. И на лбу у меня не написано, что я гомосексуалист. А может быть, это просто реакция на мой тяжелый взгляд?

...

Sad but true: если у людей есть эмоции, то их надо беспощадно эксплуатировать.

6 октября

Имя покойного печатается жирным шрифтом, красной краской.

7 октября

Увидел в метро очередную порцию граждан, сосредоточенно читающих «Идиота». Подумал: а ведь пришло время уже и *Толстого* засериализовать. Льва Николаевича, разумеется. Алексея Николаевича в советские годы ведь многократно экранизировали. Можно было бы и *Тургенева*, но у Ивана Сергеевича романы все-таки маленькие и, признаемся честно, немного старомодные, и еще слишком европейские. Пусть поэтому *Тургенева* экранизируют немцы или французы. А русские должны снять новую версию «Войны и мира»! Во-первых, роман огромный, серий будет так много, что хватит на год или даже на два, и серии можно на самом интересном месте прерывать. Во-вторых, в романе много героев, и от этого двойная польза: можно будет все найти по роли: и гениальной Будиной, и наиталантливейшему Безрукову, и его жене из «Магазина на диване», да и вообще всей «Бригаде», включая главного каскадера, который поставит трюки битвы при Бородине и сам появится в паре батальных эпизодов, скача на лошади, и Галкину (или как там зовут этого мужика из «Дальнебойщиков» с посконной красной рожей, который играет во всех сериалах подряд?) и великоллепному артисту Певцову, и вообще всей, как говорят, *культурной тусовке*, а главное: все они будут мельтешить в одном сериале, и чтобы на всех посмотреть, нашему зомбированному телезрителю не нужно будет судорожно переключать каналы с одного на другой. И потом: обеспечен подъем патриотизма, повышен престиж людей в погонах, резко подскочит объем продаж романов Толстого, издателям тоже хорошо.

...

Рассказываю сегодня на лекции про барочную ритуальную поэзию, объясняю, когда кто-нибудь умирал, родственники покойного заказывали поэтам большие стихи, их читали во время похоронного обряда; родственники подробно рассказывали поэту обстоятельства смерти покойного, поэт потом все это описывал, находил символические соответствия и проч. Студентка: а что же писал поэт, если человек умирал от пьянства? Растерялся, говорю: не знаю.

...

Удивительно, с какой настойчивостью многие судят о других, полагаясь исключительно на свой опыт.

...

После программы «Жди меня», где сегодня воссоединились очередные любящие, любовь которых прервали на сорок пять лет жестокие жизненные обстоятельства, Денис потребовал сегодня, чтобы я разглядел в нем следы духовности, сентиментальности и прочей эмоциональной жизни. Проблема в том, что я сколько его знаю, никаких проявлений духовности в нем ни разу не замечал. (Может, просто, не туда смотрел?) Плакал он при мне только один раз, радовался тоже нечасто, обычно, когда я дарил ему новую рубашку или галстук, а на симфонических концертах – вообще спит.

10 октября

Шоколад не спасает от осенней меланхолии.

...

Мне в общем-то нравятся мои ноги, и этим я существенно отличаюсь от Кьеркегора, который весьма страдал из-за худобы своих ног.

Думал о почерке и о том, что почерк, как говорят, зеркало души (наподобие глаз?). Если это так, то у Дениса душа корявая, у Данилы прекрасная, а у меня – неразборчивая.

...

Сегодня Денис посмотрел на меня со своих 187 см. сверху вниз и сказал, что в последнее время я стал каким-то маленьким. Я ответил, что немотивированное человеконенавистничество может запросто обратить в ничтожного карлу даже такого возвышенного душой и помыслами человека, как я.

...

Кажется, лучше всего знакомиться с незнакомыми людьми в книжных магазинах; в последнее время книжные магазины кишат симпатичными молодыми людьми; главное – внимательно наблюдать, кто что просматривает, читает и покупает и не заводить знакомств с теми, кто держит в руках учебники по экономике, праву, физике, химии, руководства по работе с компьютерными программами, романы из серии *Спецназ* и т.п., Шопенгауэра и *Секс для чайников*.

15 октября

У репетитора умерла соседка по даче. Пошла на кладбище отмечать годовщину смерти мужа, и умерла прямо на могиле. Репетитора эта история привела в ужасное смятение, говорит, это соседку муж к себе забрал.

А у нас соседка по даче пошла в лес по грибы и тоже не вернулась. Умерла в лесу под сосной от разрыва сердца.

15 октября

Time:02:59 am

«Часто, как сегодня, я прихожу к заключению, что все метафизически кружится вокруг меня; мне кажется, что предметы и люди – все, меня окружающее, – всего лишь иллюзия чувств» (А. Соффичи)

...

«Все начинается, все прекратится. Жизнь на земле лишь эпизод; таким образом, возможно, все сущее лишь случайность, существование между небытием и ничто» (Т. Манн)

Рассказ про то, как я застрял сегодня в лифте

С утра поехал в РГГУ оформлять документы. Сперва ждал час, пока работники отдела кадров, наконец соглашались немного поработать с простыми смертными, потом выяснилось, что им нужны программы читаемых курсов. Пошел копировать программы. На факультете, разумеется, в копировальных аппаратах нет порошка; общеуниверситетский копировальный центр на первом этаже закрыт, обед начался уже в 11 часов. Решил подняться на пятый этаж, в библиотеку. Долго ждал лифта. Лифт приехал. В него напихалось девять человек. Двери лифта закрылись. И только мы утрамбовались, лифт прошумел нам *гргргргргргр* и застрял. Сначала мы пытались открыть двери стандартными методами – понажимали на все кнопки, но все было напрасно. Кнопка вызова лифтера тоже не работала. А лифт не сказать, чтобы очень большой. Полтора метра на два, или даже меньше. И мы в нем вдевятером. Явная преподавательница, типичная лаборантка, пять студентов, все, к счастью, женственные, потому миниатюрные, я и здоровый студент, который занимал, как раз, может, четверть всего пространства, и об которого мне приходилось иногда тереться, от чего я смущался чрезвычайно.

Короче: ситуация как в одном порнографическом фильме: жеребец, извращенец и семь девушек в одном застрявшем лифте. Сперва мы с сильным юношей пытались сломить сопротивление двери, потому что хотелось дышать полной грудью (а некоторым еще и справить малую нужду) и все такое, а в лифте очень быстро стало душно. В порнофильме в этот момент все радостно скинули бы с себя лишние одежды и принялись бы трогать друг друга за детородные органы, а нам было тесно и страшно. Девушки начали доставать свои сотовые телефоны, но работали они не у всех. Преподавательница позвонила на свою кафедру и попросила поскорей позвать лифтера, или еще кого-нибудь, чтобы нас спасти. Потом, чтобы в кабину проник воздух, одна девушка догадалась достать из сумки зонтик и просунула его в щель между дверьми (до этого мы со спортивным

студентом попеременно расширяли нижнюю щель, чтобы шел воздух). Стало чуть свежее. Тут студенткам стали звонить их подруги, и спрашивать, что случилось, а снаружи к лифту подходили люди и интересом рассматривали нас в щель. Одна студентка, из тех, что были снаружи, задорно сказала другой: Маш, смотри, лифт *завис!* достала сотовый и начала обзванивать своих знакомых, сообщая им потрясающую новость про то, что, прикинь, на первом этаже завис лифт. Потом с той стороны к нам стали подходить мерзкие студенты и смеяться басом. Еще подходили сердобольные студентки и спрашивали не нужно ли нам чего-нибудь, и мы посылали их к охранникам и просили передать, чтобы охранники поторопили лифтера. Сердобольные студентки уходили к охранникам и больше не возвращались.

Потом к нам пришел охранник Сергей Иванович с дефектом речи и спросил, сколько нас там в лифте. Мы ответили, что девять. *Н-ну т-т-т-т-т-т-т-т-ог-г-г-г-г-г-г-г-г-д-д-д-д-д-д-да с-с-с-с-с-си-д-д-д-д-д-д-ит-т-т-т-е*, злобно сказал охранник и исчез...

К концу первого часа пребывания в лифте у студенток началась истерика, преподавательница нервно крутила ключом от аудитории, я мял неоткопированные бумажки, которые начали пропитываться моим потом и рассказывал студенткам про то, что в РГГУ, если ты застрял в лифте, то тебя сразу же отчисляют, потому что это страшнейшее преступление, страшнее только покурить в неположенном месте. Преподавательница успокаивала их, говорила, чтобы они мне не верили. У красавца беспрерывно звонил телефон и один из его разговоров (Привет, Дим, ага, правда, я сижу в лифте, ага... да... ну давай, целую) заставил меня прижаться к его телу еще сильнее, а потом я шепотом попросил его замереть и не шевелиться, потому что когда он двигается, вырабатывается слишком много тепла, и всем сразу становится нечем дышать. Потом у всех начали отключаться телефоны. И беспрерывно рассказывать о нашем горе всему внешнему миру стало невозможно; тогда я рассказал всем застрявшим историю о том, как зимой, пять лет назад, я оказался (в десять часов вечера) запертым в факультетском туалете, как мой одинокий голос разносился по лабиринтам институтских коридоров, и никто не слышал меня, и лишь один преподаватель, который непонятно чем в РГГУ в такое позднее время делал, шел в сторону уборной и услышал меня и выбил своим мощным плечом дверь.

Потом мы начали по очереди садиться на корточки, потому что внизу было больше свежего воздуха, и одна студентка сказала, что просто так она не умрет, что она будет визжать перед смертью, и так громко, что пусть ее даже наш ректор, который, кажется, сейчас живет в Израиле, услышит. Но кричать не понадобилось, вскоре нас освободили, но мучения наши на этом не закончились: охранники заставили выйти нас чуть ли не с руками за головой, построили в ряд, слава богу лицом не к стенке, и отобрали у нас все документы. И стали заносить наши данные в компьютер, а потом заставили написать покаянное заявление, что мы больше не будем ездить в лифте вдвоем, потому что грузоподъемность лифта пять человек, а еще потому, что за последний год в этом лифте уже умерло два человека: один от сердечной недостаточности, а второй – от астмы, и хорошо, что никто из нас не умер.

18 октября

Иногда мне кажется, что по-настоящему можно любить только бесконечно далекого человека. Здесь, правда, меня смущает вот что: что значит *по-настоящему* в мире, где нет ничего настоящего, а, кроме того, как известно, любой человек, даже самый близкий, всегда далек.

...

В среду, когда я прогуливался по берегу реки в предзакатный час, ненадолго выглянуло солнце и осветило низкие свинцовые тучи; потом мгновение серебристо-голубое небо отражалось в окнах четырех новопостроенных высотных домов и тогда эти четыре архитектурных уroda казались завораживающим произведением искусства. Воистину, природная красота способна высветить сохранившиеся в китче рудименты прекрасного.

19 октября

С Леной спасался от тоски в кафе. Ел суп. За соседним столиком сидели молодой человек и девушка. Все то время, пока суп готовился, и потом, когда мы его ели, молодой человек рассказывал своей спутнице о своей жизни и о жизни своих друзей, громко и не умолкая ни на секунду. Наконец Лена не выдержала, повернулась к молодому человеку и сказала: не грузите девушку, вы же ей не даете и слова сказать, и она вам потом не даст.

21 октября

Бессонница. Смотрю порно. Переводчик, как *азд*, рассказывает, что видит. Мужик ебет грудастую бабу на газоне. Потом он поднимает и несет ее на стол. Баба говорит: *Du kannst stecken wochin du willst!* Переводчик: *а теперь давай на столе!*

22 октября

Странно, некоторые люди никогда не ели сырых шампиньонов.

23 октября

Отчитал три лекции с большим горлом, пропал голос и хотелось бы, чтобы он больше никогда не возвращался, но наверняка уже дня через три все снова будет в порядке.

...

У репетитора сегодня поминки по дальней родственнице, которая умерла год назад. Имя и отчество умершей совпадают с именем и отчеством одной из его учениц. Репетитор считает, что это тревожный знак.

24 октября

Сегодня смотрели с бабушкой программу *Народный артист*. Борис Моисеев давал советы начинающим певцам. Одному он посоветовал быть скупым в телодвижениях и жестикуляции, демонстрировать поменьше голубизны. А то, говорит, голубые на экране телевизора всем опостытели, от голубых по телевизору всех просто тошнит, скоро, заключил Борис Моисеев, простые телезрители будут

выкидывать свои телевизоры в окно, чтобы не видеть голубизны, которая прет со всех каналов.

...

В доме нет воды. Ни горячей, ни холодной, ни в батареях.

25 октября

Половину дня простоял у окна, наблюдая под *scherzo* восьмой брукнеровской симфонии, как падает снег и строят дом. Поехал к родителям через *Тушинскую*. На автобусной остановке русский коренастый парень с очень красивым лицом ласково смотрел мне в глаза, распаковывая пачку сигарет. В автобусе напротив меня сидел мужчина средних лет в шерстяных тренировочных брюках с желтыми лампасами, ковырял грязными руками у себя во рту и причмокивал. Я сперва хотел сказать ему, что если ковырять грязными руками во рту – будет стоматит, а потом понял, что этот мужчина умственно отсталый. Когда он вытащил руки изо рта, то стал всем улыбаться, смотрел на нас черными пустыми глазами и радостно смеялся.

26 октября

«Я не слишком ломаю себе голову насчет добра и зла, хотя в среднем нахожу в людях очень много добра. Большинство, согласно моему опыту, – это сволочь, исповедуют ли они вслух то или иное этическое учение или вообще никакое». (З. Фрейд)

...

Клеопатра: Вот этим вот большим крюком железным / Мозги Антония чрез ноздри нужно вынуть / Чтоб сохранилось лучше его тело.
(Lohenstein, D.C. von Cleopatra. 1661)

27 октября

И без того бестолковый день закончился игрой в снежки и валянием на свежесвыпавшем снегу. Как говорится у одного писателя: домой он вернулся грязным, вымокшим, довольным и раздумывавшимся.

29 октября

Time:02:57 am

Subject: Смерть м-ме де Сталь

С тех пор, как в школе я написал доклад про *Глюка*, который заканчивался предложением о том, что однажды на лужайке *Глюка* хватил удар, мне нравится рассказывать про смерти великих людей. Конечно, теперь я знаю, что это, в общем-то, особый жанр, вдобавок ко всему снискавший себе популярность. Сегодня читал лекцию про *м-ме де Сталь*, и мне очень хотелось впечатлить студентов красочными описаниями того, как пятидесятилетняя, маленькая и толстенькая баронесса *Сталь-Гольдштейн*, только обручившаяся с молодым офицером *Рокка*, поднимается по лестницам *Лувра* на прием, устроенный *Людовиком XVIII* и тут – бац! – кровоизлияние в мозг, и главная мадам романтической эпохи падает и катится по

лестнице вниз, стукаясь головой о ступеньки, а потом болеет, еле шевелит языком и вскоре умирает. Но потом подумал и не стал ничего рассказывать. Зачем, подумал, пугать детей такими ненужными ужасами? Ну и к литературе это имеет мало отношения. А у каждого студента в жизни еще будет достаточно своих смертей.

29 октября

Time 03:12 am

Subject: Половые железы или вечная жизнь?

28.10.2003 С помощью изменения генетического материала ученым из Сан-Франциско удалось продлить жизнь экспериментальных животных в шесть раз, сообщает Discovery Channel Canada. Гены *Caenorhabditis Elegans* были изменены таким образом, чтобы животные не реагировали на гормон роста IGF-1 (инсулиноподобный фактор роста). Кроме того, им удалили половые железы. Половые железы были удалены, потому что в предыдущем эксперименте – когда черви могли размножаться – почти всю свою длинную жизнь они проводили во сне. Однако ученые связывают это не с репродуктивной функцией животных, а с изменениями в их гормональном фоне. Как сообщают исследователи, достигнутые результаты эквивалентны продлению человеческой жизни до 500 лет. Причем, с сохранением двигательной активности.

30 октября

На моем этаже, в соседнем блоке, обнаружился весьма симпатичный сосед. Вчера он сидел на лестнице и курил, читая газету.

Ноябрь

1 ноября

В метро. Я почти дремал, когда в вагон вошел долговязый красавец-блондин в замшевом пальто цвета эспрессо и в коричневых лайковых перчатках. Сразу стало понятно, что в поздневечернем вагоне полным полно педерастов, потому что внимание большей части пассажиров мужского пола сразу же переключилось на этого молодого человека в замшевом пальто. А он, широко раздвинув длинные ноги, вальяжно развалился на скамейке, лениво осматрелся и закрыл глаза. Иногда он открывал, правда, один глаз и, прищурившись, смотрел на кого-нибудь и улыбался. А мне было удобней всего его разглядывать, потому что он сидел напротив меня. Мне он тоже улыбался. Он был, наверное, весьма доволен тем, что на него, такого видного мужчину, смотрит почти весь вагон.

...

Вся прочитанная мною художественная литература научила меня только одному: *сдаваться*.

...

Очень тоскливо от того, что в последнюю неделю, скорее всего из-за ужасных вспышек на солнце, меня постоянно посещает мысль о том, как неудачна моя

жизнь; с другой стороны у многих в жизни ведь то же самое, или даже хуже, а в Африке, видел сегодня по телевизору, дети вместе с краснозадыми бабуинами, из одной миски, едят какие-то выкопанные грязные корни и даже не знают, кто такой Гёте.

...

Сегодня думал о том, что произнесенные слова – это мыльные пузыри, переливающиеся поверхности, которые лопаются сами по себе или соприкасаясь друг с другом.

...

Шел от метро домой и думал о тумане. *Dieser Nebel, dachte ich, kommt weil jede Sekunde Tausenden von Menschen in Moskau die weissen rauschartigen Wolken ausatmen.*

2 ноября

Данила: Когда берешь в рот у умного, то и себя чувствуешь умнее!
Многое стало ясно.

4 ноября

Начались школьные каникулы. Прямо с утра по телевизору на одном канале маньяк мучил женщину-психолога *Сигурни Уивер*, а по другому дядька в маске пилил старшеклассников электропилой и дрелью.

Когда я был маленький, нам в первый день каникул показывали мультфильмы.

...

Бессонница.

6 ноября

Бессонница; рассматривал в бинокль дом напротив, смотрел как двое в единственной неспящей квартире беседовали и курили, курили и беседовали. Потом они выключили свет, и я тоже пошел спать. Выпил две таблетки снотворного. Перед сном думал о шведском теннисисте *Бьорне Борге*, который, когда ушел из тенниса, начал испытывать психологические проблемы, и проблемы с женщинами, а потом выпил 34 таблетки снотворного, но его спасли шведские врачи, и об этом написали все мировые газеты, и даже *Советский спорт*, а *Борг* сказал, что и не думал кончать жизнь самоубийством, а просто очень хотел спать, не спится ему по ночам, потому что у него психологические проблемы и проблемы с женщинами, и ему его бессонница надоела. Потом *Бьорн Борг* решил вернуться в большой теннис, играл деревянной ракеткой, когда все уже играли графитовыми, и все время проигрывал, и тогда он решил уйти из тенниса и стал выпускать скандинавское нижнее белье белого и черного цвета.

И вот когда я подумал о нижнем белье, я наконец заснул...

...

Днем ездили с Денисом ко мне на дачу, где дедушка разводит кроликов. Денис смотрел на кроликов, а я деловито размышлял о том, что когда много кроликов –

это хорошо, кролики быстро растут и плодятся, можно будет их постепенно есть, а из шкурок выйдет целая шубка, шапочка, а, возможно, даже, и две шапочки.

...

«В то время Эрик жил на улице Монтань Сен-Женевьев и ему пришлось, расставшись с Ивом, под проливным дождем взбираться в гору; вода капала с кончика носа и ресниц, стекала за ушами и по спине, проникая даже в карман теплой куртки, куда он неосмотрительно положил сигареты. Эрик чувствовал, как они распадаются в темноте грязного сырого кармана – его мокрая скользкая рука не могла уберечь их от гибели.» (Дж. Болдуин. Другая страна)

7 ноября

Вчера, собираясь на дачу, надеваю пальто. *Денис*: в этом пальто ты похож не только что освободившегося зека.

Чтобы не походить на зека, наматываю вокруг шеи красный шарф. *Денис*: медленно размотай, а то теперь похож на голубого.

8 ноября

Всю неделю мучительная бессонница.

9 ноября

Посмотрел последнюю часть *Матрицы*. Даже и не знаю, что теперь скажет *Жижек*.

10 ноября

Ужинал сегодня у проф. Павловой. Она рассказывала про архив *Ницше* в *Веймаре*. Когда она в нем жила, по ночам было очень страшно из-за призрака. Он ходит по этажам, стучится в комнаты, бубнит *Дионисийские дифирамбы* и хохочет. Самое страшное, говорит, жить над комнатой, в которой *Ницше* умер, там однажды один американский профессор чуть с ума не сошел. Проф. Павлова рассказывала это все красочно и всерьез.

11 ноября

Читал сегодня про дендизм и *Бодлера*. Великолепная подробность: *Бодлер* стирал свои костюмы битым стеклом.

...

Данила: Всякое выяснение отношений с тобой ничем не заканчивается. Сколько помню тебя, ты всегда был таким.

...

За пять минут до лекции мне позвонил *Денис* и сообщил страшную новость: вчера поздно вечером он брил пах и случайно чуть не оттяпал себе опасной бритвой мошонку, порезался, и кровь текла. Я был невыспавшийся, и мне было смешно, потому как у *Дениса* был очень трагический голос; на лекции я время от времени выбегал в коридор и начинал громко смеяться.

16 ноября

Весь день читал *George* – «Ковер жизни и песни о грёзе и смерти с прологом». В первом же стихотворении поэту является обнаженный ангел с перстами, нежными, словно цветки миндаля и ожерельем из роз на шее, а с его волос падают на землю лилии и мимозы. Ну как перед такой красотой поэту было устоять?!

17 ноября

Чем более человек убог (чем более убогим себя ощущает), тем охотней он воображает, что мир вращается исключительно вокруг него.

19 ноября

Вчера целый день проработал в частной библиотеке, и потом добирался к родителям сложным путем от *Университета* до *Строгино* через *Кунцево*. Мне нравится ездить по вечернему городу в автобусе. Особенно поздней осенью. Зимой. Лучше – поздним вечером, когда в автобусе никого нет. На улице холодно, пронизывающий до костей ветер, а в автобусе тепло. Проезжаешь места, где никогда в жизни не был. Я полюбил автобусы, когда жил в Германии. Иногда мне было очень тоскливо, я садился в автобус, и катался из конца в конец, между городами, иногда целый день. Из *Бохума* в *Эссен*. Потом – на окраины *Дюссельдорфа*. Их *Бохума* в *Веттер*. А там – большое озеро, узкие улицы, и чаще, чем в *Бохуме* выпадает снег, потому что город выше в *Рурских горах*. Из *Бохума* в *Зиген*, где особенный воздух, всегда холодно и причудливый городской ландшафт, бесконечные подъемы и спуски. *Вупперталь* – а там – другое развлечение: подвесной трамвай, едешь, покачиваясь, от станции к станции, заглядывая в окна домов. Из *Кёльна* в *Бонн*. Или по *Кёльну*, вдоль *Рейна*. Холод был неременной составляющей этих поездок. А вчера видел из окна автобуса великолепное зрелище: огромные недостроенные дома недалеко от *Поклонной горы*, словно гигантские темно-серые фаллосы, прорывающие рыхлую плоть тумана. А потом, на остановке, внезапный холод и удивительная прозрачность воздуха.

22 ноября

Бессонница.

23 ноября

Сегодня повторилась вчерашняя история: поспал немного и проснулся. Снилось, что я придумал идею телевизионного шоу, работаю главным редактором в творческой группе слезовыжимательной полудокументальной программы про молодых гениев, карьеры которых загубили тяжелые душевные расстройства. Пилотная программа была посвящена несуществующему архитектору, который проектировал небоскребы. Писал монологи для ведущей, обзванивал родственников сумасшедшего, подбирал фотографии в семейном архиве и проч. документальные материалы. Очень обстоятельный сон.

24 ноября

Видели на *Кутузовском* жуткую аварию. Искореженные машины, отвалившиеся колеса и оторванные части тела в лужах крови.

25 ноября

Ужасные полчаса в метро. Начиная с *Октябрьского поля* напротив меня сидел уставший и очень *smart* малый с умным лицом, я читал *Большие города и душевную жизнь* и даже боялся оторвать от книги глаза, потому что тогда моментально посмотрел бы на него и покраснел бы; но потом статья закончилась, и тогда я стал разглядывать его вельветовые брюки и ботинки, и потом рассматривал его в отражении, потому что я не могу смотреть на людей, которые мне нравятся, прямым взглядом. Потом я заметил, что он закрыл глаза, и решился на него посмотреть. Начал его изучать, увлекся, а потом понял, что он не закрыл глаза, а просто прищурился, чтобы понаблюдать за тем, что я буду делать, он заметил, что мне не по себе; мне стало стыдно, я покраснел, снова опустил глаза, опять начал рассматривать его ботинки, свои руки. А потом рядом с ним освободилось место, и я хотел подсесть к нему и познакомиться, но не смог. Вышел из метро и разозлился на себя, и у меня, наверное, даже поднялась температура, так он мне понравился. Пошел домой от метро пешком, и по дороге чуть было не разбил автобусную остановку от злости и бессилия. На мне была розовая рубашка и зеленый свитер, и их было видно из-под пальто.

...

В пединституте начал отличать одну студентку от другой. Правда не по лицам, а по типажам. Типажи из года в год не меняются: студентка-отличница-с-бледным-лицом, студентка-с-крутым-сотовым-телефоном, угрюмая-студентка-стерва, веселая-студентка-на-задней-парте.

...

«Маркиз де Кюстин был человеком глубоко ущербным, к тому же он был гомосексуалистом, что не способствовало социальной адаптации. И Кюстин, и Готье писали, что в уличной толпе непропорционально мало женщин, народные мужские лица отмечены правильной классической красотой (если бы это нашел один Кюстин, можно было бы усмехнуться, но Теофилю Готье поверим)». Автор статьи, наверное, упивается своим остроумием.

26 ноября

Путь того, кто боится дойти до цели, легко принимает форму лабиринта. (*Беньямин?*)

27 ноября

Когда каждый вечер в одно и то же время едешь в метро, и каждый раз в одном и том же вагоне, начинаешь встречать одних и тех же людей. Я, например, часто вижу одного тощего бородатого сумасшедшего в грязных кедах, черной курточке и желтой тенниске. Сегодня он зашел в вагон, нервно освобождая от фольги плавленый сырок, потом он уставился на меня своими бездонными черными глазами и сообщил, что *жизнь – хуйня*. Потом он откусил сырок, покачал головой, положил его рядом со мной, сказал, что сырок должен размягчиться, и стремительно бросился из вагона прочь. Состав долго простоял на *Щукинской*, и на платформе, тем временем, разворачивались любопытные события. И вот

какие. Сидя рядом с сырком, я наблюдал за тем, как один *hunk* в коричневой кожаной куртке правой рукой забивал в свой телефон номер молодого человека, которого он несмело обнимал левой рукой за талию; обнимаемый краснел и смущался, и что-то говорил, несмело улыбаясь, потом освободился из объятий, и стыдливо опустив голову пошел к выходу; а *hunk* выглядел очень довольным и возбужденно описывал круги по платформе. И я подумал, что в общем-то с любым красивым человеком легко поделиться своим телефонным номером. С другой стороны, может, оказалось, что у них одна девушка на двоих, и им нужно договариваться, когда и кто с ней будет встречаться первым. И потом красивый человек, с которым ты познакомишься в метро, всегда может оказаться злодеем или маньяком. Великая литература учит: видимость обманчива.

Декабрь

1 декабря

Студенты пишут о романе Гофмана «Эликсиры Сатаны».

«Первая часть романа насыщена яркими событиями (убийство Гермогена, убийство Евфимии, видениями Медарда). Медард проходит путь самопознания личности через расслоение натуры, а зло проникло во всю современную сущность. Для романа характерны ретроскачки. Автор не поясняет ранение, которое Леонардо нанес ножом Аврелии. Когда он увидел обнаженную девушку, в нем уже проснулось нехорошее (второе) начало».

3 декабря

Готовился к собеседованию в швейцарском посольстве. Рано встал. Побрился. Погладил рубашку. Пытался заучить имена и названия ныне живущих швейцарских писателей. Выучил. Поехал. Оказалось не так страшно, как я себе представлял. Собеседование плавно перетекло в обед в посольской столовой.

4 декабря

Когда вчера ехал домой, видел в троллейбусе совершенно замечательного коренастого юношу-блондина в короткой джинсовой куртке на искусственном меху; куртка была расстегнута и под ней – голубая рубашка с принтом облаков; два серебряных кольца на указательном пальце и на мизинце левой руки, и золотой браслет на запястье правой, расклешенные джинсы; физиономия, конечно, обыденная, но мускулистый юношеский *Körper* заставил мое сердце биться сильнее, стимулировал слюноотделение и непроизвольное дрожание ног. (Кто-нибудь скажет: да у него каждый день в общественном транспорте учащенное слюноотделение, на что я отвечаю: на да, зато непроизвольное дрожание ног бывает только раз в неделю). Ну вот, я сидел, глотал слюны, а он стоял в 20 см. от меня. Когда на остановке *Люблинский рынок* в троллейбус хлынул поток пенсионерок с большими сумками, который запросто мог оттеснить от меня красавца в голубом, я решил уступить одной из рядом стоящих пенсионерок место, встать рядом с молодым человеком и даже приготовился уже задать волновавший меня вопрос, не холодно ли ему, вот так, в одной джинсовой

куртке и летней рубашке, на улице-то мороз; но старушка властно сказала: сидите, молодой человек, мне сейчас выходить, а юноша тем временем начал разговаривать с кем-то по *hands-free*.

...

Приезжала Ира. Рассказывала о бывшей жене своего нынешнего бойфренда. Бывшая жена увлеклась астрологией, и постоянно звонит своему бывшему мужу, чтобы сообщить ему, как расположились в его гороскопе звезды и планеты. Каждый раз звездные конstellации особенно благоприятствуют тому, чтобы дать бывшей жене как можно больше денег.

...

Новалис: Мы живем в огромном романе.

8 декабря

Сегодня с утра была замечательная погода: когда по небу бегут облака, и белые облака мешаются с темно-серыми, и между ними проступает голубое, а иногда начинает сыпать снег. В такую погоду хорошо валяться в кровати на даче и смотреть в окно, или гулять утром, когда только начинает светать по центру, по набережным Язуы или где-нибудь в районе Новокузнецкой. Смотреть, как белый дым из труб повисает в холодном воздухе.

...

namen gelten nur da wo sie als huldigung oder gabe verwiegen sollen und selten sind sosehr wie in diesem buch ich und du die selbe seele

...

Понял, что многое в жизни становится понятным только в какие-то определенные моменты; проясняется, и тут же снова становится непонятным.

9 декабря

Сегодня сидел со своим научным руководителем в каминном зале ИМЛИ. Камин там очень красивый, правда, кажется, нефункциональный со времени прихода большевиков к власти; как известно, пролетарским писателям и филологам, за исключением Горького, каминны были не нужны. Научный руководитель задумчиво рассказывал мне, как нужно жить. Главное: не работать помногу, потому что, вот, один литературовед был трудоголиком, спал по два часа в сутки и умер, не дожив до пятидесяти, еще он много курил, не курил бы, может, прожил бы подольше; а у другого великого литературоведа, с которым мой научный руководитель, между прочим, учился, были следы жесткого диатеза на лице; диатез – это ведь было типично для послевоенных детей, которым не хватало витаминов и хорошего питания. Все сокурсники моего научного руководителя, на лицах которых были следы жестокого диатеза, уже ушли. И великий литературовед тоже, он тоже был трудоголиком и мало спал. А перед сном надо чаще и больше гулять, ходить, например, вокруг дома, а если не гулять и не ходить вокруг дома, то пить феназепам, феназепам – лучший друг литературоведа, который хочет прожить долго; научный руководитель гуляет и пьет феназепам.

...

В выходные читал *Алевина*, «Das grosse Welttheater». Барочные люди были склонны к различного рода перевоплощениям и играм из-за страха. Страх перед пустотой. С тех пор, конечно, мало что изменилось, ведь если подумать, то 400 лет не такой уж и большой срок; но страхи множатся день ото дня, а, значит, быть собой, наверное, все трудней, ну и современная техника, разумеется, поощряет и упрощает возможность *не-быть-собой*; об этом, впрочем, говорили миллионы раз.

...

К выборам президента в нашем доме решили сделать ремонт; дом покрасят снаружи в оранжевый цвет, чтобы людям было веселее, и внутри зеленым. Красят дешевой ядовитой краской, у меня болит голова от ее запаха и аллергия, а откроешь окно – там таракшат и дымят черным дымом строительные машины.

10 декабря

Мне очень нравятся каменные львы на крыльце бельгийского посольства, большие, спокойные, с большими лапами. И деревянный дом напротив – в нем жил поэт Некрасов. Когда я сегодня шел мимо этого дома, подумал, что если сосулька срывается с крыши и пробивает человеку голову насмерть, то в такой смерти много фрейдистского. Много фрейдизма и в смерти под поездом. Неслучайно Анна Каренина, как жертва патриархальных устоев российского общества XIX в., бросилась под поезд.

...

Декаданс дружбы с Денисом.

11 декабря

Time:02:41 pm

Бессонница.

Теперь хожу по квартире в пижаме, потому что не знаю, что делать, то ли снова лечь спать, то ли сесть за работу, то ли спуститься за завтраком в магазин. То ли снова лечь спать.

13 декабря

Сегодня со мной в метро пытался познакомиться парень; но у него в руке была бутылка пива, а пиво в общественных местах, как известно, вызывает у меня *Ablehnung*. Сперва он пялился в мою немецкую книжку, а там на каждой странице сверху подписано, что она про гомосексуалистов, наверное, чтобы исследователи не забыли, про что они читают, а потом он стал у меня спрашивать, как проехать к *Речному вокзалу*, ага, когда мы уже в проехали *Таганскую* и подъезжали к *Волгоградскому проспекту*. Я загадочно поулыбался, сказал, что это совсем в другой стороне, и вскоре распрощался и вышел.

...

«Черный дневник» *Роджера Кейсмента*, борца за независимую Ирландию. В 1903 г. у него было 40 половых контактов, а в 1911 уже 340.

«XXX o! o! o! кончил быстро. Чудеснейшие *testeminhos*. Нежные, как шёлк. Большие и сочные. Очень хороший. Большой, длинный, толстый, очень хотел, наслаждался мною сполна. Встал в 5 утра. Принял душ & Агостино, а потом еще раз, снова и снова, он очень внимательный. Он сделал это со мной три раза, а потом три раза я был с двумя матросами – значит, за ночь, получается, шесть раз».

...

Мне по душе простой парень из деревни, с членами, налитыми молодецкой силой. Мне не нравятся бледные и жеманные городские «королевичи»; По душе мне стройный всадник на мощном скакуне или охотник, Или матрос на палубе корабля. Но больше всего мне нравятся Солдаты, юные воины, которые служат нашей отчизне; Стройный ли это гвардеец с голубыми глазами в своем красивом мундире с блестящими пуговицами, Или светловолосый гусар, с пушком над губой, Который мужественными шагами, звеня шпорами, приближается ко мне. Он еще не знает, как он прекрасен, и какой сильной властью обладает взгляд его ясных очей.
(К.-Г. Ульрих, прусский поэт, 1865)

15 декабря

Когда сегодня в вагоне симпатичный и, кстати, совсем не пидорского вида сосед слева обнял своего товарища и они стали прилюдно целоваться, а их третий спутник, тоже выглядящий абсолютно *straight*, дабы не мешать интимному моменту, отвернулся и стал пристально рассматривать присутствующих в вагоне мужчин, включая меня, я, от неожиданности, выронил карандаш, которым делал пометки в книге, поднял его, посмотрел на них еще раз и понял, что все это мне не снится.
Куда катится мир?

18 декабря

Нравится носить обручальное кольцо второго мужа моей бабушки, красавца, мясника. Муж был моложе бабушки на много лет, и после нескольких лет совместной жизни, был *weggeschickt*. Они, кажется, потом еще раз жили вместе, но больше не расписывались. А кольцо бабушка забрала. А я ношу его потому что у студенток начался предэкзаменационный гон и сиськотрясения; будущие преподавательницы литературы начали предлагать интимные свидания в обмен на зачет. Не сессия, а, так сказать, обсессия.

19 декабря

Ни одно окно в доме напротив уже не горит, по крайней мере с той стороны, которая смотрит на наш дом. У меня снова бессонница, очень устал от книг, в голову лезут дурные мысли, наверное, от того, что сейчас *Gesterstunde*.

...

«How can we know the dancer from the dance?»

20 декабря

Пока пил в аптеке кислородный коктейль, рассматривал витрины с медикаментами. Видел крем для рук и тела «Конопляный», а рядом – *Волшебный йод Павла Флоренского*.

23 декабря

Алекс пишет из Лондона, спрашивает, заметил ли я, что дни стали длинней.

...

Ходил вчера в Консерваторию, слушал третью симфонию *Малера*. На концерте – люди, которые раз в месяц, или реже, ходят слушать музыку по абонементу. Интересно, испытывают ли они своего рода радость, когда видят на концерте знакомые лица, испытывают ли незнакомые люди, которые раз в месяц встречаются на концертах, привязанность друг к другу? Ведь все так быстро меняется, на улице лица людей новые каждое мгновение, а тут вдруг все знакомые, вернее, конечно, незнакомые, но те, кого наверняка снова увидишь через месяц. Можно ли влюбиться в соседа по креслу, которого видишь на каждом концерте? Рядом со мной всегда сидит женщина, напоминает *Эрику у Елинек*, во время коды в финале второй части она начала учащенно дышать.

...

Еще ходил в кино. На заднем ряду заметил смазливого юношу, после фильма он потягивался и я рассматривал его ненароком оголившийся красивый живот.

24 декабря

Объявление у входа в издательский центр РАН: «В последнее время в городе осложнилась пожароопасная обстановка с проникновением посторонних лиц в здание, что привело к аварийным ситуациям и хищениям».

...

Писали сегодня со студентками пединститута тест. Заставил их положить сумки у входа и рассадил в особом порядке, чтобы они не могли списать друг у друга. Получив опросные листы одни студентки побледили, стали теревить свои очки и мочки ушей, поеживаться и кутаться в пашмины, а другие смеялись, но уже не задорно, как на перемене, а нервно. Потом некоторые студентки, но не все, сообразили, что надо делать. Они стягивали с себя свитера и оставались в обтягивающий майках, с голым пупком, а майки все нежно-розового цвета, надписи *Love*, сердечки и блестки. Потом начались сиськотрясения, выходы в туалет, пройти надо как можно ближе к столу преподавателя. Я сидел с надменным видом, словно *Манфред* в замке на вершине горы, окруженной грозowymi облаками, и зловеще улыбался.

26 декабря

Ехал домой. На *Октябрьском поле* в вагон зашел *яппи*, в дорогом кашемировом пальто, пальто расстегнуто. Голубая рубашка, галстук. Сел рядом со мной, просматривал какие-то бумаги, доставал их из черной кожаной папки. А я читал

George. Сначала подсчитывал шипящие в одном стихотворении, а потом мне стало грустно, и я (с печально-просветленной миной на лице) стал перечитывать свои любимые стихотворения, которые я всегда читаю, когда мне плохо или грустно. Сначала *Traumdunkel*, потом *Ночь* в «Седьмом кольце», а потом *песни*. Когда я их читаю, я почти всегда плачу.

И тут я заметил боковым зрением, что бумаги уже давно убраны, а *яппи* читает *George* вместе со мной, и лицо у него серьезное и тоже печальное. Потом он спросил низким голосом, что это я такое читаю, я быстро перевернул книжку и показал ему обложку. *Stefan George. Werke I*. Он пробормотал: сильно, сильно. Мы еще немного посидели молча, а потом он поднялся и пошел к выходу. И потом он стоял у открытой двери, и смотрел на меня. Я оторвался от стихов и тоже смотрел на человека, которому понравился *George*, и улыбался ему.

29 декабря

Боюсь внезапно умереть на улице, не имея при себе документов, и, например, в грязной одежде. В рубашке с грязным к концу рабочего дня воротником. В нечищенных ботинках. В несвежем исподнем. Кажется, одержимость гигиеной и страх смерти появились на Западе приблизительно в одно время. Я где-то даже читал, что существует связь между тем и другим и капитализмом.

31 декабря

Утром ездил к Даниле. Посмотрел на роскошную сосну, которая стоит в комнате его тетки.

2 января 2004 года.

В канун Нового года бабушка, охая, рассказала о том, какая страшная судьба постигла одну ее бывшую соседку. Эта соседка больше других и в любую погоду сидела на скамейке у подъезда, смотрела кто в него входит, и кто выходит, и когда, и какие подъезжают машины, и поэтому была в курсе всего, что происходит в доме; и бабушка, бывшая управдом, ей звонила, и тоже все знала, даже уже живя на другом конце города. За четыре дня до праздника бабушка решила ей позвонить, поздравить с праздником, и заодно разузнать все новости за последнее время. Не дозвонившись, бабушка набрала номер другой своей бывшей подруги-соседки, которая тоже, в принципе, знает все, что происходит в доме, но не совсем все, потому что она круглый год занимается консервированием и вязанием и у подъезда сидит реже, в основном весной, когда консервировать почти нечего, или осенью, когда ей очень нужны пустые стеклянные банки, про которые она спрашивает у всех проходящих мимо жильцов. И вот бабушка позвонила этой другой подруге, и та ее ошарашила, сказав, что *всезнающая* соседка умерла, и сперва ее тело пролежало в пустой и пыльной квартире две недели, а потом еще две недели в морге, и даже начало разлагаться, потому что сыновья соседки, алкоголики, не сразу догадались, что их мать умерла, а только тогда, когда приехали к ней за деньгами на водку; они обнаружили разлагающееся зловонное тело, сдали его в морг, а денег на похороны у них не было. А потом они нашли деньги, и соседку сожгли.

Не сожгли, а кремировали, сказала моя мать.
Ну какая разница, парировала бабушка, мораль истории от этого не меняется.
Ну а я подумал: а у этой истории имеется мораль?

...

Когда я ранним утром первого января возвращался домой от друзей и зашел в магазин, то там весь персонал возбужденно обсуждал праздничное происшествие: за полчаса до Нового года на стоянке у магазина зарезали человека, правда не на смерть, а почти что насмерть. Охранник был возбужденным, а, может просто пьяным, попивая шампанское из бутылки, он советовал покупателям пойти посмотреть на лужи крови на стоянке перед магазином. Я, как покупатель, пошел и посмотрел.

...

В молодые годы меня очень занимали тоскливые ландшафты немецких шахтерских городов.

6 января

В приступе человеколюбия соорудил кормушку для птиц, наполнил ее овсяными хлопьями, гречкой и пшеном и повесил ее на балконе и утром почти час наблюдал за жизнью животных. Исключительное удовольствие. У них почти все как у людей. Прилетал даже снегирь, настоящий, с розовым брюшком.

...

Потом обедали с матерью. За обедом она рассказала мне о том, что в новогоднюю ночь у одной ее подруги умерла любимая болонка, долгие годы страдавшая диабетом; я подумал о стихотворении *Цветаевой* на смерть *Рильке*.

12 января

Покупали с Денисом учебники для его сессии. В книжном магазине принес показать ему вышедшую недавно книгу со своим предисловием. Он повертел ее в руках, посмотрел на название, на цену и пробурчал: а у нас разве есть такая в списке?

...

Был в РФБ. Там ничего не изменилось. Мне все время кажется, что это очень темное место, я почему-то уверен, что там, в грязных туалетах, младшие научные сотрудники, бедные студенты, книжные крысы и прочая интеллигенция в растянутых свитерах, пахнущих потом, кошачьей мочой и табаком тайно предаются сексуальным утехам. Они оставляют на зеленом сукне столов в огромном читальном зале свои мудреные книги со схемами и чертежами, бродят между каталогов, выискивая друг друга, условными знаками и полунамеками договариваются о встрече, а затем, обуреваемые похотью, неслышными шагами спускаются вниз по натертым до блеска деревянным лестницам, запираются по двое в кабинках, или, если им не получается никого найти, онанируют в одиночестве, возбужденные флюидами знаний, разлитыми в воздухе главной библиотеки страны.

...

«Никогда человек не делается так способен к принятию истины, как в грустном, страдательном расположении духа. Тут в грусти отзывается вечность, закованная

в конечном, в грусти – самое высокое проявление божественности человека. Но грусть должна быть сознательная, и тогда она превратится в блаженство. Она только для того страшна, кто не жил духовно, кто не знаком еще с небом. Кто не страдал, тот не может истинно любить, потому что страдание есть освобождение человека от внешних ожиданий, от привязанности своей к инстинктивным, бессознательным наслаждениям. Итак, кто не страдал, тот не свободен, а без свободы нет любви, а без любви нет счастья, блаженства.»

(М. Бакунин, лето 1836 г.)

14 января

В фотоателье. Зашла старушка и стала рассказывать приемщице о своих проблемах. Потом сказала: сейчас я соберу маму и мы придем к вам, только вы скажите фотографу, что моей маме 92 года и на фотографиях, когда мы в последний раз фотографировались, она не поймешь на кого похожа, то ли мужик, то ли баба, а она хочет быть похожа на женщину, ну это ничего, моя тетя (она трагически погибла) четыре раза перефотографировалась на паспорт – каждый раз фотографии были все хуже и хуже; наверное, перед смертью начинаешь плохо выглядеть.

15 января

«В этой книге хотела бы я записать все тайные мысли, приходящие ко мне в безмолвные часы ночи, описать движение духа, созревающего в любви, словно под лучами полуденного солнца.

Хочу найти истину, а в ней присутствие возлюбленного; прежде я заблуждалась, думая, что он от меня далеко.

Любовь – это внутреннее пребывание в другом: я неразлучна с тобой, если правда то, что я тебя люблю.

Смотрю на волны, бьющиеся о берег, на спелые нивы, отражающиеся в реке, на нарождающийся день, на прозрачный туман, на дальние вершины, зажженные лучами восходящего солнца – и подобно пчеле, собирающей мед свежих цветов долины – взор мой везде находит себе любовь и носит ее тайно, и хранит ее в сердце, как пчела хранит свой мед.

Так думала я сегодня утром, ходя по берегу Рейна, и возбужденная этой бесконечной жизнью природы, ждала тихого вечера, потому что вечером тайный голос скажет мне: «Друг здесь» – и я высыплю перед ним, словно цветы, все дневные впечатления; я лягу на землю, и стану обнимать ее, эту прекрасную землю, носящую моего возлюбленного, и меня вместе с ним.»

17 января

На улице чудесная погода и деревья стоят, обсыпанные снегом. Пошел пешком до моста через парк. Меня всего засыпало снегом, и я думал об одном герое у Хорвата, которого тоже засыпало снегом, он замерз и умер; а Хорвата во время грозы на Елисейских полях в Париже убила большая ветка, оторвавшаяся от дерева.

18 января

У дальних знакомых моей матери погиб сын, старшеклассник, победитель олимпиад по химии и физике, спортсмен. Катался на лыжах по льда между *Троице-Лыково* и

Серебряным бором, и провалился. Мать рассказывает, когда юношу вытащили из воды, у него были открыты глаза.

Веймар

28 января

Живу один в большом архиве Ницше. В первую ночь слышал странные стуки, доносившиеся из мемориальной *Strebezimmer*. Думал: призрак неистово стучит на печатной машинке. Оказалось – громко работает газовый счетчик.

...

На заднем дворе дома три могилы.

...

Для того, чтобы вечером попасть в дом, мне приходится ждать, пока мимо проедет машина и посветит мне фарами. А иначе не видно, куда в калитке вставлять ключ. Такая темнота в округе.

29 января

Показывал сегодня немецким школьницам, на которых наткнулся, выходя из университетской столовой, садовый домик *Гёте*. Рассказывал им про парк. Сами немецкие школьницы, как выяснилось, про своего главного писателя мало что знают.

30 января

Когда вчера возвращался домой через кладбище (а уже были сумерки) подумал: мне так хорошо, так покойно, возможно так хорошо мне уже никогда не будет; и все в природе было тихо. И я подумал: не лучше ли умереть прямо сейчас?

Февраль

2 февраля

Вчера я ходил к могиле госпожи фон Штайн, почтить благородную возлюбленную *Гёте*. На кладбище я посмотрел вверх, на серо-золотое небо и на безлиственные ветви высоких платанов. Там, наверху, на тонких, почти невидимых ветках сидели вороны, похожие на высушенные черные ягоды, черные гроздья кричащих птиц. Тонкий снежный покров истаял за ночь, обнажив плодородную кладбищенскую землю. Я думал: черви едят под землей покойников, вороны клюют червей, мертвые, значит продолжают жить в этих воронах; вороны сидят на ветвях высоких платанов, или кружат в небе, и так даже грешники приближаются к далеким небесам.

...

Сегодня я был в парке. Когда я подошел к *Погвиш-хаусу*, мое сердце сжалось, будто бы в него вонзились шипы; с воодушевлением, с надеждой, смотрел я в окна, но они были темны и пусты. Пустой дом – покинутые окна – тоскливая

природа – пустое сердце. (Что хотел я увидеть?) Между тем, взошла луна – неправильная жемчужина, на вечности выложенная на блеклый голубой бархат холодного вечернего неба.

...

Вчера утром, в 10:30 меня разбудили настойчивые звонки в калитку. Выглядываю в окно: за садовой оградой стоят молодые люди с огромными рюкзаками за спинами, впереди выступает круглолицый дедушка в шляпе и очках. Это были паломники к *Ницше*. В пижаме пошел к ним. Мы хотим, сказал дедушка, увидеть комнату, в которой умер великий философ. Зимой комната, сказал я, а тем более так рано утром, а тем более в понедельник, закрыта, и ключей от нее у меня нет, но я могу показать вам столовую для стипендиатов, три туалета и кладовку. «Ах, как жаль!» – печально воскликнул дедушка.

5 февраля

В *Веймаре* много старых красиво разрушающихся домов.

8 февраля

Я писал текст доклада и иногда смотрел в окно, письменный стол стоит у окна; на улице бушевал ветер и гнул деревья.

9 февраля

Когда я иду на работу, я прохожу цветочный магазин, в витрине которого выставлены орхидеи, а потом прачечную, и ювелирные магазины, и кладбище с его ворами.

10 февраля

В первый раз в жизни задумался над тем, чем секс с русским отличается от секса с иностранцем.

18 февраля

Sehnsucht проникает в кровь вместе с местных воздухом.

...

Мать нашла 200 DM и прислала мне их в Германию вместе с открыткой. Поэтому я сегодня поехал в Эрфурт. Причем не в Эрфурт главной улицы, с магазинами в сотни раз лучше, чем в Веймаре, а в Эрфурт одноэтажных окраин и стерильных провинциальных странств. Там находится филиал Бундесбанка.

И вот я пошел по длинным улицам, потому что если бы я ждал трамвая, то я бы не успел обменять марки до закрытия банка, и смотрел по сторонам: прошел студенческое *Schwulen-Wohngemeinschaft*, над которым развевался огромный семицветный флаг, а потом сразу же – стадион; спортсмены местной хоккейной команды, почти все уже в шортах, бегали по парку, а тренер покрикивал на них и сторожил баулы с обмундированием, сложенные под деревом, и потом я проходил старые дома с витражными стеклами, и меня не покидало ощущение, что все вокруг – *heimisch*. И люди, и деревья, и утки под мостом через Ильм, и дома.

Потом я пришел к банку. Вокруг ни одного человека. Банк стоит на пустыре. Невидимые охранники впустили меня внутрь. Огромный стеклобетонный куб. Внутри – аромат кофе и свежеевыпеченных булок смешивается с запахом стерильности. На стенах – новейшее искусство. Высокие потолки. Никого. Потом охранник вынес мне два конверта, голубой и серый и ручку. И исчез за невидимой дверью. В один конверт вкладываешь деньги, во второй – заявку на обмен. Вкладываешь один конверт в другой, запечатываешь, опускаешь в стальной ящик у выхода. Там, где деньги, человек не нужен.

20 февраля

Романтические эксперименты с электричеством: Август *Шлегель* вставлял себе катод в задницу, а анод брал в рот, и так наэлектризовывался.

21 февраля

Вечерами холодно, и местные жители топят печи, или зажигают огонь в каминах. И когда гуляешь по темному городу, слышится сильный запах дыма, причем у каждого дома дым имеет свой, особенный запах.

24 февраля

«Ответное слово взял сам Евгений Кафельников, Марат Сафин, как только мог, отвлекал его (втихаря дергая за брюки). Господин Кафельников отвлекался, краснел, но продолжал говорить о разнице между друзьями и приятелями.»

Март

18 марта

В половине первого возвращался домой. В пристадионном парке, у дерева, стоял парень и справлял малую нужду. Было темно, и поэтому его хуй я не смог разглядеть.

19 марта

Атональная музыка исключительно красива, но заниматься под нее сексом совершенно невозможно. Все время отвлекаешься на нюансы.

...

В *Веймаре*. Вечер. *Fürstengruft*. Туристы в молчаливом почитании ходят туда-сюда, разглядывают гробы. Вдруг в склеп врывается шумная экскурсия немецких школьников. В первых рядах дебилный мальчик. Увидев на одном из первых гробов надпись *GOETHE*, он замирает, его глаза расширяются, он тычет в гроб пальцем и испуганно-брезгливо орет на весь склеп: *Ist ER wirklich drin????!!!!*

20 марта

Решали с Денисом задачи по уголовному праву. Задачи такие:

«Грызлов нанес на почве ревности удар в область бедра Рыжкову. Ударом была перерезана артерия. Вследствие чего наступила большая потеря крови. Через час Рыжков от полученного ранения и большой потери крови скончался. Укажите форму и вид вины Грызлова относительно содеянного».

«Р., не имеющий детей, знал, что он является единственным наследником своей жены, больной шизофренией. Желая ускорить получение наследства, Р. в течение 10 дней вел с женой разговоры о самоубийстве, после чего она, наконец, повесилась. Дайте уголовно-правовую оценку действий Р.»

«К. вступил в половую связь с 17-тилетней студенткой А., обещав жениться на ней. Через месяц после этого К. заподозрил, что А. беременна. Чтобы избавиться от нее, К. пригласил А. в недельный туристический поход по таежным местам и скрылся, когда завел студентку в заболоченные труднопроходимые места вдали от населенных пунктов (оставив ее одну, без пищи, спального мешка и палатки). Через 3 дня А., блуждая по лесу, вышла к дому лесозаготовителей, что и спасло ее. Дайте уголовно-правовую оценку действий К.»

21 марта

Когда неделю назад я уезжал из *Веймара*, со мной случились различные замечательные вещи: сначала я шел забирать свои бумаги из кабинета, где работал, и увидел на крыше студентку в заболоченные труднопроходимые места вдали от населенных пунктов (оставив ее одну, без пищи, спального мешка и палатки). Через 3 дня А., блуждая по лесу, вышла к дому лесозаготовителей, что и спасло ее. Дайте уголовно-правовую оценку действий К.»

В аэропорт я примчался за двадцать минут до вылета.

22 марта

Некоторые люди – как дорогие вещи, очень хочется ими владеть, но непонятно зачем; в душе понимаешь, что лично для тебя они совершенно бесполезны, они тебе не нужны.

24 марта

Фихте учит: «Жизнь состоит из любви, и вся форма и сила жизни состоит в любви и происходит из любви, любовь соединяет разъединенное «я»»

Процитировал *Даниле*. *Данила* говорит: какие глупости, подмени в этом предложении слово *любовь*, например, на слово *белок*, и ничего в этом предложении не изменится. Подменил. И в самом деле: ничего не изменилось, только стало как-то более *научно*.

25 марта

Однажды зимним вечером поэт *Поль Целан* перечитывал произведения *Каролины Гюндероде*, потом пошел погулять и вдруг бросился с моста в Сену; стукнулся об лед и убился насмерть. А на его столе лежала раскрытая книжка *Гюндероде* с карандашными пометками. (Или это были стихи *Гёльдерлина*?)

26 марта

«Непреодолимая тяга человеческого сердца к блуду порождает страх одиночества». (*Бодлер*)

...

Бабушка: Майкл Джексон был негром. Но потом вылезился.

28 марта

Суббота была омрачена вот чем: лежишь после обеда в кровати, *cheek by jowl* рядом с человеком, который тебе нравится, пытаешься получать удовольствие, и тут тебе начинают рассказывать о своих проблемах; причем о всех подряд, прямо как на приеме у психоаналитика (ну понятно, горизонтальное положение располагает – недаром *Фрейд* всех своих пациентов на кушетку клал). И вот ты слушаешь. Про то, как ему тяжело жить и работать, про то, как бессовестно из него тянет деньги любимый человек, которым, разумеется, являешься не ты, про пугающую бесконечность вселенной и боязнь смерти. И так два часа, в течение которых ты понимаешь, что ебешься не с данным конкретным человеком, а с его якобы большими проблемами, и, кстати, надо заметить, что это только надуманные проблемы большие, а все остальное, честно говоря, – так себе. И тогда ничего не остается сделать, как вспомнить, что нужно срочно переделывать статью про *Макса Фриша* и натянуть на себя штаны, потому что во-первых, психоаналитикам за то, что они выслушивают про проблемы, платят деньги, и немалые, а во-вторых, если психоаналитик вступает в сексуальные контакты со своими пациентами, то это обычно нехорошо заканчивается: у него либо лицензию отбирают, либо случаются какие-нибудь неприятности, ну, например, пациенты на себя руки накладывают (см. фильм «The color of the night»).

29 марта

На лекции про Э. По рассказывал о Мари Бонапарт. И муж у нее был гомосексуалистом, и сама она была фригидной, пока ее Фрейд не вылечил, да и то не полностью, и сын ее ненавидел. А она взяла и выучилась психоанализу, а потом книжку написала про По. И придумала, что По был импотентом, а все потому, что его родителя – бродячие актеры – клали грудного младенца с собой в кровать, и он – еще несознательный – подслушивал и видел, как они там занимаются сексом, актеры же, народ простой и нескромный, младенец под боком им не помеха. Это сильно травмировало малыша По, и он стал импотентом и некрофилом.

Апрель

1 апреля

На семинаре начал оперировать фрейдистской терминологией. Студентки шокированы. Говорю: надо называть вещи своими именами. Есть, говорю, анальное удовольствие, а есть оральное; член – это член, а вагина – это вагина; и ручка, которую я держу в руке – это тоже член, только символический, и кусок мела, которым я рисую на доске механизмы вытеснения по *Фрейду* – тоже член, да и вообще, все вокруг нас имеет фаллическую и вагинальную форму, нужно только внимательно приглядеться. Тишина. Потом одна студентка спросила, а какое значение, имело учение *Фрейда* для истории. Отвечаю: оно высвободило вашу сексуальность. Студентка подумала и говорит: а вот когда показывают по телевизору голых женщин и мужчин, это что такое, высвобожденная сексуальность? Нет, отвечаю, это в нас комплексы формируют.

К следующему семинару просил подумать, почему *Бальзак* любил трости.

...

Рассказывал сегодня бабушке за ужином, как в позапрошлом лето вышел из кинотеатра *Художественный* и очень хотел справить малую нужду, и завернул в подворотню на *Новом Арбате*, а в подворотне мужики выбирали себе проститутку, и сутенер светил на них фонариком, а я писал, весь сжался до незаметного состояния в темном уголке. Я за ужином возмутился, говорю, ужас какое падение нравов, в Москве ведь даже и не пописаешь спокойно в подворотне, везде проститутки. Спрашиваю: вот разве были проститутки про социализме? Бабушка отвечает спокойно, с достоинством: были, только скрытно.

3 апреля

Я: Холодно...

Данила: Да уж, придумали сделать столицу чуть ли не за полярным кругом, даже Лондон намного южнее Москвы.

Я: Предлагаю сделать столицей России Париж!

Данила: Поздно, об этом надо было думать в 1812 году!

Я: Между тем, в Париже есть даже русское кладбище.

Данила: Да где их только нет.

Я: На луне нет.

Данила: Зато там есть флажок, оставленный советским луноходом. Сейчас это был бы православный крестик.

4 апреля

«Любое мясо дает отрицательные последствия. Кровяная колбаса и свинина, копченая сельдь, омар и дичь противопоказаны. Чем крупнее рыба, тем больше в ней желатина и тем она тяжелее для желудка. Овощи вызывают изжогу, макароны – тяжелые сны; сыры, взятые в совокупности, плохо перевариваются. стакан воды по утрам опасен. Название каждого напитка, каждого продукта сопровождалось предупреждением: «Вреден! Опасен! Остерегайтесь! Не злоупотребляйте им!» А какую сложную задачу представлял из себя завтрак! Друзья перестали пить кофе с молоком из за его вредности, а затем и шоколад, ибо шоколад – это «смесь неудобоваримых веществ». Оставался только чай. Но «люди нервные должны от него отказаться» <...>

Между тем многие из нас располагают аромальным хоботком, то есть длинную трубу, которая начинается на затылке и поднимается от волос до самых планет и позволяет нам общаться с духами Сатурна; тела неосозаемые все же вполне реальны, и между землей и космосом происходит беспрестанное общение, движение, обмен. Как стать магом? Необходимо подготовить себя особым режимом. Чтобы достигнуть состояния экзальтации, они бодрствовали по ночам, постились. В чаянии видений они сжимали друг другу затылок, сшили себе ладанки с белладонной и стали носить магический ларчик – коробочку, из которой торчал гриб, утыканный гвоздями; его надо подвязать на ленточку и носить у груди, у сердца.»

(Г. Флобер, «Бувар и Пекюше»)

6 апреля

Вчера ночью больше часа проболтал по телефону со своей бывшей студенткой. Она снимает квартиру в *Кузьминках* и звала меня бегать с ней и ее другом по утрам в парке. Проблема только в том, что мое утро начинается не раньше половины двенадцатого, а ее – в семь.

7 апреля

«Мысль о смерти поразила их. Они говорили о ней на обратном пути. Впрочем, смерти нет. Существа растворяются в росе, в ветре, в звездах. Становишься как бы частицей древесного сока, сверкания самоцветов, оперенья птиц. Возвращаешь природе то, что она дала тебе взаимы. Небытие, ожидающее нас в будущем ничуть не страшнее того, что осталось позади нас. Они пытались представить себе его в виде беспросветной тьмы, бездонной пропасти, полного исчезновения; все, что угодно, предпочтительней этого однообразного нелепого и безнадежного существования. Они занялись вопросом о самоубийстве. Что же дурного в том, чтобы сбросить с себя гнетущее бремя и совершить поступок, никому не приносящий вреда? Если бы такой поступок оскорблял Бога, разве нам была бы дана возможность его совершить? Это не малодушие, хотя обычно так считают, а прекрасное дерзновение – насмеяться, даже в ущерб себе, над тем, что люди ценят превыше всего. Они стали обсуждать различные виды самоубийства. Яд причиняет страшные страдания. Чтобы зарезаться, нужно исключительное мужество. При угаре часто случается осечка.»
(Г. Флобер, «Бувар и Пекюше»)

8 апреля

Иногда я бываю настолько *nonchalant*, что окружающие начинают сомневаться в том, что я педераст.

9 апреля

В автобусе совсем высокорослый юноша, наверное старшеклассник, с тонким станом и грациозной походкой, эфеб в модной серо-голубой курточке из мелкого вельвета и сумочкой поясом на худой попе ехал со своим другом. Друг сел. А эфеб стоял, нависнув над ним. А потом и около меня освободилось место, и стройный юноша с огромным блестящим перстнем на мизинце поспешил на свободное место, но тут водитель резко затормозил, юноша потерял равновесие и оказался у меня на коленях и посидел какое-то время на моем кожаном портфеле. Потом он, правда, быстро сполз с моих коленей на свободное место, два раза произнес мягким голосом *и-и-и-и-и-зззз-вин-и-и-ите-е*, манерно растягивая букву «и», сложил руки на груди и стал улыбаться и смотреть на своего приятеля. А приятель тоже улыбался и показывал на меня пальцем, наверное потому, что когда автобус затормозил, и юноша оказался на моих коленях, мое лицо (очевидно) просияло от удовольствия; я помню, я улыбался. Последний раз семнадцатилетний юноша сидел у меня на коленях очень давно; даже не знаю когда. (И сидел ли вообще когда-нибудь?)

...

А в метро на меня упал здоровый мужчина лет 30, от которого пахло темным пивом и потом, с грязными руками и в кожаной куртке, и мне было противно. А напротив сидела влюбленная разнополая пара и они держались за руки и целовались взапас. И мужчина, целовавшийся взапас был очень симпатичным, и я даже подумал, что мог бы заняться с ним сексом, и его целующийся вид меня даже возбуждал, но потом я заметил, что он держит в руках дамскую сумочку своей подруги, и что у него белые носки, а я ненавижу, когда мужчины носят дамские сумочки своих подруг, потому что дамские сумочки оттого и называются «дамскими», потому что они предназначены для ношения женщинами, т.е. дамами, поэтому эти сумочки обычно такие маленькие и изящные, а белые носки – это не только *моветон*, но еще и непрактично.

12 апреля

Сегодня в метро ко мне снова прижалась влюбленная пара, и три остановки подряд обдавала меня жаром своих разгоряченных тел, влюбленные по очереди топтали мои ноги, и в конце-концов мне это надоело. Я достал *Империю знаков* и положил желтую книжечку прямо на плечо молодому человеку и с невозмутимым видом стал как бы перечитывать любимые места. После того, как сладострастная девушка пару раз потерлась своей прыщавой щекой о книжку, она, наконец, поняла, что ей неудобно стоять ко мне так близко, и пара, к моему облегчению, отодвинулась. Краем глаза, однако, я наблюдал за другой парой; там девушка тоже слюнявила своего кавалера, и тот, украдкой, когда его визави начинала крутить головой по сторонам, брезгливо вытирал ее слюни со своего смазливового лица.

Потом в вагон ворвалась шумная компания из трех девушек и двух молодых людей во главе с коренастым керлем слегка за тридцать в темно-коричневой кожаной куртке. Он держал в руках котенка. От ужаса несчастное существо уже даже не мяукало. После того, как одна дама заметила, выходя, что котенок очень красивый и спокойный, керль стал крутить несчастным животным у меня перед носом и спрашивать, почему же я не восхищаюсь его котенком. Я сказал, что читаю, а когда я читаю, то не обращаю внимания на чужих котят. Тогда он грозным голосом приказал запуганному животному: насри ему в книжку! На что я парировал, что как бы котенок не обоссал модную кожаную куртку. Потом керль стал требовать, чтобы девушки, которые были вместе с ним, поделились с ним номерами своих телефонов; но девушки были не дуры (кому нужны мужчины с котятами?) Они сказали, что номеров у них нет, но зато они с удовольствием бы записали его телефон. И керль начал диктовать им свой номер, и девушки повернулись ко мне и сказали, что и мой номер с удовольствием бы записали тоже. Но тут состав стал подъезжать к *Текстильщикам*, и мне ничего не оставалось, как начать двигаться в сторону выхода.

13 апреля

По понедельникам, на заседания своего отдела в ИМЛИ я хожу как в театр. Причем там весьма посредственные актеры разыгрывают исключительно классику

театра абсурда. Я даже подозреваю, что мои престарелые коллеги по отделу – ведущие актеры нашего театра, всю неделю, со вторника до воскресенья, вместо того, чтобы заниматься своей работой, старательно штудируют опусы Ионеско или Беккета, чтобы в понедельник, ровно в 14:00, потрясти каждого, кому посчастливится оказаться в нашем Каминном зале, *умопомрачительным* – во всех смыслах этого слова – спектаклем.

Сегодня бородатый руководитель коллективного труда сказал, что он хочет создать первую в истории мирового литературоведения всеобъемлющую теорию авангарда, такую, какой еще не было нигде и ни у кого; сделав эту заявку, он стал зачитывать закваску, бродило своей теории. А закваска вот в чем: трудно считать простой случайностью то обстоятельство, что именно в 1918 г., сразу после революции, наука пришла к открытию того, что Солнце не является центром Галактики, т.е. нашей планетарной системы, потом нужно понять: мумия Ленина выражает не только код русской ментальности и символизирует не только законсервированный труп русского авангарда, но и удерживает в себе некий метафизический смысл, вытекающий из ментальности эпохи в ее вселенском масштабе, и здесь существует само наличие мифологемы, а не ее персонализированность, задумаемся: «Я люблю вас, но не живого, а мумию!»

Потом мои коллеги задумались, и начали всерьез обсуждать эту закваску, а я незаметно выскользнул и отправился домой. Обсуждали до позднего вечера и наиболее прилежные сотрудники вернулись домой уже за полночь.

Одновременно с заседанием отдела в Зале заседаний, там, где гигантская литая голова Горького, выполненная в экспрессионистической манере, молодые медики, специально приглашенные дирекцией института, рассказывали аспирантам и престарелым сотрудникам о том, как лечиться без лекарств. Например, нажатием на определенные точки или иглоукалыванием. Азы экономики. Лекарства ведь нынче дорогие, а зарплата в академическом институте ведь совсем крохотная. А иголки можно купить в любом галантерейном магазине. И бритву, кстати, тоже. *Штифтер*, кажется, так и сделал.

...

Денис укололся моим значком члена общества *Гёте* с масонской символикой, а я сдуру рассказал ему про отца Маяковского, и Денис начал метаться по моей квартире в поисках йода и прочей дезинфекции. На уколоте месте, между тем, не проступило ни капли крови.

20 апреля

Мой отец верит в *металпсихоз* и считает, что наш рыжий кот, который любит его так сильно, что обычно не расстается с ним ни на минуту, на самом деле – реинкарнация его брата, умершего от рака как раз в тот год, когда у нас появился этот кот. У покойного были рыжие волосы, и кот рыжий. Последним доказательством в пользу переселения душ стала история с *Мартини*. После одного семейного праздника кот начал возбужденно обнюхивать пустую бутылку с *Мартини д'Оро*, а потом повалил ее на пол и принялся облизывать горлышко, а отец тут же вспомнил, что его покойный брат тоже любил *Мартини*.

...

Вчера с бабушкой случилась напасть. Когда никого не было дома, и свежеприготовленной еды тоже не было, и она от скуки начала смотреть телевизор, странная сила выбросила ее из кресла и повалила на пол. И она пролежала два часа. И не могла встать.

Сегодня к нам приходила участковая врач. Она внимательно слушала рассказы бабушки. А потом спросила, как бабушка лежала на полу, и бабушка показала как, а врач сказала, что бабушка неправильно лежала. Надо было лежать так-то и так-то, и медленно протягивать ноги в правильном направлении.

23 апреля

Денис сегодня долго размышлял на тему знакомств на улицах и в общественном транспорте и удивлялся, почему с ним в метро никто не знакомится. А потом он вспомнил, что на метро не ездит с 17 лет.

24 апреля

«Я думаю, что автору важно показать жизненный путь развратной женщины, Эммы, поэтому он так и называет свой роман – «Госпожа Бовари». Жизненный путь Шарля неинтересен, он такой же, как и у других, подобных ему людей. Эмма разрушает всю семью своим развратом, страдают все. Она вовлекает своими поступками других близких людей в пучины тоски и безысходности. Просто женщина – это нормально, но развратная женщина – это источник зла, ящик Пандоры, их (таких женщин) надо опасаться.»

28 апреля

Хочется поговорить, но не с кем, а если подумать, то и не о чем.

30 апреля

Time:01:52 am

Если человек приезжает в гости починить многострадальный выключатель на кухне и через каждые десять минут повторяет, что у него идеально чистый член, значит ли это, что он хочет, чтобы ему сделали минет?

30 апреля

Time:02:23

Все чаще чувствую себя женой сельского врача.
Или сельским писарем.

Май

4 мая

Становлюсь политически и социально ангажированным. Помнится, вчера моими последними словами перед тем, как я заснул, была фраза о невыносимых ужасах капитализма.

...

На даче много новых кроликов, а когда мы пошли гулять в лес, то увидели пять одновременно совокупающихся жаб; вечером, когда сидели у костра, к дому приходил ежик, мы пытались его поймать, а он спрятался; а в лесу, у реки, кроме совокупающихся жаб, видели еще и выдру (или это был бобер?).

8 мая

Глядя на то, как за моим окном строится дом, задумался: а если крановщик, сидящий высоко в своей кабине, вдруг захочет справить нужду, малую или большую, куда и каким образом он будет ее справлять?

13 мая

Вчера. Иду из магазина домой через парк. Навстречу мне из кустов радостно выбегают два питбуля. Один, видимо постарше, толстый, вся голова в шрамах, обнюхивает мои сумки. Второй помоложе. Тот, который помоложе, начинает кружиться вокруг меня и лаять. Вижу, вдалеке стоит их хозяин. В одной руке поводки, в другой – бутылка пива. Говорю ему своим громким педагогическим голосом: вы бы собак своих как-нибудь забрали, а то я боюсь. Он отвечает: да они добрые. Не бойся.

Молодой питбуль рычит, лает, злобствует всем своим видом. Я еще раз говорю: утихомирьте своих собак, наконец. И тогда хозяин обращается, кажется, к своим питомцам с такими словами: блядь, да заткнитесь наконец, что же вы, пидоры, растягивались-то?

14 мая

Иногда хочется преувеличенно сильно переживать по всяким пустякам.

18 мая

Пообедав и совершив короткий визит в ИМЛИ, пошли с Ирой в кафе. Ира говорит, что нам, как почти что *богеме*, положено терять много времени в различных кафе. Меня, трудолюбивого педагога, причисление к *богеме* возмутило, но я не подал вида, а развалился на мягкой скамеечке в углу и стал ждать, когда мне принесут *сидр* и все остальное, но тут Ира начала стучать своей ногой по моей ноге и зашептала что-то про соседний столик. Я поднял свои глаза, как известно, часто опущенные из-за того, что у меня слабые шейные мышцы, и увидел, что за соседним столиком сидит молодой человек, и его можно было бы назвать *gorgeous*, если бы на самом деле он не был просто *godlike*. Белая футболка с красной надписью *Hungry* обтягивала складный торс и т.д. Разумеется, у меня даже не было и шанса познакомиться с ним во-первых потому что я сегодня выглядел исключительно *shabby*: невыспавшийся, в очень мягкой рубашке, с немойтой головой и проч. Во-вторых, потому что прекрасно знаю, что существуют классовые различия, которые сведут на нет все попытки познакомиться человеком, стоящим выше тебя на социальной ступени, ну и наконец в отличие от него, я был не один, а знакомиться с кем-нибудь, когда ты не один, это крайне неуважительно к тому, с кем ты в данный момент находишься; почти как прилюдно обсуждать по сотовому свои личные проблемы.

Зато я мог понаблюдать за прекрасным молодым человеком. Смотрел, как он кромсал свой гречневый блин, держа нож в левой руке, потому что правой он что-то набивал в своем лауэрбуке. Он сделал несколько звонков, но Ира запретила мне прислушиваться к тому, о чем он разговаривал. Между прочим, я заметил, что мне было трудно схватить его единый образ, потому что он все время выглядел иначе, и я, например, не смог в итоге определить, сколько ему лет. Зато я заметил, что он тоже посматривает на меня, и совсем не на Иру и ее выдающуюся грудь, которая обычно привлекает мужскую публику. Иногда он постукивал по столу своими солнцезащитными очками. Был момент, когда в моей голове появилась мысль, не спросить ли его, *hungry=single?*

Потом я проводил Иру до метро, а сам поплелся к троллейбусной остановке, чтобы долго ехать от *Маяковской* до родителей, минуя метро, и теряя свое время и дальше, но мои ноги понесли меня обратно к кафе, я видел в окно, что он еще сидит. Один. Постоял, посмотрел на него немного и пошел дальше.

...

В метро одному опившемуся пива молодому человеку стало плохо. Он сидел на полу, начал блевать, терять сознание и запрокидывать голову, и, казалось, вот вот захлебнется своей рвотой. Литровую пластмассовую бутылку с пивом, впрочем, он из рук не выпускал, держал мертвой хваткой. В вагоне была щуплая женщина кавказской наружности, скорее всего армянка, средних лет, в вечернем платье, наверное, возвращалась из театра. Наверное, врач. Она самоотверженно и по-деловому начала приводить парня в чувство. И даже отерла ему лицо от блевотины носовым платком, который достала из своей сумочки. Разумеется, что когда любитель пива пришел в себя и откашлялся, его первыми словами было: убери от меня свои руки, черножопая сука.

20 мая

Я проживаю свою жизнь: а) в страдательном залоге, б) в сослагательном наклонении.

...

Катались вечером с Денисом по парку на велосипеде. Велосипед был один, и катались мы на нем по очереди. И каждый, вобщем-то наслаждался своим вечерним одиночеством сам по себе.

23 мая

Хочу купить себе трость. С ней удобно медленно ходить по улицам. Ее можно держать в руках, когда хорошее настроение. По набалдашнику можно постукивать пальцами, когда сильно нервничаешь.

А еще тростью можно поколачивать нерадивых студентов.

24 мая

«Чем у Э. По гротеск отличается от арабеска? Не знаю. Читала произведения: 1. «Золотой жук» (о золотом жуке с помощью которого был найден клад, когда его опустили в глазницу черепа). 2. «Убийство на улице морга» – о обезьяне, убившей

мать и дочь, расследование этого убийства 2-мя друзьями. 3. «Заживо погребенные» повествование о литоргических снах, когда хоронили людей, кого то удалось спасти, кого то нет, но все были найдены. 4. «Падение дома Ашероv», в котором брат хоронит сестру с другом, а она была еще живой. Падение дома от трещины».

...

Один мой коллега говорит: конец семестра это полная жуть, студенты нас ненавидят, кругом сглаз, порча и вообще абсолютный негатив.

25 мая

Бабушка поставила себе разогревать ужин, но засмотрелась сериалом и сожгла сковородку. Отец спрашивает ее, все ли у нее в порядке с головой. *Бабушка*: Это как же у меня в порядке с головой будет после двух инсультов?

...

Вечером *рандеву* с одним *amie*. Татуировка на левом предплечье, хорошая фигура. Не блондин, зато починил мне на кухне выключатель. Целовался с ним в публичном месте.

В последний раз я прилюдно целовался в публичных местах лет семь назад, в метрополитене. Со своей бывшей подружкой. Целование продолжалось, кажется, минут сорок или около того. Мне было очень противно, но я, существо, кроме прочего, мягкотелое и вежливое, тогда еще не мог сказать ей: хорош слюнявиться, пошла вон! Не умел я тогда и ловко втолкнуть ее в открытые двери подошедшего вагона с лицом, выражающим безмерную скорбь от расставания – подобный трюк я научился проделывать лишь несколько месяцев спустя, когда целоваться в метро стало совсем невмоготу, тем более, что давать она была согласна только после свадьбы. Но в тот вечер от нескончаемых подземных ласк меня избавил репетитор. Он внезапно появился из-за колонны и сказал: хватить уже сосаться! Я тут уже полчаса стою, за вами наблюдаю, не оторваться, а мне, между прочим пора домой.

Хотя, если подумать, заброшенные углы строгинского парка в одиннадцать часов вечера в будний день не очень тянут на публичное место. Зато всю заливались соловьи, и утки шумно шлепались на воду откуда-то сверху. И вдалеке, на противоположном берегу, прямо как в любовном романе, горел костер.

26 мая

Вечером не пошел от метро пешком, а проехал пару остановок в троллейбусе. Ловил не себе взгляды одного молодого человека. А потом, оказалось, он живет в моем доме. И мы ехали в одном лифте и улыбались друг другу. Я вообще-то еле сдерживал смех, потому что он поначалу очень даже сконфузился и оттого не мог найти кнопку моего этажа. Выходя, пожелал ему спокойной ночи.

...

Когда в дождь гуляешь по парку, слышно как капли стучат по листе.

29 мая

Если в вагоне поезда в метро вместе со мной едут еще 99 человек, то среди них вроде бы должно быть, по меньшей мере, еще 7–9 гомосексуалистов. И вот думается, что если истребить 10 гомосексуалистов, то ведь по большому счету мало что изменится. И даже мир (наверняка) не станет от этого лучше. А вот если внезапно исчезнет 90 гетеросексуальных процентов населения, то в метро будет, конечно, посвободней.

31 мая

Я сегодня целый день проходил по Москве в своих небесно-голубых замшевых ботинках. Для большого города, каким является Москва, происшествие, конечно, незначительное. Зато событие почти вселенского масштаба для меня, закомплексованного преподавателя зарубежной литературы.

Июнь

3 июня

Aujourd'hui les larmes, mais demain les cieux!

...

«Такие странности душевной жизни никак не могут привлечь нас, ибо подлинный характер предполагает наличие могущественного и сильного стремления к действительному миру и овладению им. Интерес к такого рода субъективным натурам, мысль и чувства которых всегда вращаются только вокруг себя, являются пустым интересом, хотя бы они и считали, что являются высшими чистыми натурами, что они раскрывают в себе божественное начало, обычно скрывающееся в глубочайших складках души, и показывают нам его в совершеннейшем неглиже.»

(Гегель)

5 июня

Водки совершенно не пил, только вино. Пьянел не сильно.

Танцевал плохо. Не особенно подвижен.

Временами немного красовался собой, мог встать в позу.

Был со всеми скрытен, не говорил о своих переживаниях, хотя они были видны на его лице.

Бы склонен к импульсивным поступкам.

Природу всегда любил очень глубоко.

Очень добрый.

Склонность воспринимать все в трагических тонах.

Сексуальная потребность выражена низко.

В 1913 г. под видом вечеринки была проведена тайная консультация психиатров для определения его умственных способностей.

8 июня

Сегодня, спустившись в метро и стоя на пустой платформе, подумал о том, что я, конечно, почти осуществил *так называемый* идеал неприметной жизни. Осталось только купить и установить у себя в комнате аквариум, поместить в него большой кусок дерева с дуплом и заселить его колонией *Isopteria technomyrmex*, потом плотно задернуть шторы (термиты не выносят дневного света); провести остаток жизни, наблюдая за жизнью термитов.

Когда я почувствую приближение смерти, то разобью аквариум, чтобы термиты вылезли из дупла и обглодали мое тело. Кости завещаю переработать в желатин и продать, расфасовав по маленьким пакетикам.

...

Читал Шопенгауэра.

...

Американские масс-медиа в последнее время сосредоточились на карликах. Карлики, говорят нам, такие же люди, как и все остальные, только маленькие. Давайте признаем это; давайте будем относиться к карликам по человечески, будем их любить. Но как же тогда быть со всей той мифологией, связанной с карликами и складывавшейся вокруг них на протяжении тысячи лет? Что же, получается, в Средние века карликов просто так, ни за что отправляли в темницы, жгли на кострах и считали злыми, гнусными тварями? (Особенно, кстати, карликов-мавров.)

...

Очень часто получается так, что приходится общаться с теми, к кому равнодушен; те же, к кому испытываешь привязанность, живут жизнью, в которой тебя нет. Вроде как каждый вплетен в свою сеть социальных связей.

...

Заметил: когда я знаю, что у меня появляется перспектива randevу, то в метро, когда я сижу, я держу свой зонт справа, с внешней стороны ноги. А в дни сексуальных фрустраций я ставлю зонт между ног. Фрейд, конечно, сразу бы меня раскусил.

...

Так странно: идешь по улице, смотришь на новые джинсы и благодаришь за них незнакомых тебе, далеких, прекрасных (и не очень) писателей прошлого.

12 июня

Вышел на балкон и смотрю на предрассветное небо, которое уже розовеет на востоке, и близкие дома, и на темные силуэты домов вдалеке на фоне розового и грязно-голубого, еще темного неба. Слышно, как вдалеке грохочет поезд. За свою жизнь я мог бы 10690 раз встретить рассвет, но, думаю, я видел ничтожно мало, по сравнению с этой цифрой рассветов, ну, может, 40–50, не больше. Да и вообще, человеку, кажется, привычной наблюдать закаты.

17 июня

Пришло время снова рассказать о репетиторе. Второй муж его тетки, массивный лысый мужчина средних лет с золотыми печатками на толстых пальцах,

продававший раньше запчасти для автомобилей, стал риэлтором и занялся *фэн-шуй*. Теперь он продает квартиры, а за дополнительную плату помогает еще и расставить в этих квартирах мебель по всем мудреным китайским правилам. О них он прочитал в двух очень, очень толстых книжках. Это очень трудные правила. Когда теткин муж помогает расставлять мебель, он ходит по комнате с особыми китайскими палочками в руках, которые позволяют ему чувствовать нехорошие энергии, еще он взглядом развязывает узлы и составляет китайский гороскоп. Репетитору, сказал он, обязательно нужно дружить с женщиной-огнем или носить красный кошелек, и тогда у него всегда будет много денег. Репетитор тоже хочет прочитать толстые книги про *фэн-шуй* и составлять гороскопы. Каждый гороскоп стоит 200 у.е.

Репетитор все еще любит свою ученицу. Он написал ей признание в любви и вложил его между страниц в учебник по высшей математике. Если ученица когда-нибудь откроет этот учебник, то она найдет там объяснение репетитора в любви, написанное мелким почерком, а если не откроет – то никогда не узнает, что репетитор ее любит, ну что же, значит, не судьба.

Когда он отвозил своей ученице учебник со вложенным в него признанием, то узнал, что бабушка ученицы тяжело больна; он видел, как она лежала в постели, словно бы мертвая, а рядом с ней сидела мать ученицы, практикующий экстрасенс из нефтяной компании. Она была погружена словно бы в транс, делала загадочные пассы руками, что-то бормотала и не замечала репетитора, который пришел с ней попрощаться. Репетитор мучается в безбрачии, ему поскорей нужна жена, обязательно фотомодель, желательна женщина-огонь.

18 июня

В метро громко разговаривают три девушки, одна говорит: Катя сказала, что Алена не хочет, чтобы кто-нибудь знал, что у нее гепатит.

...

Если в метро какой-нибудь сидящий напротив мол. человек, которого ты пристально разглядываешь, хоть и стараешься делать это как можно более деликатно, начинает понимать причину твоего к нему интереса, то происходят крайне забавные вещи: ты осознаешь, что он понимает, у тебя потеют ладони, не знаешь, что делать, потому что хочется разглядывать его дальше, но теперь уже неудобно, а он сперва тоже разглядывает тебя, но ты оказываешься, например, не в его вкусе, допустим, ты слишком старый и потрепанный, и тогда его взгляд становится надменным или вообще переключается на кого-нибудь другого, или же он краснеет и демонстративно начинает разглядывать девушек, иногда все же поглядывая на тебя. Короче, вариантов много.

23 июня

Иногда хочется написать сюда что-нибудь неприятное, например о том, каким беспомощным и бесполезным я, порой, себя чувствую. Но это мало кого заинтересует. Поэтому я, пожалуй, напишу о том, что сегодня за день я видел двенадцать беременных женщин и пятерых накачанных мужиков, двоих из этих пятерых я видел, когда ждал маршрутку. Один был рыжеволосый и с очень

благородными чертами лица, а второй был блондином, и я не знал, кого из них мне рассматривать подробней, потому что они шли в противоположные стороны.

Вальтер Шульц-Фадемрехт
Новеллы из цикла «Мои львы»

1. *Felis leo* L. = лев

В июне и июле 1949 г. я работал смотрителем в вольерах с птицами в Берлинском зоопарке. Но ввиду моих исключительных познаний в зоологии с 1 августа меня перевели к хищникам. Львы – ужасные хищники. Огромные пасти и бесконечная жажда убивать поразили меня до самых глубин души. В нашем зоопарке живут три африканских льва (с гривой) и одна львица. Уже в половине седьмого утра я выходил из дома. Поездка на трамвае к вокзалу «Панков–Финеташтрассе». Оттуда – 40 минут на подземке до зоопарка.

Потом я здороваюсь с главным смотрителем хищников Берлинского зоопарка господином Густавом Ридлем. Потом я скребком счищаю львиный помет. Львиные экскременты пахнут очень неприятно.

1. *Ursus r arctos* L. = белый медведь

Белый медведь – самое большое хищное животное на свете. Ежедневно он съедает 15 фунтов конины. Утром мы с господином Ридлем идем на хозяйственный двор, где должны забить двух лошадей, чтобы накормить ими хищников. Военнослужащие оккупационных войск тоже приходят в зоопарк.

2. *Ursus euroraicus* L. = бурый медведь

В зоопарке живут шесть бурых медведей, мяса им нужно меньше, чем белому медведю и львам. Известно, что в крайних случаях бурый медведь может быть вегетарианцем. Под новый год я попрощался со своими львами. У меня необычайно сильно болела голова, и поэтому я должен был снова лечь в больницу. Еще я попрощался с директором аквариума Вернером Шредером. Напоследок, он показал мне волшебную лягушку.

The end.

27 июня

Сегодня напротив меня в метро сидел пожилой казах, и в руках у него был какой-то народный инструмент, похожий на гитару. Казах, несмотря на шум, сосредоточенно настраивал его, наигрывая первые такты бетховенской *Оды к радости*. Он внимательно прислушивался к звукам, щурил свои узкие глаза. У него было коричневое лицо, и на пальцах правой руки, которыми он перебирал струны – длинные черные ногти.

28 июня

Жара. В маршрутке на соседнем со мной сиденье расселся жирный потный мужчина неопределенного возраста с красным лицом, с волосатыми ушами и в грязных брюках, от него пахло немытыми гениталиями. Он достал из портфеля книгу и начал ее читать. А читал он «Тошноту».

29 июня

В магазине J.Lo by J. Lopez феноменальные латиноамериканские примерочные. Пока Ира примеривала одежду и я ждал, пока она позовет меня застегивать какую-нибудь молнию, я сидел, полуразвалившись, на гигантском белом кожаном диване, окруженный зеркалаами, хрустальными люстрами, такими же как в Колонном Зале Дома Союзов, ну, может, только поменьше размером, розовыми и золотистыми шёлковыми шторами, бордовым бархатом и прочей парчей и золотыми цепочками, спускающимися прямо с потолка. Несчастные продавцы! Они должны дни напролет слушать песни певицы с самой красивой попой на свете, смотреть ее видеоклипы на семи больших экранах, висящих под потолком, просматривать интервью звезды и разглядывать постеры с ее изображением.

Продавец в магазине «Адидас» – очень красивый спортивный юноша, долго проважавший нас печальным взглядом. Через стену – в магазине джинсовой одежды – одиноким продавцом работал просто симпатичный молодой человек с обольстительной жестикуляцией. Интересно, встречаются ли эти двое после работы? Судя по всему, они идеально подходят друг другу. Вообще, наверное, про жизнь так называемого Тропического парка бутиков можно нафантазировать потрясающий роман и назвать его, к примеру «Новое дамское счастье»; разумеется, описать в нем дам всех полов и возрастов, посещающих европейский оазис на окраине российской столицы. Можно, впрочем, ограничиться сценарием супермногосерийной теленовеллы «Любовь не купить». И чтобы побольше слез и поцелуев на фоне разнообразных товаров.

Когда мы шли вдоль огромных витрин с надписью SALE, с нами поравнялась семья нуворишей, и глава семьи, пузатый дядька в белой футболке в обтяжку и с толстой золотой цепью на шее спросил свою жену, почему на всех витринах написано *сале*?

Я подумал, что *сале* звучит почти что как SALVE – надпись на пороге дома Гёте в Веймаре. В Веймаре тоже торжествует коммерция. Гёте хорошо продается.

Июль

3 июля

В метро. В моем вагоне ехал коренастый молодой мужчина. Я не сразу заметил, что у него в руке окровавленный носовой платок, а потом увидел, что он весь в крови, и у него на бритом затылке почти что десятисантиметровое рассечение и запекшаяся кровь. От него сладко пахло алкоголем и кровью, и он с трудом держался на ногах. Вагон был переполнен, но на него никто не обращал особенного внимания, только старались подальше отодвинуться, чтобы не перепачкаться кровью. Когда мы подъезжали к *Беговой*, я сказал ему, что тут он может выйти и дойти до больницы. Больше я ничем не мог ему помочь, у меня даже не было с собой бумажных платков. Но он никак не реагировал на мои слова и проехал до *Октябрьского поля*.

...

«Потребность в обществе, проистекающая из пустоты и монотонности личной внутренней жизни, толкает людей друг к другу; но их многочисленные отталкивающие свойства и невыносимые недостатки заставляют их расходиться.» (*Шопенгауэр*)

6 июля

Сегодня проехал в маршрутке на четыре остановки дальше, чем обычно. Собирался знакомиться с загорелым мужчиной на соседнем сиденье. Не познакомился. Понурый побрел по мокрому асфальту домой.

...

С утра в новостях прочитал про маленького мальчика, который играл в прятки со своими братьями и сестрами, спрятавшись в барабане стиральной машины, а ее случайно (или не случайно) включили, и мальчик постирался и умер. Просто сюжет для трэш-фильма ужасов.

9 июля

Сегодняшняя поздняя поездка в метро была похожа на адское путешествие. Во-первых потому, что в вагоне, в котором я ехал, было необычайно много для такого позднего времени красивых молодых людей, а ехать в метро в окружении красавцев, это, конечно, страшное мучение.

Правда, на *Октябрьском поле* в вагон ввалились очень тучные мужчина и женщина, и мужчина с заплывшим жиром лицом в веснушках, и красными, маленькими неподвижными глазами, стал наклоняться к своей спутнице и говорить ей *Хрю-хрю!* Я сразу же подумал о скотобойнях, свиноферме и *Дёблине*, хотя и читал в дороге книжку о *югендштите* с красивыми картинками. И мне стало страшно. Но они скоро вышли.

На *Пушкинской* вошел молодой человек в красной с цветами рубашке со своей девушкой. Она села, а он присел перед ней на корточки, и положил свои руки и голову ей на колени. А я вспомнил о том, как в *Кёльне* переезжал из пансиона, где я прожил месяц в маленькой квартире, в просторную квартиру в университетском небоскребе, с огромным балконом и большими окнами. До меня там жила бразильянка, и я пошел к ней за ключами, пришел и почему-то сел на стул, а она вдруг села передо мной на корточки и погладила меня по коленям своими тонкими смуглыми ладонями и эти ее прикосновения я никогда не забуду. А молодой человек с девушкой неожиданно встали и ушли в другой конец вагона, и позже оттуда раздались возмущенные вскрики, я повернулся и увидел, что молодой человек в красной рубашке обнимается и целуется с каким-то юнцом, и, он, как и девушка, а особенно молодой человек в красной рубашке, весьма доволен. А я покраснел, и мои щеки, кажется, были намного красней рубашки этого молодого человека.

А потом в вагон зашел пьяный юноша в грязных спортивных штанах и грязной серой футболке. Он шатался и падал на студента в джинсовом костюме и красных кроссовках, который сидел у самого края. А потом пьяный юноша повернулся к двери и стал блевать. Он блевал очень помногу и часто, и, казалось, из него выливаются реки, и еще, что он должен был бы выблевать все свои внутренности. А потом розовая блевотина стала растекаться по вагону, и прозрачные струйки, как змеи, стали подползать к обуви пассажиров, и пассажиры повставали со своих мест и стали пересаживаться так, чтобы не испачкаться. А я, хотя и был в

голубых ботинках, не стал пересаживаться, а пошел к выходу, потому что мне уже надо было выходить.

А когда я выходил, передо мной на эскалаторе стоял мужчина с накаченными бицепсами, в черной майке, черных брюках и черных кроссовках, и он надевал на себя черный рюкзак; надел его неловко, майка на спине собралась и обнажила белую кожу на пояснице. И я, не отрываясь, смотрел на этот кусок его голого тела.

...

Я строю склеп своему сердцу, чтобы оно отдохнуло; я прячусь в кокон, потому что вокруг зима; в блаженстве воспоминаний я ищу приюта от бури.

(Ф. Гёльдерлин, «Гиперион, или Отшельник в Греции»)

12 июля

Сегодня в метро по дороге от *Текстильщиков* до *Таганской* на меня наваливался какой-то подозрительный (сонный, белобрысый и помятый) юноша в милицейской форме. Он прислонялся своей ногой к моей ноге, и на нем были засаленные милицейские брюки. А в руке он держал фуражку, которая все время выпадала из его рук, потому что он дремал. И на левой руке у него была вытатуирована какая-то энигматическая пентаграмма. И заметив ее, я подумал о том, что этот юноша, конечно, совсем не милиционер, а просто предоставляет сексуальные услуги, и милицейская форма на нем, наверное, для возбуждения клиентов. Он принимал всю ночь участие причудливых сексуальных актах и извращенных садо-мазохистских играх, а теперь, изнеможенный, дремлет и прислоняется ко мне. Вот о чем я думал, глядя на неряшливого молодого милиционера. (Я, правда, все-таки сомневаюсь, что он был *настоящим* милиционером.) Когда он проснулся и встал на *Таганской*, чтобы выходить, я увидел, что у него нет кобуры, но за пояс, сзади, заткнуты наручники, почти непреременный атрибут садомазохистских секс-забав.

13 июля

Чем обычный утенок (*Anas strepera*) отличается от туалетного утенка (*Aix pissuara*)? Только ли ареалом обитания?

...

Над городом собираются тучи.

...

Проснулся, а под окном - лужа. Ночью в раскрытое окно заливал дождь

14 июля

Гулял у реки. Видел передевающегося в кустах пловца. Весь загорелый, а попа белая, как мрамор греческих статуй.

...

Стоял на высоком берегу реки. Сложил руки на груди, как Наполеон. Смотрел, как далекие дома полыхают закатными пожарами.

16 июля

Вагнер и эвтаназия

Нас задержала смертельная болезнь нашей собачки Пепса. Старость ее наступила на тринадцатом году. Она так ослабела, что мы не рисковали взять ее с собой в Альпы, так как перенести трудности восхождения в горы она бы уже не смогла. Через несколько дней у ней началась агония. Она теряла сознание, ее постоянно схватывали судороги. Придя в себя, она поднималась и приходила в комнату жены, за ней ухаживавшей. Иногда она с трудом приплеталась к моему рабочему столу и падала без сил. Ветеринар заявил, что помочь уже ничем нельзя и посоветовал прекратить страшную агонию и освободить животное от страданий, дав ему немного синильной кислоты. Вскоре я положил конец мучениям бедного существа, на спасение которого не было никаких надежд. Я нашел лодку и отправился к знакомому молодому врачу. Он дал мне смертельную дозу, и в чудесный летний вечер я вернулся домой. Ночью Пепс спал, как обыкновенно, у меня на кровати, в корзине, откуда вылезал по утрам и будил меня, царапая лапками. Вдруг я проснулся от услышанных мною стонов: у собачки начались мучительные судороги. Затем он бессильно опрокинулся и замолк. Это мгновение наполнило меня сознанием своей важности, и я невольно взглянул на часы. Час и десять минут ночи 10-го июля запечатлелись у меня в памяти, как миг смерти маленького друга, безмерно любившего меня.

Мы уехали в горы в сопровождении нового попугая, которого я купил в зверинце.

(Р. Вагнер, Моя жизнь, Ч. 3. 54: Смерть собачки)

22 июля

Когда шел днем к метро, мне навстречу шли мужчина и женщина, и в руках у мужчины был блестящий медный таз. Я посмотрелся в него, в надежде, что ко мне придет откровение, как к Бёме утром того дня, к вечеру которого он, якобы неграмотный, написал три четверти своей Авроры; но я увидел только расплывчатые очертания своего невыспавшегося лица. М-да, подумал я, время откровений прошло.

...

По дороге от родителей подслушивал в автобусе девичьи разговоры. Одна девушка жаловалась своим подругам, откусывая бигмак, что у нее в офисе все начальники куда-то разъехались, даже самые маленькие начальники, и ей так от этого плохо, и делать на работе вообще нечего. Представьте, до чего я докатилась, говорила она, сегодня целый день красила ногти на ногах! Пиздец же!

25 июля

Qui est le monstre toi ou moi?

Август

1 августа

Сегодня в метро ехала девушка. В белых брюках и белом топе. Немосковского вида. Она, если честно, выглядела чуть-чуть по-проститутски вульгарно. На одной из остановок к ней подсел молодой человек. С простоватым красным лицом. Тоже, конечно, не москвич, потому что в черной майке и черных запылившихся ботинках. И он ей что-то говорил, улыбался, в общем, клеился. А она - то разговаривала с ним, то показывала всем своим видом, что он ей уже надоел. Но разве отстанет от девушки одурманенный пивом парень просто так? И он, конечно, не отставал.

А на Кузнецком мосту в вагон зашли еще два парня; судя по ухоженным лицам, правильным футболкам и шортам, конечно, московские. Студент и офисный работник, как я понял из обрывков их разговора. Тоже с пивом в руках. Один – крепкий, симпатичный, другой – длинноволосый и рыхлый. Рыхлый стоял рядом со мной и все время громко пукал, и когда он кончил пукать, ему надоело смотреть, как парень в черной майке клеится к девушке в белых брюках. И на переезде от Волгоградского проезда к Текстильщикам он сперва встал рядом девушкой и парнем в угрожающей позе, а потом вдруг неожиданно начал со всей силы молотить парня в майке по голове кулаком, и потом бить его ногами, тот даже не смог сразу среагировать и закрыться. А тот опять бил его со всей силы по голове. Пиво из его бутылки, которую он держал в руке, которой не бил, конечно, расплескивалось и на меня, и на белые девушкины брюки и вообще на всех, кто сидел рядом. Друг пытался его унять, но безуспешно. Потом мы подъехали к Текстильщикам, и люди стали выходить, и парень в черной майке тоже как-то выскочил на платформу, а те двое остались в вагоне.

А на платформе стоял милиционер. Я достал бумажные носовые платки и вытерся от пива. У меня все лицо было в пивной пене. И футболка. А оставшиеся в пачке платки протянул милиционеру и избитому парню. У него все лицо было в крови и, кажется, из ушей тоже текла кровь. Парень все время повторял, что у него в вагоне остался телефон. Он наверное раз десять это сказал.

Но милиционеров на их на милиционерских курсах, кажется, учат только одному: проверять регистрацию у лиц кавказской наружности и симпатичных девушек и брать у одних деньги, если те не хотят оказаться террористами, а других заставлять давать забесплатно, если те не хотят оказаться проститутками.

Вместо того, чтобы сообщить, по рации или по телефону – я не знаю, как это у них делается, – дежурному по следующей станции о том, что в вагоне едут хулиганы, избившие человека, он спросил меня, показывая на парня: может, надо его умыть? И мы пошли втроем в какое-то подсобное помещение, где была раковина и аптечка, и парень умывался, а потом я обтирал его лицо марлей, которую милиционер смачивал перекисью водорода; милиционер смотрел и вздыхал, и, надо признать, обтирание пьяного и избитого парня, это конечно, не самое приятное занятие, которое можно было бы придумать в субботний вечер. А парня тем временем переклинило. Он вдруг перестал интересоваться своим телефоном и все время спрашивал, за что его так?

5 августа

По переулку шла испанская семья, мама, дочка и три толстых испанца. И дочка бегала и прыгала туда-сюда то с тротуара, то на тротуар. И тут она увидела, что на дороге валяетсядохлый голубь. Увидела и завизжала. А потом побежала к взрослому, схватила мать за юбку и потащила ее к мертвому голубю, и все время приговаривала *bestia muerta, bestia muerta*. (Или что-то подобное.) И я подумал: вот аттракцион: приехать в Москву и увидеть на улице дохлого голубя.

...

Бабушке сегодня хотелось варенья. А мать все банки с вареньем спрятала, чтобы бабушка их не ела. Бабушка ведь съедает баночку варенья в день, а иногда и две. И бабушка искала варенье, но не нашла, а потом села, грустная, и говорит: ах, где же у нас клубничное варенье? А мать ей отвечает: варенье спрятано в секретном месте до осени. Бабушка тяжело вздохнула и прошептала: ах, а если я не доживу до осени? Неужели я так и не попробую клубничного варенья?

9 августа

В маршрутке с пляжа ехал настоящий фауленцер. Загорелый. Симпатичный. С выгоревшими волосами. Со свернутой циновкой в руке, и с рюкзаком, и немного пьяный. Про таких песня *All that she wants*. И сидел он рядом с миловидной крашеной блондинкой. Он хотел с ней познакомиться и задавал ей разные вопросы. А она не хотела с ним знакомиться и шуршала полиэтиленовым пакетом. Он спрашивал ее, есть ли у нее друг, а она что-то бурчала себе под нос, и звонила по сотовому телефону, но ей никто не отвечал. И она расстраивалась. А потом она вышла. И пьяненький фауленцер стал сперва разговаривать сам с собой, а потом спросил у меня: вот Вы верите, что у нее никого не было? И я сказал, что конечно, не верю. И потом, сказал я (потому что по мол. человеку было видно, что он ждет, что я еще что-нибудь скажу) у нее крашенные волосы. Ну да, радостно подхватил мою критику фауленцер, и вообще в ней ничего хорошего нет. Только (он вздохнул), может, сиськи.

...

А в метро я видел сильно мускулистого парня в обтягивающей белой майке и красной бейсболке, который, наверное, много загорал в выходные, и его кожа была оттого неприятного розового цвета; а другой молодой человек (на другой ветке метро) стоял передо мной, и на его шее был виден кусок татуировки, и орнамент уходил под футболку, и очень хотелось посмотреть на татуировку целиком. Пришлось засунуть руки в карман, чтобы они сами не потянули край ворота его футболки.

10 августа

Сегодня по Радио России была радиопрограмма про маньяков. Сперва мужчина с ласковым голосом рассказывал про маньяка по имени Мясник. Мясник встретил девушку на платформе и позвал ее в гости. У него было карие глаза и чувственные губы и фигура атлета. И девушка с ним пошла. А в квартире Мясника девушка

увидела еще трех пособников Мясника. И они вчетвером ее изнасиловали. И девушка в общем-то не сопротивлялась. А потом девушка говорит, если мы сейчас с вами полюбовно не договоримся, я про вас расскажу милиционеру. И тогда Мясник убил ее. Груды девушки пожарили с луком и грибами и съели. А потом Мясника и его пособников поймали. Но осудили только Мясника (с чувственными губами), а остальных отпустили на волю. А потом ведущий поставил новую песню группы Раммштайн в ремиксе Пет Шоп Бойз. А потом начали звонить престарелые радиослушатели. Слушайте Радио России!

17 августа

Ехал сегодня в метро, погрузился в дрему и фантазировал (как обычно фантазируют (согласно Фрейдю) дети), о том, что я стал ничто. Но оказалось, что когда я есть, представить себе, что меня нет абсолютно невозможно.

Весь день провалялся в постели, пытался заснуть, но не получалось: вспомнил бабушку по отцовской линии. Как однажды стриг ей ногти, мне было 10 лет, она тогда болела, я поранил ей палец, и текла кровь. Когда она умерла, ее отвезли в деревню, где она жила, в ее дом, мне тоже надо было ехать, а я боялся; я спал в той же комнате, где стоял гроб и горели свечи, на одной кровати со своей другой бабушкой, матерью матери, прижавшись к ней, а брат отца всю ночь сидел у гроба. Я больше никогда не был в нашем деревенском доме.

Потом я вспомнил Йоахима, своего знакомого по Кёльну. Он был искусствоведом. Время от времени мы с ним и фрау Пенкерт, она была моим ляйтером в университете, втроем сидели в кафе японском саду у азиатского музея и пили чай. Йоахим был специалистом по африканскому искусству, и весной 1996, он поехал, кажется, в Гану. И там его застрелили. Не знаю зачем, но его родственники пригласили меня на его похороны. И был странный день: то светило солнце, то принимался дождь и сильный ветер. Йоахима хоронили в закрытом гробу. На следующий после похорон день мы с фрау Пенкерт пошли к нему в квартиру, которую уже надо было очистить. У Йоахима было много книг. Пенкерт выискивала книги, которые она ему одолживала, и те, которые он взял в университетской библиотеке, чтобы их вернуть. Я помогал ей. Вместе со своими книгами она прихватила три огромных фотоальбома Маплторпа, приговаривая: *гросе, гросе, негершвэнце дрин*. И еще первое издание *Negerplastik* Карла Эйнштейна. Я потом нес тяжелые книги... Еще я думал, каким далеким был голос бабушкиной сестры за день до ее смерти: она позвонила бабушке, а я снял трубку и она, пока бабушка шла из своей комнаты, поговорила со мной. Она умерла ровно два года назад. У нее был рак. А через две недели умерла отцовская тетка. Легла спать и не проснулась, и ее соседка все время повторяла: Шура вчера не ужинала, только сказала, что голова болит и пошла к себе, а я утром пришла ее будить, трогаю за плечо, а она уже коченелая.

А когда умирал Готфрид, он лежал на балконе, на своем коврикe, тяжело вздыхал и пытался смотреть на солнце.

...

Ob die Welt ihrem Untergang entgegensteht? Verdient hat die's.

18 августа

По кухонной стене ползает страшный паук. А сперва он ползал по книжкам. Я не буддист, но убивать его жалко.

19 августа

Сегодня шел домой через яблоневый сад и видел женщину, сидевшую у коляски с ребенком на раскладном стульчике. Ребенок спал. Женщина тоже спала, опустив голову в коляску. У нее на коленях лежала раскрытая книга. Сильно пахло яблоками. На некоторых яблонях висело еще много зеленых яблок, отчего их ветви клонились к низу. Много коричневых гнилых яблок, уже покрывшихся плесенью, лежало в траве.

...

Потом катался на велосипеде в той части Строгино, где я бывал крайне редко, сразу же за мостом, напротив аэродрома, там, где река соединяется со шлюзами. Я всегда смотрю в ту сторону, когда переезжаю через мост, а сегодня, те, кто ехал через мост, могли видеть, как я разрезаю зеленые плоскости. Туда, кажется, хорошо заехать поздним вечером на автомобиле, и заниматься в автомобиле сексом, а потом сидеть у берега, вдыхать холодный сырой воздух, и смотреть, как мимо проплывают баржи. И на дальние огни. Многие так и делают. Там скромная городская красота: зеленые деревья и поля, буро-прозрачная вода и геометрически-правильные дома на горизонте. Было самое преддверие сумерек.

Я проехал мимо девушки и юноши, и нарушил их уединение: они лежали на подстилке, обнявшись. У него были сильные загорелые плечи и большие руки. Когда я проезжал мимо, юноша и девушка одновременно подняли на меня глаза.

Потом я проехал под мостом и оказался у Строгинской поймы. На берегу, где я сел, чтобы посмотреть на воднолыжников, было много мусора, стеклянные, пластиковые и алюминиевые бутылки, бумага, пакеты из-под чипсов. Разорванные упаковки из-под презервативов. Увидев их, я почувствовал волнообразные приступы странного удовольствия, воднолыжники перестали меня интересовать, и я стал ходить в разные стороны и высматривать в траве упаковки из-под презервативов и думать о том, что нужно написать культурную историю презерватива. Про то, что они начали распространяться в Европе, наверное, в то же время, когда в домах детские комнаты стали отделяться от помещений для взрослых, а спальни от кабинетов. Что презерватив обесмысливает и аннигилирует природную функцию полового акта; ставит преграду между людьми – и мало ли чего еще можно написать про презерватив!? Если подумать, наберется на целый культурологический научный бестселлер с картинками.

20 августа

Воистину: the end is the beginning is the end