Чарльз Буковски
ТЕРМИТЫ СТРАНИЦ

я понял, что беда многих
известных мне поэтов в том
что они никогда не работали
восемь часов в день
а ведь ничто так
не ставит лицом к лицу
с окружающим миром
как 8-часовой рабочий день

большинство поэтов
которых я знал
вроде бы
питались
святым духом
но это
не совсем так:
за ними стояли
родственники
обычно жена или мать
поддерживая в них
жизнь
и поэтому
неудивительно, что
писали они
так скверно -
они были защищены
от действительности
с самого начала
и не видели дальше
кончиков собственных
ногтей
нежных
локонов
и лимфатических
узлов

их слова
- безжизненны, бесплотны, бес-
честны - хуже того - столь
светски-унылы

изнеженные и благополучные
они собираются чтобы
плести интриги, сплетничать, ненавидеть,
большинство американских поэтов
толкают и всучивают
свой талант
играя в великих.

поэт (?):
это слово нужно определить за-
ново
когда я слышу его
у меня начинает бурлить
в желудке
как будто вот-вот стошнит

пусть будут они
на арене
так долго
как мне
не требуется
аудитория

SUGGESTION FOR AN ARRANGEMENT

хорошо бы умереть за пищущей машинкой,
а не с задницей прилипшей к жесткой больничной койке

я навещал друга-писателя умиравшего в больнице
медленной смертью
самой ужасной
из всех возможных.
и все же каждый раз
он все говорил мне (когда бывал в сознании)
о своем
творчестве (бывшем для него колдовской одержимостью,
а не способом самореализации)
и он не противился
моим посещениям
поскольку
знал что я прекрасно понимаю
все, о чем он говорит.

на похоронах
я думал он встанет
из гроба и промолвит:
"Чинаски, это было, черт побери,
совсем неплохо"

он никогда не знал как я выгляжу
потому что мы познакомились
уже после того, как он ослеп
но он знал, что я понимаю
его медленную и ужасную
смерть.

однажды я сказал ему, что
боги наказали его
за то, что он
так хорошо писал

надеюсь, я никогда не буду
писать так же хорошо,
я хочу умереть,
уронив голову на пишущую машинку
три строки до конца
страницы
догорающая сигарета
в руке, тихо играет
радио


хочу писать
настолько хорошо,
чтобы умереть
так

ПРЕСТРАННАЯ ВЕЩЬ

я сидел на стуле
в темноте
и тут кошмарные вопли полные страдания
и ужаса
донеслись из кустарника
за моим окном.
это явно были не самец
с самкой
а самец с самцом
и было слышно
что один из них намного крупнее
и желает растерзать врага.
потом все это прекратилось.

потом началось опять -
еще страшнее.
крики были так ужасны
что я не мог
шевельнуться

потом стало тихо.

я встал со стула
лег в кровать
и заснул

мне приснился сон. этот маленький серый с белым кот
явился мне во сне
печальный-печальный. он заговорил со мной,
он сказал:
"вот посмотри что этот котяра со мной сделал"
он лег ко мне на колени
и я увидел раны и
голое мясо. потом он
спрыгнул с моих коленей.

на этом все кончилось.

я проснулся в 8:45 утра
оделся вышел на улицу
и посмотрел вокруг

ничего
не было.

Я вернулся домой
положил два яйца
в кастрюлю с водой
и зажег
комфорку.

КРАСНЫЙ "ПОРШЕ"

хорошо
когда тебя везет
в красном "порше"
женщина
более начитанная
чем ты.
хорошо
когда тебя везет
в красном "порше"
женщина
способная
кое-что рассказать
о классической музыке.

хорошо
когда тебя везет
в красном "порше"
женщина
что приносит продукты в твой холодильник
и на кухню:
вишни, груши, салат, сельдерей,
зеленый лук, репчатый лук,
яйца, сдобы, красный перец, сахарный песок,
итальянские приправы, ореган,
белый винный уксус, помпейское оливковое масло
и красную редиску.

люблю когда меня везут
в красном "порше"
а я покуриваю
слегка утомленный

мне везет. мне всегда
везло:
даже когда я умирал с голоду
для меня играли оркестры.
но красный "порше" чудесен
и она тоже,
и
я научился чувствовать себя хорошо
чувствуя себя хорошо.

лучше когда тебя везут
на красном "порше"
чем когда он
принадлежит
тебе
самому.
незыблемо
счастье недоумка

ЯЙЦО

ему семнадцать.
мама, спрашивает он, как мне
разбить яйцо?

слушай, сказала она мне, ну вот что ж ты
расселся тут как у себя дома?

ой, мам, сказал он, ты раскрошила желток
а я не могу кушать раскрошенный желток.

слушай, сказала она мне, ну ведь ты же такой крутой,
ты работал на бойнях, фабриках,
сидел в тюрьмах, ты такой, черт побери, крутой,
но не всем же быть такими как ты,
это не значит, что все кругом заблуждаются,
а ты один прав.

мам, сказал он, принесешь мне коки
когда вернешься с работы?

послушай, Рэйли, сказала она, ты что, не можешь
на велосипеде за кокой съездить, я же устану на работе.

но там холм, мама.

какой холм, Рэйли?

там есть холм,
и мне придется карабкаться на
него.

слушай, сказала она мне, ты думаешь, ты,
черт возьми, крутой. ты работал на железной дороге,
я слышу это каждый раз когда ты пьян:
"Я работал на железной дороге".

да, говорю. работал.

ну и что из этого?
все где-то работают.

мам, сказал мальчик, так ты принесешь мне
коки?

на самом деле мне нравится этот мальчик. по-моему, он очень
кроток. когда он сможет разбивать
яйцо то научится и чему-нибудь
необычайному. тем временем
я сплю с его матерью
и стараюсь воздерживаться
от дискуссий.

ЯБЛОКО

это не просто яблоко
это переживание
красное зеленое желтое
с белыми косточками в глубине
в капельках холодной воды
вгрызаюсь в него
господи, белый дверной проем...

снова откусываю
жую
думая тем временем о старой ведьме
которая умерла, поперхнувшись яблочной кожурой -
сказка из детства.

я глубоко вгрызаюсь
пережевываю и глотаю

ощущение падающей воды
и беспредельности

это смесь электрического тока
с надеждой.

но вот
на середине яблока
приходит чувство подавленности

близится развязка
я проламываюсь к сердцевине
опасаясь зерен и черешка

в Венеции начинается похоронная процессия.
прожив жизнь полную страдания, умер угрюмый старик.

я выбрасываю недоеденное яблоко
а перед моим окном проходит девушка в белом платье
в сопровождении мальчика в два раза ниже ее
в голубых штанах и полосатой
рубашке

негромко выругавшись
я разглядываю грязную
пепельницу.

УМИРАЯ В ТУ НОЧЬ

умирая в ту ночь
истекая потом в кровати
я слышал пенье сверчков
а на улице дрались коты
и я чувствовал как душа проваливается сквозь
матрас
и как раз перед тем как ей удариться об пол я вскочил
я был так слаб, что еле ходил
но я обошел квартиру и зажег все лампы
потом добрался до кровати
и снова моя душа провалилась сквозь матрас
я подпрыгнул
как раз перед тем как ей удариться об пол
я обошел квартиру и зажег все лампы
потом снова лег
и она опять провалилась
и я снова встал на ноги
и снова зажег все лампы

у меня была дочь семи лет
и я был уверен - она не хотела чтобы я умер
иначе было бы
все равно

но всю ту ночь
никто не звонил
никто на заходил с пивом
моя подруга не звонила
я слышал только пенье сверчков и было
жарко
и так я
вскакивал и ложился
пока первый луч солнца не проник сквозь окно
сквозь кустарник
и тогда я лег
и душа наконец осталась внутри
и я заснул.
теперь ко мне заходят люди
стучатся в двери и окна
звонит телефон
снова и снова звонит телефон
я получаю огромные письма
люблю их и ненавижу
и все у меня теперь как прежде.

ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ

она желает мне добра.
играй на пианино
говорит она
тебе вредно
не писать.

она идет гулять
по острову
или катается на лодке.
наверное взяла современный роман
и очки для чтения.

я сижу у окна
за ее электрической пишущей машинкой
и смотрю на задницы,
прилагающиеся к девицам.

окончательный упадок.

у меня двадцать изданных книг
и шесть банок пива.

туристы выныривают и погружаются в воду
туристы бродят болтают фотографируют
и пьют прохладительные напитки.

мне вредно не
писать.
она сейчас
осматривает достопримечательности
на катере
и думает, глядя на волны -
"половина третьего
он должно быть пишет
ему вредно не писать.
к ночи найдутся другие занятия.
надеюсь он не пьет слишком
много пива. он лучше в любви
чем был Роберт
и море великолепно".

ЛЕТНИЕ БАРЫШНИ

летние барышни умрут как розы
как ложь

летние барышни будут любить
пока цена
высока

летние барышни
могут полюбить кого угодно
могут полюбить
даже тебя
пока длится
лето

однако к ним тоже придет
зима

белый снег
и ледяной озноб
а лица так безобразны
что даже смерть
вздрогнет
и отвернется -
прежде чем
унести их

ТОТ КОТОРЫЙ ЗАРЕЗАЛ

ты зарезал меня, сказал он, ты не велел "Пинк Игл"
меня печатать.
о черт, Мэнни, сказал я, прекрати.


больно чувствительны эти поэты
в них больше чувствительности чем таланта,
не знаю что с ними делать.

прошлой ночью зазвонил телефон
это был Багателли и он сказал -
звонил Кларстен и дико ругался
за то что мы ему не выслали антологию,
и Кларстен обвинил меня в том что не получил антологию,
более того, Кларстен заявил, что я хотел его обмануть и
вообще был очень зол. вот что сказал
Багателли.

знаете, я и правда начинаю чувствовать себя
литературной властью
я просто сижу развалившись в кресле и сворачиваю папиросы
уставясь в стену
мне доверена жизнь и смерть
поэтических судеб
по крайней мере, смерть
доверена точно.

а на самом деле эти мальчики умирают без моей
помощи. Солнце скрылось за облаком.
Делать с их опусами мне нечего.
Я курю "Принц Альберт", пью "Шлиц"
и совокупляюсь при каждом удобном случае.
поверь в мою непорочность
и я может быть допущу твою.

НЕДОБРОЕ

бух бух бух
пули, жизни.
убит.

а на проводах
сидит черный дрозд

и ждут покупателей
галстуки в универмаге

и ты о чем-то думаешь
а ничто не думает о тебе

ветер носит воздушного змея
и безумец прав

СОВА

Этой ночью я видел сову.
Этой ночью я впервые видел сову.
она сидела высоко на телефонном столбе,
жена направила на нее фонарь
сова не шевельнулась
она сидела в свете фонаря
и поблескивала глазами в ответ.

первая сова в моей жизни
сова в Сан-Педро

потом зазвонил телефон

мы вернулись в дом.

кто-то звонил чтобы
поболтать

потом

мы вышли на улицу
но совы уже не было

будьте прокляты одинокие

может быть я никогда больше
не увижу сову

БАХ

Я слушаю его произведение,
вышедшее в 1923 году.
Мне было три года -
Бах был бессмертен.

я скоро умру, но мне
не жаль.

мы с ним вдвоем
в этой комнате.

и вот
его музыка
поднимает меня
над моей болью
и жалким
эгоизмом.

Бах, спасибо,
живых друзей
у меня нет.

ФАКТ

аккуратные стихи
и аккуратные
люди
живут столько
сколько надо
чтобы
умереть
спокойно

СТАРИКИ

я вижу стариков на ипподроме, они сгорбились, в руках палки,
руки дрожат, я еду с ними по эскалатору.
мы не разговариваем.
я старше почти их всех, но странно, что им там еще светит?
они что, все еще хотят Пулитцеровскую премию получить
или девиц за груди пощупать?
чего же они не покончат со всем этим и не умрут?
я готов, черт возьми, подохнуть в любое время, я бы даже взял их с собой, двоих или троих, или полдесятка, или десяток, с их белой кожей в морщинах и вываливающимися челюстями
пусть они уйдут и воздух очистится для новых молний
ради чего продолжать это?
ради ночного горшка в последней главе?
ради медсестры с телевизором в башке, бока да задница - ничего больше?
а зачем почитать стариков?
это какой-то наследственный идиотизм, способ сохранить пустоту
почти все прожили жизнь полную покорности и малодушия
почему бы не почитать молодых?
их жизнь только еще начинает
подгнивать
зачем вообще кого-то почитать?
ну пожалуйста, только не стариков.

пусть будет война на которой старики будут воевать друг с другом
а молодые - пить, мечтать и смеяться.

эти старые пердуны.
они ставят два доллара напоказ
на скачках.

это все равно что мертвому переворачиваться в могиле
чтобы устроиться поудобнее.

БЛЮЮЩАЯ ДАМА

нам было по 14, мне
Болди и Норману.
мы сидели в парке
по соседству
около 10 вечера
и пили украденное
пиво.

вдруг мы увидели что
к тротуару подъехала машина.
дверь открылась,
оттуда высунулась дама
и стала блевать на тротуар.
ее как следует
вывернуло.
она чуть помедлила.
потом вылезла из машины
и направилалсь в парк.
слегка
пошатываясь.

"она пьяная", - сказал Норман,
давайте трахнем ее!"

"Давайте", - сказал я.

"Давайте", - сказал Болди.

она двигалась
по парку
шла неуверенно.
она была не в себе
но молода,
хорошая грудь,
красивые ноги.
она покачивалась
на высоких каблуках.

"я ей как надо засажу" - сказал Болди.

"я ей как надо засажу" - сказал Норман.

тут она увидела нас
сидящих на скамейке

"ой, - сказала она.

она подошла поближе,
разглядывая нас.

"ой, какие милые мальчуганы..."

нам это не понравилось.

"может выпьем, крошка?" -
спросил Норман.

"о, нет-нет, мне уже хватит,
мне очень плохо, я подралась
со своим парнем..."

она стояла покачиваясь
в лунном свете.

"а чем я его хуже?" - спросил Норман.

"не хами!"

"подойди-ка сюда, крошка,
я тебе что-то покажу," - сказал
Болди.

"ну я пошла," - сказала она
и двинулась обратно.

Болди вскочил (он был изрядно
пьян) и побежал за ней.

"У меня есть кое-что для тебя, крошка!"

дама побежала.
Болди за ней.

он попытался схватить ее, но
промахнулся, она пихнула его
своим большим задом и он
упал на траву.

дама побежала к машине
завела мотор
и укатила вниз по улице.

Болди не спеша
подошел к нам.

"шлюха сраная!"

он сел с нами
на скамейку
взял банку пива
и сделал большой
глоток

"ей хотелось,
ох как ей
хотелось", -
сказал он.

"ты крут, Болди," -
сказал я.

"думаешь,
она вернется?" -
спросил Норман.

"конечно," - сказал Болди,
"она же хочет отведать
моего лохматого".

вряд ли кто-то из нас
думал что она вернется
но мы сидели пили пиво
и ждали.

мы были девственниками.
но чувствовали себя настоящими
мужчинами,
сидели курили, лакали пиво
из банок.

потом мы возвращались домой
и
мастурбировали,
вспоминая эту женщину в парке,
целуя эти винные губы,
длинные ноги в свете луны
фонтан в парке извергающий струи
когда родители уже спали
в соседней комнате,
уставшие от всего
этого.

СТАРИК?

в августе мне будет 73,
уже почти пора
собирать чемоданы
отправляться
голосить во тьму
но удерживают
две вещи:
я еще не все
стихи написал
и этот старикан
из соседнего дома.
он еще жив и ему
девяносто шесть.
он стучит тростью
в окно и посылает моей жене
воздушные поцелуи.
очень резвый,
спина прямая,
нормально ходит,
правда много телевизор смотрит -
а кто не смотрит?

я иногда захожу к нему.
он болтает без умолку,
вполне себе неплохо,
склонен иногда повторяться,
но в общем-то
его можно послушать
и по второму разу.

однажды я сидел с ним
и он сказал,
"знаешь, я скоро
копыта откину"

"да нет," - говорю, "не знаю".

"откину", - сказал он.
"так вот, хочешь купить мой дом?"

"ну, давайте, хороший дом"

"не знаю, сможешь ли ты дать
мне за него то, что я хочу..."

"ну я тоже не знаю, вы скажите."

"так вот", - сказал он, "я отдал бы его
за новые яйца".

когда приятель умрет
откроется пустота
которую трудно будет
заполнить.

вы понимаете,
что я имею в виду?

БЕЛФАСТ

пишу письмо в Белфаст
кому-то кто читает мои книжки

в некотором смысле это странно
писать письмо в Белфаст
но теперь все странно
и книги писать
и сидеть тут в полосатых штанах
и тапочках в пол первого ночи
без единой мысли
когда молодая супруга
гуляет где-то
радуется жизни
как ей молодой супруге
и подобает

НЕ ЗАБЫВАЙ

некто или нечто
всегда тебя поджидает
оно сильнее
разумнее
злее, добрее, надежнее,
оно больше, оно лучше,
оно хуже, у него глаза как у тигра,
у него пасть как у акулы,
оно безумнее безумца,
мудрее мудреца,
некто или нечто
всегда тебя поджидает
пока ты надеваешь ботинки
или спишь
или выбрасываешь мусор
или поглаживаешь кошку
или чистишь зубы
или отмечаешь праздник
некто или нечто
всегда тебя поджидает

помни про это
чтобы когда оно нагрянет
быть наготове.

однако привет тебе
если ты еще жив
я вроде бы да
только обжег себе пальцы
этой вот сигаретой

МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ

благополучные молодые поэты
посылают мне свои сочинения,
обычно 3-4 коротеньких
стихотворения.
есть неплохие
но в них не хватает
фактуры безумия
и азарта,
изобретательности
буйнопомешанного
или
пойманного в западню.

в них благополучие
и оно
смущает.


есть также стихи
Уличных Поэтов.
они аутсайдеры, поэтому
жизнь должна предоставлять им
какие-то преимущества,
их не должна
иссушать
претенциозность.
однако они полны
ею.
их опусы в основном
о том, что их не признают,
что в игре строгие правила,
что они поистине
великие,
и так далее о том же самом,
и почти ни слова ни о чем другом.

каждую неделю
я получаю одну-две
посылки
как от Уличных
так и от благополучных
поэтов.

снисходительность ни тут ни там
не помогает.

в ответ на любой отклик
приходят новые стихи
да еще гигантские письма
с проклятиями в адрес Рока
будто никто кроме них
не имел с ним дела.

а если не ответишь, то пойдут письма,
где тебя обвинят в бесчеловечности,
ты тоже мол, против них,
и мать твою, парень,
ты потерял это, ты никогда не имел этого,
мать твою!

я не редактор.
я никогда не посылал свои сочинения
никому
кроме редактора.
я никогда не читал их
ни женам ни подругам.

эти поэты очевидно
думают что тут политика,
что тут своя игра,
что несколько твоих слов
принесут им
признание и
известность.
вот
чего им надо.
вот чего.
только этого.
и ничего больше.

посылки со стихами
все приходят.
будь я редактор
я отверг бы почти все.

но я не редактор.

я тоже пишу стихи.

и когда некоторые
возвращаются
я их перечитываю
и понимаю, что
они должны были вернуться.

ведь надо только
врубиться,
колотить по клавишам так
чтоб они кричали
пели и хохотали так
чтобы все узлы
развязались, так
чтобы явилось
это треклятое чудо
расцвечивая бумагу
а ты вскочил и блуждаешь по комнате
голова звенит,
сердце вот-вот вылетит
сквозь потолок.
высшая битва, последняя
битва, единственная битва.

ОТВРАТИТЕЛЬНО

вот эта большая пластмассовая штуковина, и голову тут есть куда класть
я ложусь на нее
и плыву по бассейну
созерцая недостижимое величие
деревьев в засоренном воздухе Калифорнии
я гребу выискивая разные виды
несколько моих кошек
сидят на краю бассейна
и смотрят.
они думают я с ума сошел.
может и правда.
они привыкли видеть меня
спящим или за компьютером -
тогда не обращают внимания.
но это?!
может я в рыбу превратился?
или что?
я слезаю со своего плавучего ложа
и погружаюсь в голубую воду
выныриваю
плыву к кромке.
я вылезаю
и иду вытираться.
скоро обед и
боулинг по телевизору
после - бутылка Каберне.
так хороша она, эта дорога в ад.

ПРОБЛЕМА

мы встретились чтобы пообедать
недалеко
от причала.
Пол с женой
Тиной.
я с женой
Сарой.

пообедали.
я предложил
поехать к нам
выпить.

их БМВ
следовала за нашим
Мерседесом.

выпив, мы
заговорили
о политике
и религии.
я посмотрел на Пола
и заметил, что лицо
у него
из картона,
глаза - из мрамора.

потом в зеркале над камином
я увидел свое лицо.

у меня была крокодилья голова.

я налил еще.

разговор зашел
о загробной жизни,
абортах и русских.

потом кто-то рассказал
этнический анекдот
и вечер закончился.

мы проводили их
до дверей.
они сели в Мерседес
и дали задний ход
по аллее.

мы помахали им
они помигали фарами.

мы вернулись домой.

"интересно, что они про нас говорят", - сказал я.

"а что мы про них скажем? - спросила Сара.

"ничего," - сказал я.

"ты замечал?" -
спросила она.

"что?"

"у тебя иногда голова как
у крокодила".

"заметил".

"у нас вообще нет
друзей" -
сказала Сара.

переводы Кирилла Медведева

ПИСЬМО ИЗДАЛЕКА

она написала мне письмо из маленькой
комнаты недалеко от Сены.
она рассказала, что ходит в танцевальный
класс. она встает, сообщила она,
в 5 утра
и печатает стихи на пищущей машинке
или рисует.

а на тот случай, когда ей хочется плакать
у нее есть специальная скамеечка
за рекой.

ее книга стихов под названием Песни
выйдет
этой
осенью.

я не знал, что ей сказать
но
я написал
чтоб она вырвала все плохие зубы
и была поосторожнее со своим французским
любовником.

я поставил ее фотографию на радио
у вентилятора
и она шевелилась
словно живая.

я сидел и смотрел на нее
пока не выкурил
пять или шесть
сигарет.

затем я встал
и лег в кровать.

МОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ

когда меня начинало тошнить от этого бара
я такое иногда случалось
у меня было куда пойти:
поле заросшее высокой травой
заброшенное кладбище
я не считал это
нездоровым времяпрепровождением
просто казалось
что это самое лучшее место.
оно великодушно предлагало лечение
от жестокого похмелья.
сквозь траву я мог видеть
камни
многие были наклонены
под странными углами
к земле
словно они вот-вот должны были упасть
но я никогда не видел
чтобы какой-нибудь упал.
хотя таких было много
на том кладбище.
было прохладно и темно
и ветерок
и часто я засыпал
там.
и никогда я не был
потревожен.
каждый раз, когда я возвращался в бар
после отсутствия
одно и тоже:
где, черт возьми, тебя носило?
мы думали, что ты
умер!"
я был их чудилой, я был нужен им,
чтобы они могли чувствовать себя
получше
также как время от времени
мне было необходимо то
кладбище.

НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ

некоторые люди никогда не впадают в безумство.
я же... я завалюсь на диван
на 3 или 4 дня.
они найдут меня там.
это Херувим, скажут они и
начнут вливать вино в мою глотку
растирать мне нрудь
брызгать на меня всяческими маслами.

тогда я восстану с ревом,
патетической речью, гневом -
прокляну их и вселенную,
расбрасыая их по
газону.

я почувствую себя гораздо лучше,
усядусь за тосты с яичницей,
промычу какую-нибудь песенку
вдруг стану таким же милым как
розовый
перекормленный поросенок.

некоторые люди никогда не впадают в безумство.
какую же по-настоящему страшную жизнь
должно быть, они ведут.

переводы Александра Зайцева