Юлия КИСИНА
РЕКОНСТРУКЦИЯ КОКТЕБЕЛЬСКИХ ХОЛМОВ

киносценарий

Хлопают жалюзи.

Далее идет только английская речь.

- Эй, Боб, куда ты его потащил?

- На бойню. Гекторе, ты не боишься, что твоя машина отсырела?

- Побежали, Бобби!

На фоне блестящих от солнца стекол конторы нижнего этажа появляется человек во всем кожаном: в перчатках, в шлеме, в очках - по всему видно - авиатор - он весь блестит и сияет. У него остро отточенные усы и хитрый глаз. Авиатор стоит некоторое время. Позирует.

Титры: 1906 год. Америка. Городок Нью Уэй.

Человек уходит по улице.

Ангар. Стоит какая-то прозрачная конструкция. На ней по-английски написано: "Сиамский тигр". Авиатор входит в ангар. За ним появляется еще более расфуфыренный молодой человек в цивильном костюме, но в таких же очках на лбу.

- Ура, Проэкт! - Давай сюда!

Во дворе раздается ужасающий лай. Второй авиатор выбегает из ангара. Первый авиатор тростью томно выводит на песке "Полина" и напевает себе под нос какую-то известную песенку.

Карта-план, по которой четыре руки что-то нервно выводят, рисуют. Говорят. Русский перевод третьего лица. Карта сменяется прекрасной цветущей местностью, на которую она наложилась.

Голоса за кадром:

- Итак, господин Брохтман, мы предлагаем вам прекрасный проект, который вызовет достаточный резонанс и даст нам всем заработать. Гектор получит имя, вы - ваши миллионы.

У стола стоят четверо: два авиатора, полный русский господин по имени Брохтман и тонкий субтильный переводчик с педерастическим голосом.

- Я полагаю, вас устраивает это предложение?

- Чудесная идея, но где есть гарантия, что это все так и есть, как вы говорите?

Переводчик транслирует по-английски. Господин Брохтман:

- Я же не специалист в этой области, и как вы понимаете, мне надо вложиться в точное предприятие.

Вечер. По садовым дорожкам прогуливается авиатор Леоне и входит на площадку перед пляжем. У него из кармана высовывается острый уголок красного развевающегося платка из шелка. Ветер разматывает платок, и он парашютом заполняет все пространство. На красном шелке экрана титры: "Реконструкция коктебельских холмов".

Рыжеволосая девочка с матерью сидят в беседке. Мать читает ей сказку "Алиса" на русском. В соседних кустах лежит известный нам авиатор и рассматривает мать в полевой бинокль. Мать прекращает читать и пристально смотрит на него внутри бинокля. А потом спокойно и кокетливо говорит ему: я знаю, господин Леоне, что вы наблюдаете за нами!

- Я наблюдаю не за вами, а вот за той струйкой воздуха, которая вьется над вашей шляпкой.

Все втроем смеются. Они прогуливаются по дорожке парка, разговаривая по-английски.

Противный голос переводчика звучит за кадром.

- Я приеду к вам, точнее, прилечу на своей небесной машине.

- Через океан?

- Почему бы и нет. Но нет, скорее я задержусь здесь, в Италии или во Франции. В Марселе у меня есть друзья авиаконструкторы. Я сделаю машину, которую назову в вашу честь.

- Но, простите за неделикатность, машина недешево стоит.

- Я найду какого-нибудь русского сумасшедшего, который даст мне деньги на мой проект, который давно теснится в моей голове.

- Что за проект?

Появляется переводчик, который сидит в кафе за стойкой. Он рассказывает проект. В это время ветер, который постепенно уносит со стойки разные предметы, деньги, бумажки. Несет шляпу...

- Проект состоял в том, - говорит переводчик, обращаясь к нам, - чтобы полет проходил по заранее намеченному на земле пану-рисунку. Дело в том, что еще в 1902 году брат Гектора - авиатор Боб Леоне, оглядывая со своего биплана местность Нью Уэйя, заметил, что расположение посевных площадей и смена их холмами и насыпями не только составляет определенный красочный рисунок на поверхности земли, но регулирует влажность и испарения, которые действуют на восходящие потоки. (Переводчик оказывается в школьном классе у доски, на которой чертит план. Продолжает:) А со сменой погоды и времен года сила и направление восходящих потоков меняются. Все это действует на полеты монопланов.

Он оборачивается к окну. В окне прогуливаются по дорожке парка авиатор, дама и девочка. Затемнение.

На экране - военная и светская хроника 1905-1909 годов. Внутри хроники мультипликацией сделаны дирижабли, планеры, взрывающиеся красные ракеты.

Титры. Россия. 1905 год. Стачка. Слышны выстрелы. Мать и дочь бегут вместе со всеми, спасаясь от надвигающегося рабочего класса и надвигающихся экспроприаторов, которые прицеливаются, сидя на сильных конях. В это время над городом пролетает моноплан. Он зависает над стачкой и сыплет на улицу конфетти и листовки. Никто этого не замечает. Выстрелы.

Мать и дочь сидят дома. Стремительно входит муж, потрясая пачкой листовок и громогласно кипит: Полина, я не знал, что ты ввязана в международную политическую игру. Что это такое! По всему городу разбросаны английские листовки с твоим именем! - Швыряет на пол пачку. Женщина равнодушно смотрит в окно. Ветер несет по пустой улице груды бумажек. На одной из них она останавливается. Наезд: на листовке фотография Гектора Леоне на фоне летальной машины. Ветер срывает бумажку, и она катится вместе с другими. - Мы боремся с этой сволочью, большевиками! - громогласно произносит муж и тонет в большой слезе, накатившейся на глаза Полины. Ее лицо крупным планом. Сквозь лицо проступают коктебельские холмы.

Коктебель. На пляже в соломенных креслах сидят буржуазные дамы и господа в разнообразных трико. Среди них господин Брохтман:

- Со дня на день я ожидаю этого проклятого американского авиатора. А его все нет и нет. Сегодня прислали еще одного из Ведомостей. А вот и он.

- Дмитрий Сергеич, к нам, к нам сюда - кричат женщины.

Подходит Дмитрий Сергеич. Он в летнем костюме, в шляпе, с пачкой бумаг.

- Приветствую, господа. Кажется, сегодня наш герой приближается. У меня есть кое-какие новости!

Слышится гул и следующие за ним крики. Все прислушиваются.

- Кажется, это он, - ликующе говорит г-н Брохтман.

На пляж врывается толпа крестьянских ребятишек в грязном белье. Прилетел, прилетел! с неба упал! - кричат они. Один из них плачет и крестится. Дама, уводя его с пляжа, утешает его и дает монету. Он отказывается от монеты, крестится и падает в песок, страшно рыдая.

- Представляете, как он там всех распугал, - говорит один из заинтересованных лиц. На пляже остаются только кресла, и забытую шляпку ветром сносит в море.

К моноплану, на котором написано на двух языках "Полина", сбегается толпа из крестящихся крестьян, несколько репортеров. Прибегает господин Брохтман и обнимает допивающего спирт из фляги авиатора Леоне.

Один крестьянский старик, убегая, орет что-то о приходе антихриста. Море спокойно. Шевелится трава.

В прозрачных сумерках моноплан остается лежать среди высокой травы и немного шевелится от ветра. Никого нет. Поют цикады.

В своей аккуратной комнате при свете ночника Гектор чертит план, сверяя его с картой местности. Делает пометки на английском. Он выходит к морю и видит, как серебристая луна плавает на поверхности воды. Он сравнивает луну в небе и луну в воде. В деревне кто-то поет, и играет гармошка.

Он видит, как тени снуют по пляжу. Гектор идет туда, где стоит рояль и соломенные кресла. В кресле сидит женщина. Он зовет ее тихо: Полина. Профиль вскрикивает. Девушка вскакивает. Скрывается в темных кустах. Гектор откидывает чехол с крышки рояля. Тихо играет американскую песенку, почти шепотом поет. В доме наверху зажигается свет. Из кустов шарахаются. В окно выглядывает заспанный Дмитрий Сергеич в ночном колпаке и, вглядевшись в темноту, обращается по-английски:

- А, это вы, Гектор. Отчего же вам не спится?

- Захотелось прогуляться.

- Поднимайтесь сюда, поболтаем.

- Простите, что разбудил.

Гектор поднимается по деревянной лестнице и оказывается в небольшой спальне Дмитрия Сергеича. Снова за кадром голос противного переводчика. Они продолжают беседовать по-английски.

- Вы знаете, что Брохтман уже откупил часть домов, чтобы их снести. Все делается для вашего предприятия.

- Прекрасно.

- Скоро будет очищена площадь в 500 гектаров, так что вы сможете кувыркаться в воздухе как вам угодно. К тому же есть море - пространство свободы!

- Вы знаете, что ко мне присоединились семь русских авиаторов!

Утро. Все общество сидит за чаем на веранде дома. Совсем молоденькая семнадцатилетняя дама все время косится на Гектора.

- Мистер Леоне, скажите, а правда, что ваша необыкновенная машина названа в честь графини Полины Шеншиной?

Гектор, не понимая русского, приглядывается к девушке, различив некоторые знакомые слова. Дмитрий Сергеич со смешком переводит вопрос. Гектор, дожевывая, страстно кивает головой.

- Ольга, - говорит Дмитрий Сергеич, - твои вопросы смущают нашего гостя.

Ольга сидит, потупив глаза.

- За эту неделю, - говорит г-н Брохтман, - мы многое успели сделать. Сегодня я еду в Ялту за известным агрономом г-ном Сумниным. К тому же любезная Елена Андреевна вчера предоставила нам всех своих садовников, - вежливо кивает в сторону пожилой дамы.

- Господин Гектор, а это правда, что в Америке все играют в теннис, и даже пожилые? - спрашивает Елена Андреевна. Дмитрий Сергеич все переводит.

- Конечно, - отвечает Гектор.

Брохтман:

- Сегодня я познакомлю вас с остальными авиаторами и покажу их машины.

- А вы знаете, что недавно здесь разбился один человек? Вон на том холме, - показывает Елена Андреевна.

Дмитрий Сергеич:

- Вы как хозяйка здешних мест должны знать все тайны.

- А я вот и знаю их. Все вам могу рассказать. Вон в том доме в прошлом году садовник свою жену зарубил.

- Не рассказывайте страшного, - говорит Ольга.

Горничная приносит самовар. Гектор восторженно смотрит в свое расплывчатое отражение на самоваре.

Брохтман ведет Леоне к ангару, где его уже ждут несколько здешних авиаторов. На воздухе стоят несколько машин.

- Познакомьтесь, - говорит Брохтман. - Господин Буров, господин Ф.Глотов, господин Федоренко - все первоклассные конструкторы. Это мистер Леоне из Америки.

Сумерки. Крестьянин пашет на своей лошаденке. Леоне с удивлением наблюдает за ним.

- Что это такое, господин Брохтман? - спрашивает он на ломаном русском языке.

- Это наш способ обработки земли, - отвечает ему Дмитрий Сергеич.

Американский городок. Кафе. За стойкой сидит переводчик, уже изрядно выпивший. Рассказывает.

- Гектор тщательнейшим образом изучил рельеф и розу ветров.

Вытаскивает карту. И показывает нам рисунок на ней.

- Он нарисовал карту агрокультур таким образом, что они составляли особый лабиринт, который, разумеется, должен был дублироваться в воздухе летательной машиной, и проходя по определенной траектории, находил свой выход на безопасных для посадки дальних холмах. Лабиринт начинался на Карадаге, потом спускался к лагуне, совершал низкий круг над водой и выходил над равниной, взмывая высоко вверх. Одновременно авиатор, находившийся в машине, читал по живому плану земли, который снабжался стрелками и указателями в виде двух, трех и более деревьев. Потом шли квадраты незасеянного чернозема, где машина должна была взмыть особенно высоко в силу мощных испарений; и далее - где земля выглядела сверху полосатой - чередование земли, ячменя и песчаных полос - планер шел на снижение и благополучно приземлялся на подстриженную траву, на холм. (Крик на улице) Это - павлин!

Полина и ее дочь собираются в дорогу. Полина роется в сундуке. Дочь:

- И будет ночь, когда маленькая луна, ну такая кривая, будет похожа на ноготь китайского бога, который предупреждает о несчастьи, и тогда у него светится ноготь!

- Откуда ты это все взяла?

- Меня вчера приняли за мальчика, у Казанцевых.

- Ты наденешь это платье?

Во дворе крик: Э-эх, батенька!

Дочь перегибается через перила.

Вокзал. Вероятно, это петербуржский Витебский вокзал. Полина рассматривает Русские ведомости, на одной стороне которых "Вести из думы" с портретом ее мужа. - Папочка! - радостно вскрикивает дочь. На другой стороне надпись: Единственный в мире Знаменитый Американский Авиатор Леоне на долгоплавающем моноплане "Полина"! Полет состоится к Коктебеле 17 июня. Спешите!

Подходит странно одетый человек в ярких брюках.

- Простите, барышня, - обращаясь к дочери, к Полине - пани, я, кажется, вас узнал, вы Полина Шеншина, урожденная Круглова. Так?

- Так.

- Я вычислил вас.

На лице Полины вопрос.

Человек подсаживается на скамейку.

- Вы, вероятно, едете в Крым. Так?

- Так.

- Вот ваши билеты первого класса. Поезд отходит через пятнадцать минут. Мы попутчики!

Полина удивлена. Продолжает сидеть. Переглядывается с дочерью.

- Ваши чемоданы уже переведены из багажного отделения.

Полина встает и машинально следует за странным попутчиком. За ней семенит дочь, также ничего не понимая. Незнакомец делает кому-то знак, и магниевая вспышка на секунду озаряет вагон, к которому подходит Полина. Фотограф быстро скрывается в толпе.

Поезд трогается, оставляя задымленный вокзал. На секунду в толпе мелькает озабоченное лицо мужа Полины. Картина вокзала за окном постепенно сменяется картиной движущегося в окне юга.

За кадром голос вкрадчиво:

- Разрешите представиться, Полина Васильевна, я известный спирит. И фамилия моя Макс Городецкий. Я из Варшавы. Давно интересуюсь авиацией. Про вас мне рассказал дух отца преподобного Сергия Радонежского. Я православный, вы не подумайте, хоть и поляк! Полина Васильевна, деньги за билет не нужно. Не нуждаюсь-с, Полина Васильевна. Аннушка, а это вас-с, сувенир из Варшавы, народная фигура-с.

По вагону проходят люди, шелестя газетами.

В газете. Крупным планом: Эксперимент "Полина". Бормотание: Урожай от эксперимента и часть денег отойдет в пользу ялтинского приюта...

Коктебель. Группа инженеров во главе с Брохтманом возятся с землемерами и устанавливают флажки.

- Пятнадцать гектар?

- Больше.

Ангар. Гектор и группа авиаторов суетятся вокруг конструкции, на которой художник в специальной блузе через трафарет выписывает "Полина".

- Голубой, голубой, - говорит по-английски Гектор. Отходит и любуется на надпись. Потом выходит из ангара и бежит в сторону пляжа. Море спокойно.

Виноградники. Графиня Полина запуталась платьем в винограде. Посерди пыльной дороги стоит автомобиль. На коленях с завязанными глазами прямо на земле стоит спирит и катает по ладони металлический шарик. Что-то бормочет под нос. Одной рукой дочь Полины держит над ним зонтик, другой поедает зеленый виноград. Полина истерично кричит из кустов -

- Мне это надоело, господин Городецкий, когда вы прекратите издеваться над нами! Тихо-о-он!

Спирит продолжает бормотать себе под нос. Полина снова кричит:

- Тихон, вставайте, идите сюда.

Из виноградника поднимается засыпанный землей мужик с повязкой на глазах. Что-то показывает руками на рот. Мычит. Срывает повязку. Дочь Полины хихикает. Спирит срывает повязку. Сердито:

- Пани Полина, вы мне все перепутали. Тихон!

Подбегает крестьянин.

- Давай сюда. - Вынимает клетчатый носовой платок. Изо рта Тихон выплевывает в платок железный шарик. - Вы все испортили, пани Полина!

- Ну, почернел? - спрашивает дочь Полины.

- Ваша мать мне все испортила.

- Тихон, идите, - говорит Полина и дает мужику монету.

- Благодарствую, - говорит крестьянин и, отплевываясь, убегает в виноградники.

- Тихон, - кричит спирит, - второй шарик-то отдай! На что он тебе!?

Из-за кустов к ногам спирита летит второй шарик - стеклянный.

- Вы ничего не понимаете в магии, Полина Васильевна, - говорит спирит.

- Поехали, - недовольно говорит Полина. Они залезают в машину. Отъезжают. Дорога остается в пыли.

Коктебель. Ветер. Вся территория предстоящего полета огорожена красными и белыми флажками. Земля расчерчена рисунком. Гектор стоит на холме. Радом с ним господин Брохтман, Дмитрий Сергеич и один из авиаторов. Они видят, как к загородке стекается толпа. Подъезжают машины. Множество расцвеченных воздушных шаров в виде маленьких дирижаблей. В небе парят два китаеобразных воздушных змея с надписями "Полина".

- Погода, по-моему, ничего, - говорит Гектор.

- Итак, повторите вашу программу.

-Карадаг, лагуна, вода, чернозем.

- Вот важный участок - чернозем. Здесь машина должна взмыть вверх. Слава богу, сегодня жарко.

- Чернозем утром поливали?

- Поливали. Значит, испаряется хорошо.

- Да, пойдем наверх.

- Главное, никого не допустить на территорию полета, потому что малейшее нарушение грозит срывом. Если не дай бог на черноземе кто-то появится - в воздухе образуется воронка, и планер может в нее затянуть. Тогда конец!

- Ну, мистер Леоне, вы очень мрачно смотрите на предстоящие события.

- Я обязан смотреть мрачно, потому что лечу первым. (Весь текст идет с переводом Дмитрия Сергеича.)

Гектор смотрит на часы.

- Все. Двенадцать часов. Начинаем.

Вся группа быстрыми шагами удаляется по дорожке.

Море спокойно. Подплывает катер. Из катера вываливается толпа с лозунгами и флажками.

Планер на площадке на горе. Несколько человек. Гектор фотографируется около планера с ослепительной американской улыбкой. Разговоры за кадром: территория огорожена. Охраняется довольно хорошо. Там ялтинский наряд.

Внизу снует толпа.

В толпе много репортеров. Все сгрудились у заграждений. Видно, как с горы мягко планирует прозрачная машина. Все смотрят, затаив дыхание, сверяя полет по особому плану.

Дорога. Автомобиль спирита резко останавливается, и из него выходит последний дух.

- Все, Полина Васильевна, приехали. Дальше автомобиль, кажется, не поедет.

Волнующееся, растерянное лицо Полины.

- Сейчас попытаюсь исправить.

Полина выбегает из машины и всматривается в дорогу, кусая платок. Спирит возится в моторе. Видно, что он ничего в этом не понимает. Дочь Полины рассматривает одну из газет, сидя в машине.

- Не беспокойтесь, Полина Васильевна, я все мигом исправлю, только повремените.

- Уже половина двенадцатого. Я боюсь, мы не успеем.

- Боюсь, что больше, - говорит дочь Полины.

- Аннушка, выйди из машины!

- А чемоданы?

- Чемоданы нам не нужны.

Полина вынимает чемоданы из машины и с трудом выбрасывает их на дорогу и в кусты. Они с треском раскрываются. Из них вываливаются несессеры и платья. Выкатываются шляпные коробки.

Мотор еле-еле рычит. На дороге появляется провинциальный доктор верхом на не слишком красивой белой лошади. Полина выбегает и останавливает лошадь, задыхаясь говорит:

- Я графиня Полина Шеншина, ради Бога помогите, я опаздываю на всемирный эксперимент.

- Ну помилуйте, я доктор и тоже опаздываю к больной.

Полина рыдает. Протягивает кошелек.

Доктор мотает головой.

- Я в Феодосию.

- Вас довезут на машине.

- Туда на машине не проехать.

- Ради бога одолжите вашу лошадь.

Врач, сам себе удивляясь, соскакивает.

- Аннушка! - Полина подсаживает дочь на лошадь. - Прямо и направо. Там будет стрелка. Погоди, факел. - Полина бежит к одному из размотавшихся чемоданов и вынимает завернутый в платье факел. - Держи в стороне, чтобы не обжечься.

Полина поджигает факел где-то в моторе спирита, и девочка в белом платье и с факелом скрывается на пыльной дороге.

Рыжеволосая всадница приближается к поселку. Еще издали она видит толпы людей, автомобили, стоящие на земле планеры. В небе блестящая машина. Ветер, и девочка немного ежится. Она останавливается на минутку, потом, по-видимому, решив что-то, мчится, высоко подняв над головой факел.

Машина приближается к квадрату. Сверху видно, как белая лошадь разрывает заграждения. Толпа ухает. Факел пылает. Земля кувыркается под ногами у машины. Мелькает лицо авиатора. Девочка видит, как стремительно пролетает над ней нечто большое, белое и пергаментное. Еще момент, и пламя пожара заливает квадрат чернозема. Рыжие волосы развеваются на ветру. Толпа бежит. Бежит, задыхаясь, господин Брохтман.

Пожар дотлевает. Спускается вечер.

Переводчик в гонконгской кофейне.

- Легендарный авиатор Гектор Леоне разбился, попав в воздушную воронку. Его тело находится сейчас в чикагском захоронении авиа-героев. Получилось так: когда пламя факела попало на территорию чернозема (показывает карту), оно сместило воздушные потоки, подогрев всего один слой воздуха. Тут же завертело, и воронка попала под правое крыло. Ну, он ту же и... Хрясь. Бум! Вот такие дела... (На улице кто-то кричит) Сейчас -

Он выбегает. На стойке остается карта. Она попадает одним углом в пепельницу с догорающей сигаретой и медленно сгорает.

Титры. Париж. 1984 год. Графиня Полина. Старушка в эмиграции пересматривает фотографии.

- Вот этой мой муж. А вот это Гектор Леоне. Мы так и не увиделись с ним в России. Я опоздала. Верней, сама погубила его. Я придумала этот фокус с факелом, чтобы он еще в небе знал о моем приближении. О, я абсолютно уверена, что он все понял! Но вот такая жизнь... Эмигрировали мы с дочерью сразу после восемнадцатого года. Мужа моего убили, но я не любила его. Потом я писала разные мемуары про Гектора Леоне, и это давало нам некоторый хлеб. Потом, после войны, все это вышло из моды, и о нем надолго забыли, потому что в мире были другие более важные проблемы.

Реверс. Рыжие волосы. Бегущая толпа. Г-н Брохтман. Пожар. За кадром продолжается голос старухи.

- В 56 году мы с Анной съездили на могилу Гектора. Вот фотография. В том же году моя дочь умерла. У нее была опухоль. Я осталась совсем одна. Здесь мне выплачивают небольшую пенсию... несколько друзей...

Звук постепенно сходит на нет.

Начало следующего фильма - подмосковная тусовка. Титры. В 1963 году в американском штате Вирджиния были учрежден соревнования безмоторных авиамашин имени легендарного авиатора Гектора Леоне.